I： 


！ 


大 ^ri: 十二 年 二月 十 日印 刷 

大正 十二 年 二  =： 十五 H 發行 


花 袋 全集 第三 卷 


(非 寳 品： 


著作者 

發 行者 

印刷者 

印刷所 


田 山 


錄 


i*,5J 市 小石 川 柳 町 二十 九 

川俟馨 

S! 京 市 小石 川. 4 久 St 町； noA* 地 

松 浦 政 

东市 小石 川 ^町 iaoAKS 


彌 

吉 


錯^ 博 文 館 印刷所 


發行所 


^京巿 小石 川區^ 靑柳町 二十 九 番地 


花 袋 全集. ，行會 


Jss 小石 W  一  0  .i  n  » 

振 巷来东 三 一 七 O0S 


月が いかにも 明るかった。 大きな 石段 を 落ちた 影が 總べ てく ゥき" と鮮 かに 見えた。 石段の 上に は 支 

那 苦力の 躇踞 つて 寢て 居る のが 其處 にも 此處 にも 指さされる。 此世 では 見られぬ やうな 一 種の 光景と 一:* 

分と が 到る 處に滿 ち 渡って 居た。 

病人の 容態 を 見に 行った 屬 益が、 慌て 、離って 来て、 

『もう 死んで るる。」 

『え？』 

1 種の 戰傈が 人々 の 脈 を 震 はせ た。 

『もう、 冷たくな つて 居た！』 と 嵐炱は 深い 感慨に 充 ちた 聲で續 いて 首った 。 

誰も 口 を 開く 者はなかった。 月に 照され た 石段と 宏壯な 洋館と を 前にして、 神秘な 深い 沈 默が績 いた。 

從軍 記者と 屬 員と はやが て 其 石段 を 登って 行った。 丈の 高い 一 一つの 洋服 姿 は 白い 冷たい 花 山 岡 石の 上に 

小さい 影を黑 くくつ きりと 印した。 靴の 音 は 一 段 侮に 高く 冴え渡って 響いた。 登り詰め ると、 ハ處 に大 

きな 扉が ある。 開けよう としたが、 鍵が か.？ つて 居た。 
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は E 面に 向って 眠って 居る 講釋 師の顏 がくつ きりと 照らされて 居た。 從軍 記者 はう つ 、心に 7 あ、 月が 

出た な。』 と 思った が、 其 ま、 又す ぐ 眠って 了った。 

それから 馬車 は 村落の 傍 を 通ったり、 大きな 楊 樹の黑 い 影の 下 を 通ったり、 牧場の やうな 處を 通った 

りした。 行く先に ぴかッ と 大きく 光る ものが あつたが、 それ は 大きな 池に 月の 照った のであった のが ，0. 

がて 解った。  - 

人家が 段々 多くな つた。 

一行が 眼を覺 ました 時には、 馬車 は 大きな 石造の 洋館の 前に 来て 居た。 前に は 宏壯な 洋館が 幾つと な 

く 連って 居て、 バ ルコン や 棟 ゃ簷が 月の 光の 中に 黑ぃ線 を 描いて 聲 えて 居る。 丁度 SI 洋の綰 葉書で も 見 

る やうに 思 はれた。 それに 其 處には 大きな 石の 階段が まともに 月に 照らされて、 其 下に は、 驢 ml や 馬車 

ゃ輜重 車が 一 面に 置かれて あるの が 眼に 入った。 

誰も 皆 夢の やうな 氣 がした。 他界に 來 たやう に 驚いた。 一 

『此處 は何處 だ。』 

誰も 皆な 眼を睜 つた。 

死の 喑ぃ境 を 通って、 驚くべき 光明の 彼岸に 達した やうに 誰も 感じた。 神仙 譚 にある 一 齣を實 現した 

やうに すら 從軍 記者に は 思 はれた。 


い 影が ゴト- ^動いて 行く のが 微かに見える. - . 

從軍 記者 は猶 暫くい ろくの 想像に 耽って 315 たが、 十分 ほど 經 つた 後に は、 かれの 頭 は 馬車の 注に、 

手 はだら りと 膝の 上に 顔 を 少し 斜 にして、 早く も 熟睡の 境に 落ちて 居た。 

懐中 電燈が 徒に 車中 を 照した。 

其の 微かな 電燈の 光に、 ある 光が 加 はり 始めた の は それから 三十 分 ほど 經っ てからて あった。 東の 地 

平 線が 段々 明るくな つて、 村落の 所在 を 示した 椽樹が 其 中に こん もりと 黑く 見え 始める。 高粱 畑の 遠く 

連った さま も それと 認められる。 

遲く 月が 出た。 

其 月 は 血の やうな 色 をして 居た。 道の 屈 g した 具 <5 口によ つて、 泥 寧が 一面に ド. 口/、 と 其黃ぃ 佗しい 

光を帶 びて 光る。 その 時には、 車臺に 居る 御者の 顔 は 亡者の やうに 見え、 竭車は 屍 を 他界に 運ぶ 柩のゃ 

うに 黑ぃ影 を 長く 後に 布いた。 時には、 高 梁の 影に 蔽 はれて 見えず、 時には： 濁った 川の キラ/、 する 土 

手の やうな 處を 行った。 

野 は 矢 張廣々 として 居た が、 それでも 處々 に 村落が あったり、 人家が あったり した。 雨は此 附近に 於 

いて、 殊に 烈しかった と 見えて、 川 は 音を立て、 流れ、 路の 泥濘 は 更に 一層の 深さ を增 した。 

やがて 月の 光 は 馬車の 中まで 照らす やうに なった。 前の 馬車で は 車内が がらんと して ゐた。 後の lil 車て 


從： 車 記者 はいろ/、 な こと を 思った。 寫眞師 が 話 好きの 輕ぃ 調子で、 其の 身の上. をした ことが それ 

となく 思 ひ 出される。 田舍 から 出て 日本 橋の ある 寫眞屋 の 見習 書生で 居た 頃、 今の 芝の 寫眞屋 に 年頃の 

意氣な 娘が あった。 その 娘と 色目.^, 退 ひ 合ったり、 暗室の 中で 手 を 握り 合ったり した こと を 得意に 笑つ 

て 話した。 流暢な 滑 かな 口の 利き やう をした が、 その 中に 何 處か訥 る やうな、 ひっつる やうな 處の ある 

の を、 其 時分 過って 藥 用の 硫酸 を 飲んだ 爲め だと 言った。 其 時、 手代が、 

『それち や 硫酸 を 飲まなかったら、 大變 だったらう。 今で さへ こんなに 立派な 雄 辯 家な のに。』 と 言つ 

て 笑った の を 思 ひ 出した。 酒の 席で は 二 上り 新 内 を 得意に して 哏 つた。 犬の 見得 坊で、 しゃれ 者で、 一 

行中での 御大 將と言 つた やうな 樣子 をす るので 有名であった。 それから 財布の 中に 十圓 金貨 を 三箇 ばか 

り 入れて 置いて、 管理 部の 下士 や 兵卒な どの 居る 處に 行って は、 よく それ を 出して 見せた。 蓋 平て は、 . 

驢馬 を 十八 圓 出して 買って、 支那 入の 苦 か を別當 らしく 仕立て 、行軍 中には、 いつも それに 騎 つたが、 一 

ある 日、 振 落されて 向う 脛 をした >r か 打った。 其の さまが 可 笑かった とて、 一行で は それ を 話の種に し 

た。 昨夜、 營 口の 細い 巷路の ある 家て、 ある 室から 出て 来た かれのに こくした 顏も 眼の 前に 見える や 

うに 思 はれる。 それが、 かう して 満洲の …… と 思 ふと、 從軍 記者 はダッ とせざる を 得なかった。 同情の 

念 も 湧く やうに 起った。  ， 

雨 は 全く 止んだ。 空に は 星 も 見え 出して 來た。 闇に fil く簡、 其の 無 服の 闇の 中に • 前に 行く 揭 車の 黑 


«f、 全 集 第 三 卷 

暗い 壁の やうな 闇は續 いた。 馬の 喘ぐ 音と、 御者の 鞭 を 鳴らす 音と、 車の動く昔とが四^！；！の沈默を破 

つて 聞かれた。 車の 中で は 誰も 口 を 開く ものはなかった。 

不意に、 

『もう、 何時 だ。』 と 言ふ聲 がした。」 

『どれ、 一寸 懷中 電燈を 見せ！』 

暫くして、 

『九 時 一 一十 分。』 

『もう 七 時間 以上 も懸 つてる ぢ やない か、 一 何う したんだ。 本 當に大 石橋に 向って 進行して るの か 

しら。』 

と 富 ふ 不安ら しい 聲 がした。 しかし それに 調子 を 合せる もの もなかった。 跡 はまた 沈默に 返った。 

誰も 皆 疲れ切って 了った。 

寫處 班の 屬員は 一 番 先に その 大きな 體を 車臺に 凭せ 懸けて こっくり こっくり やり 始めた。 手代 は 荷物 

に. ね 伏に 凭れ か >| つて、 やがて 輕ぃ新 を 立て 出した。 講释 師は猶 I：： く懷中 電燈の ^暗い 光の 中に 眼 を 光 

ら せ ；し 居た が、 やが て 其の 丸 い 顔が^ に踣 りさう になる の を從？ ^各 は：！：？ た 。 


『うむ、 うむ 11 』 

『しっかりし 給へ、 も うぢき だから、 大 石橋に 行き さへ すり や、 軍醫も 居る から、 ：… > しっかり しな 

くつち やい けない よ。』  . . 

『うむ —— うむ —— 』 

急に 催して 來 たとい ふ 風に、 首 を 猫の やうに 立て >|、 頻りに 嘔吐し 始めた a 

誰も 彼 も 馬車 を 離れた。 

『困った ねえ。』  .  < 

『あれ ぢ やとても 駄目 だ。』 

『あ. - して 放って si^  くの は、 實に 忍びん けれど、 何う する こと も 出來ん ねえ o』 

『爲 方がない よ、 あれ ぢゃ …… 』 

と fS 驛師は 一 K つた。  .  ， 

『一刻も早く 行く ことが 專 一 だ！』 

誰も 皆 言った。 

さて 御者 を 促し 立て、 行かう とすると、 今度 は 御者が 苦情 を 言 ひ 出した。 彼等 も 病人の コ レラ である 

のに 氣が附 いたらし い。 それ を賺 したり 威嚇した りして 進行 を續 ける の は 容易ではなかった。 . 


『何う だ、 よくない か？』 

今一〕 i を かけて 見た。 矢 張、 聲が其 返事であった。 閻 なので、 車の 中 はよ く 解らなかった が、 病 

人 は 打 伏に なって 臥て ゐる やうて あった。 

御者が 一 一人して 一 生 懸命に 川に 陷 つた 馬 車 を 揚げよう として ゐる 傍に、 急いで 屍って 來 て、、 

『おい、 一寸 懷中 電燈を 借せ。』  一 

それに 跟 いて、 講釋師 も 手代 も寫眞 班の 屬員も 行って 見た。 從軍 記者 は 懐中 電燈を 高く か V けた。 末 

ひろがりに 線 を 成して 廣 がった 光の 下に は、 果して 打 伏に なった 洋服 姿が 朧げ ながら 照らされて 見えた。 

橫 にした 顏が微 白く、 左の 手 はだら りと 下げられ てあつた。 講釋師 は 其の 顔 周 園から 懸けて 其 處らー 

面に 嘔吐した 不 ^ の 散らばって ゐ るの を 見て取って、 、ゾッ としたと いふ 風て、 急いで 馬車から 身 を 離 

した。 微かな 聲が 間え た。 

人々 は 顔 を 見合せ た。 

從軍 記者 は、 

『太 田 君、 何う した？』 

病人 は 頭 を 少し 擦げ て、 眼 を 開いて、 此方 を 見た。 其顏は 死人の やうに 蒼かった。 

『太 田 君、 何う だえ？』 


死の やうな 暗い 夜 だ。 

御者 は燈 火の 準備 をして 居なかった。 馬車 は 路の岐 れる處 に 來ては 迷ったり、 俄に 出来た 深い 泥 川に 

邂お 一して は危く 倒れさう になった りした。 馬の 糧食 を 買 ふやうな 村落 は 行っても 行っても 到着せ ず、 そ 

れに路 を 迷った と 見えて、 來る 時に 日本軍が 國旗を 軒に 出して 一 小隊ば かり 屯して 居た 大きな 廟の ある 

村落 を も 過ぎなかった。 

御者 は絕 えず 不平 を 言った が、 しかし かれ 等に 取っても * 行く 處 まで 行く より 他に 爲 方がなかった。， 

後の 車に は それでも 微かな 火の 光が 見えた。 それ は 御用商人の 手代が 携へ て， 居た 懷屮： の 光て あつ 

た。 その 光 は 一種の 青み を帶 びて t 微かに 暗い 車中 を 照した。 寫眞 班麋： の頰 鬚の 深い 顔、 從軍 記者の 

しょんぼり とした 瘦 せた 顔、 講釋師 の 丸い 顔な どが、 丸で 他界から 來 たもの  やうに 厭に 一,^ く 物凄く 見 

えた。 

今少し 前、 車が 泥 川に 陷 つた 時、 從軍 記者 は 流石に 心配に なると 見えて、 車から 下りて、 前の 車の 

留 つて 居る 處へ 行って 橫 木の 處 から 中 を 親いて、 

『何う だね、 おい？』 

と聲を かけた。  . 

其 返事の 代りに 厭な 苦し さうな 15 聲が 聞え た。 身の 毛 もよ だつ やうな 凄じい ま聲 てあつた。 
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と 腐 負 は 首った。  ¥ 

『夕立が 來 る。』 

と 心細 さう に從 軍記 者 も 言 つた。 

果然 夕立が 來た。 恐るべき 満洲の 夕立！ 雷が 鳴り 出した と 思 ふと、 それが 天から 地から 一 面に^;|き 

渡って、 槍の やうな 雨が 車軸 すば かりに 降頻 つた。 

殊に 恐ろし いのは、 電光で、 黑ぃ 凄い 雲の 堆積 を 破って、 片時 も 止む 時な く、 無数の 大きな 光 を 穴 に 

投げる と、 それに 續 いて、. -碓を 引く やうな 雷の IS 音。 

それに、 満洲の 道路の 習 ひ、 石の やうに 固かった 土 は、 時の 間に 壁土の やうに 滑 かにな つて、 車軸 は 

忽ち 泥の 海に 埋められ ると いふ 光景に なった。 

降る、 降る、 實 によく 降る。 鳴る、 鳴る、 實 によく 鳴る。 今まで 聞え て た砲聲 ももう 何處 かへ 行つ 

て 了って、 天地 は 唯 ザァと 降る 音、 森と 鳴る 音。 

その物 凄い 暗くな りかけ た 空 を 11 憩 ふべき 樹蔭も 人家 も 見えずに 唯 無限に 高 梁 畑の 績く 中の 道路 を 

ニ輛の 支那 馬車 は、 泥に 塗れな が.^ 覺束 なくた どって 行った。 

雨の 小 降に なった 時 は、 もう 全く 夜に なって 居た。 


『けれど 對馬沖 は、 敵 艦が 出 浸し てゐて 危ない さう だ！ 』 

と 傍 か ら寫眞 班 の 麝員が 首 つ た 。 

. 『だから、 運送船で 歸ら ずに、 營 口に 出て、 外國 船で 歸れ ば、 危險な こと は 少しもない。 旅 順の 傍で 

も、 手 を 振って 通って 行かれます ァ。 J と 手代 は 得意 さう に 言って 、「たから、 私 はちゃん と、 營 口で 其 手 

, 害 を 定めて 來 ました。 山海 關に 出て、 汽車で 天津に 行って、 そこから 外國 船で 歸る やうに 定めて 來 まし 

たに 

『もう 歸る、 歸る。 いや だ、 いや だ。 よくく 厭 だ。』  . 

と 講釋師 はさ も 厭 さう に 言った。 

自. 田に 歸國 する ことの 出来な ぃ寫眞 班の 嵐 負と 從軍 記者と は 長大息 を 吐 い た 。 

空が 俄かに 曇って 來 たの を 誰も 知らずに 居た。 砲聲が 頻りに 間え るので、 それとなく 外 を 見る と、 廣 

ぃ廣ぃ 満洲の 野に は 一 面に 恐ろしい 黑ぃ 雲が 蔽ひ懸 つて、 沈まう とした 夕日 は黃ぃ 物凄い 光 を四逯 に. 龈 

らした。 兩 側の 高 梁 は、 ザ ヮノ、 と 風に 鳴って、 天地が 今にも 恐ろしい 凄じい 怪物に 襲 はれる かと 疑 はれ 

た。 遠い 村落の 楊 樹は旣 に其黑 雲に 蔽 ひつ ュ まれて 見える。 ， 

砲 聲がド 口/ \ ドロく と 聞え る。 ， 

『ひどい 天氣 になった ねえ！』 


，人で 患者 を 放って いて は 酷い！』 

誰 も^かう 思った。 しかし 自ら 進んで、 危險な 病氣 を^ 護す る 任に 當 らうと する もの もなかった。 

中で、 比較的 鍋 係の 深い 從軍 記者 は、 r 自分 も 何だか 腹の 具合が 惡ぃ、 それに 熱 も ある。』 と 首って 居た。 

『あ  >. あ、、 もう 戰爭 はよ く/、 厭 だ。』 

と講釋 師は官 つた。 戰爭の 初期に、 かれは 司令部から 默 つて 野 戦隊へ 出て 行った 軍規 違氾 で、 久しく 

憲兵隊に 拘留され て、 人一倍 辛い 思 ひ をした。 その 苦痛が 何となく 其 言葉に 顯 はれて 居た。 

『今度、 司令部に 着いたら、 是非 歸 して 貰 ひませ うや。 もう 金に も 慾に も 易 へられない。 命あって の 

物種 だ！』 

御用商人の 手代 はかう 首って 相槌を打った。 

『本當 です ともな、 命に は 代 へられません やな。 軍 入なら、 そり や 命が 商賣、 戰 死は國 家の 爲 めて、 

比 上 もない 名譽 です けれども、 我々 が 死んだ ッて、 泣く の は 鳴 位な もんで、 犬 死です ァ。 死ん ぢゃ 詰ら 

ねえ。』 

『本當 にさう です とも。』 , 

『歸り ませう 歸り ませう。 司令部に ついたら、 早速 參謀 にお 願 ひして、 歸 して 貰 ふこと にし ませう o』 


通^の 間に 挾って 面った が、 段 々北-、？ S を. おして、 11 病人が居るんだから何ぅすることも^^來ん， 

次の 村に 日本軍が 居れば 好い が、 居なかったら 大 石橋まで 行って 吳れ とい ふこと を懇々 と. V？ した。 0 

も^して やらう、 飯 も 分けて やらう、 ET の 粮 食 を 買 ふ錢 もやら うと 言った。 御者 は それでも 素直に は應 

じなかった。 

一行 は 軍の 出征 當 時から、 司令部に ついて 戰 地に 遣って 來た。 大本 營の 寫眞 班の 腐魏も あれば、 某 維 

誌の 從軍 記者 もあった。 戰 地の 事業 を 視察に 來た御 W 商人の 手代 は m 盒に 塞れ て 蒼い 顏 をして るし、 

戰爭 の實見 講談 を やらう と 思って ついて 來た 講釋師 は、 汚い 洋服の 胸 を はだけ て 肩から ヅック -S 維澳を 

かけて、 媳れ 切った とい ふ 顔 をして 居た。 コレラに 罹った 男 は、 芝で 可也 聞え た 寫眞師 で、 活動 眞の 

興行師から 莫大な 金 を 取って、 大きな 寫眞 機械 を携 へて 來た。 

これ 等の 人達 は 上陸して から 三月の 間、 具 さに 艱難 を 雲め 盡 くした。 車の 輪の 半分 以上 も 埋まる 路の 

後柙 をした こ ともあれば、 道 明 寺 li を かじって 二日 二 夜 野 山に 寢 たこと も ある。 娃繊、 福祌 潢鎩、 砂の 

、ヂ ャリ くす る 粟の かて 飯。 それよりも 一番 辛かった の は、 夏の 暑い 日の 急行 軍、 司令部に 離れた 時の 

不安、 雨に 降られた 夜の 露營。 それに、 かれ 等 は 何ぞと 首って はよ く i= ー嘩 をした。 戰爭の 穴 か^らし 

た 一 稀の 氣風、 女氣 を拔 きにした 殺伐の 世界 は總 ての 人の 心 をして 獸に 近から しめた。 かれ 等 は 時には 

食 を爭 ふこと さへ あった。  . 


『それにしても、， 實際コ レ ラ なんだら うか OJ 

『何う も …… たしかに は 解らん が、 十中八九 はさう らしい、 皮膚の 色な ども 聾って： IS たし、 熱が 烈し 

いし、 . ^ざの 出る の は 悪性 ださう だ。』 

『さう だとなる と …… ぐづ くして 居られん。 一刻も早く 日本軍の 居る 處へ 行って、 兵站部で もさが 

して、 翳 者に 見せなければ ならん。 先生 だって、 此處で 死んで は 可哀相 だ。』 

『鬼に 角大 石橋まで は 大急ぎで 行かな くつち やならん 。』 

で、 馬車 を 成る たけ 早く 促して 進める ことに 一 決して、 片言な りに も 支那 語の 話せる 一 行中の 一 人が 

身 振 をしたり 手眞 似々 したりして 御者に 談判した。 けれど 急に は 要領 を 得なかった。 资 口を出る 時、 大 

石橋 まて ゆく と 首 ふと、 とても 跟 いて 來 さう にもない ので、 出 鱒 目に 近い 處の 村落の 名 を 一； ほって.、 無理 

やりに 約束 をき めて 來た。 それに、 道路が 非常に 恶く、 泥濘の ま、 石の やうに 固くなって 居る。 とても 

内地で 想像す る やうな 譯に は 行か ない。 

『駄目 だよ、 奴さん、 飯 を 持って 來 ない、 それに、 馬に やる もの を 準備して 來な いとぬ かしゃが る OJ 

かう 其 男が 一 行に 報告した。 

『駄目 だって、 爲 方がない。 無理やりに、； つばた いても 伴れ て 行く さ！ 奴等 は 腕力で なくつ ちゃ 駄 

目-た。』 


又 他の 一 人 も：： ：11 つた。 

また 沈默 した。 

ml 車が ごとく 行く。 

『それに、 司令部 は 何處に 行って るか 解らん のが 困る。 昨日 發 つたと いふから に は、 もう 餘程 先に 行 

つてる に 違 ひない。』 

『一 二 里の 虚に 居れば 好い けれど、 . それ はとても 望めない こと だから ナ ァ。』 

1車 司令部に 離れる とい ふこと は—.： 知って る 顔に 離れる とい ふこと は、 満洲の 廣ぃ 野に 放 たれた とい 

ふこと、 同じであった。 不安が 募って 来た。 

『許可され た 日限 通りに、 咋 ロ歸れ やよ かったん だ。 餘り 快樂を 追った から 惡 いんだ！ 昨夜な ど、 

あんな 處に 行って、 くだらぬ 金を使って …… 、』 昨夜の 滞在に 反對 した 瘠 削の 男が 愚痴 を こぼした。 

『本當 だ！』 

と 他の 一人 も 言った。 

『そんな 愚痴 を こぼした つて 仕方がない。 それよりも、 現在に 對 する 適 當な處 分 をし なくつ ちゃなら 

ん さ！』  .  . 

肥った 男 はかう 首った。 實 際さうな ので、 誰も 皆 口 を 襟んだ。 
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Hi じ 帚 人 を 其 夜、 細い 小路の、 四角の 小さい 室の ある、 白い 力 I- テンで 四面 を 園んだ 一 室に 見た 時 は、 g 

誰も 驚かぬ ものはなかった。 其 處には ドイツ 生れの マリ ー とい ふ 女 も 居た。 

ほ 本 軍の 守備隊 本部が 居留地の 公阖 近くに あった。 其 入口に は 日章旗が 交叉され て、 番兵が 立って：^ 

た。 一行 は 其處て 軍司令部が 戰 鬪の爲 めに 昨 H= 前進した とい ふ 報 を 聞いた。 柝木 城攻， が 第 十 師團ズ 面 

に 始まった ので、 軍の 前 衞は海 城 攻撃に 向った とい ふ專ら 評判で ある 。『今朝から 砲聲は 聞え てる ぢ やな 

いか。』 かう 営って、 守備隊の 小隊 a は 遠方に 其 音 を 聞き 得る やうな 樣子 をして 見せた。 一行 は 慌て" 出 

發の 準備 をした。 行かぬ とい ふ 車 をニ螯 無理に 引 張って 來て、 色々 質 物 をした 荷物 を 載せた。 寫眞の 

種板 もあった。 蠅取紙 もあった。 ビ ー ル もあった。 

lis 留地 を發 つて 來 たの は 午後 I 一時 頃であった。 九十 度 以上の 暑 い 口 影が キラく と 人の 服 を^ 惑 させ 

た。 前の S:| 車に 乘 つた 一 人 は 今朝から 熱が あると 言って， &た。 

『闲 つた もんだ。』 

暫くして 一人が 沈默を 破った。  . 

『本當 だ、 營 口なら、 醫師 もあった が、 此處ぢ や 何う する こと も 出 來ん。 J 

『本當 に 困った な ァ。』  . 


r 開路、 開路！  J  ^ 

と 叫んだ。 御# は 慌て 、 鞭 を 鳴らした。 

馬車 はまた ごとく 動いて 行った。 

肥った 男が 後の 馬車に 乘 ると、 待設けた 同じ 質 間が 車中の 三人から 口 を 街いて 出た • 

r 何う した？』  . . 

『何う も樣 子が 悪い！』 と 少し 途切れて、 『それに 嘔吐す！』 

『嘔吐す！』  . 

と 欲の やうに 應 じたが、 しかも 沈^が それに 績 いた。 

恐るべき コレラ！ 恐るべき コレラの 流行 地から 遣って 來 たとい ふこと が 誰の 心に もあった。 遼 河の 

赤く 濁った 水、 それに 血の やうな 色 をした 夕：：： が 射して、 a: い 支那 街に は 汗臭い 不潔な 臭 ひが 充滿 して 2^3 

た。 九十 度 以上の 酷烈な 暑さに、 惡 るいと. g りながら 河 沿 ひの 公園 を賣り 歩く 氷の 塊 を も i めば、 町の 

角に 出て 居る 安 アイス タリ— ムをも 食った。 長い間、 軍隊の 飯ゃ维 詰に 飽きた 身に は、 何ん な ものても 

食 愁を誘 はぬ 譯には 行かなかった。 一 二日の 許可 を 令 部から 得て 大 石橋 かも 遣って 來 たかれ 等に 取 

つて は、 營 口の 市街 は 丸で パ ラダ イスの やうに すら 思 はれた。 

W  , やなぎ  パラソル 

公園の の凉 しい 薩を、 派手な 凉傘を さした 若い 美しい 西洋 婦人が ぞ ろ/、 と 通る。 それ を、 11 其 


馬車が またと まる。 蒼い 顔 をして よろくと また 高粱 畑の 中に 入って 行く。 

. 後の 馬車の 人々 は 皆 心配した。 

『何う したんだ？』 

『さっきの 處 からま だ 一 町も來 やしな いぢ やない か。』 かう 首って 一 人はへ^：！を外に出した。 

肥った 一人 は、 先程から 心配 さう に默 つて ぢっ として 居た が、 ふいと 立 上って llf 車 を 下りた。 力 —キ 

I 色の は夕暮 近い 空氣に はっきりと 見えた。 

長い 鞭 を 持った 支那の 御者 は、 二人 寄り添って、 何 かこ そく， 薪して ゐる。 

高 梁の 畑の 中に 入った 男 は、 やがて そこから 其 姿 を 見せた。 ぃかにも疲れ切ったとぃふ：^で、 m る や 

うにして 辛うじて 馬車の 中に 入って 行った。 肥った 男 は、 其 後 を 追って 半分 車の 中に 顔 を 入れて、 暫 

く 何 か 首って 居た が、 やがて、 


せっせと 耕して： JJ5 る 母 鋭の 鋤の に、 ふと ガ チリと 昔が した ものが あった。 例の 石と 思って、 取 除け 

やうと して、 手 を 其、 虚に 遣って ing ると、 思 ひも かけぬ 其の 古い 庖丁の 身が 出て 來た。 凝び て、 汚れて、 

赤くな つて  。 

『ま ァ こんな 處に o』 

と：^ 鋭 は 思 はず 聲を 立てた。 ■ 

『定 や、 ^丁が こんな 處 に。』 

の兒を 呼んで 見せた。 

男の 兒は默 つて 顏を赧 くして 低頭いて 了った。 其 秘密 をす つかり 讀 まれた やうな 氣 がした。 

『誰が まァ こんな 處に 放って いたんだ らう？ こんに 銪び ちゃって  。』 と 母親 は 泡 丁の 身の 泥 

を 落して、 『本 當に誰 だか 知らない けれど、 使 ひ 忘れて、 こんな 處に 放り出して 置い たんだね。』 

母親 は 不思議に は 思った が、 しかし これが 八 歳の 男の 兒の爲 たこと. -は 思はなかった。 まして 物置の 

に 顔 を 押しつけて 泣いた など. -は 夢にも 知らない。 

い：： 馴染の 丁 は 新しい 柄 をつ けて 再び 主婦の 手に 使 はれた。 男の 兒は 其の 掘 出され た^の 心地 を 大き 

くなる まで 忘れなかった。 

6  r 
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つて 來 たもので、 いろいろの ；：乩 念が あるば かりで はなく、 切れ味が すぐれて よかった。 柄が惡 るくなる g 

と、 幾度と なくつ け更 へて 使って 居た。 少く とももう 二十 年 近くになる。 齒の 中央が 灣 形を爲 して， 居る 

の を 見ても、 主婦に は 離れ 難ない 馴染の ほどが 想像され る。 母親 は 新しい 泡 丁 を 手に する 度に、 其の 古 

い 泡 丁 を 思った。 

. 『何處 へ 行つ たんだら う、 不思議な ことがある もの だ。 定が 持って るん なら、 何時か 出て 來 さうな. 

ん だが- 1 出て來なぃのを見ると矢張{^^が何ぅかしたんぢゃなぃのか知らん。 不思議な こと だ。』 

かう 幾度， も 思った。 

けれど その 心 も 薄らいだ。 新しい 鹿 丁に 馴れる と共に、 古い 泡 丁の こと は 段々 忘れる やうに なった。 

初秋の 暗れ た 曰 のこと てあつた。  ， 

蠶豆の 畝の 問に 作った 小 v:..f 熱して、 二三 日 前に 欢穫れ て 了った。 跡に は 漬菜を まかう と 思って、 母 . 

観 は せっせと 畑 を 耕して， おた。 もう 大分 耕されて 三 畝ば かりの 2£ に は、 新しい 土の 臭 ひが 充ち 渡った。 

母親 は 襟に 懸けた 手拭 を 取って は、 鋤の 手 を 留めて、 をり をり 額の 汗 を 拭いた。 .， 

傍に は 栗の 樹が凉 しい 藤 をつ くって 居た。 新しい 荒 i 延に 陶器の 小さい 火鉢、 其 處には 後の やうな 火種 

が 生けて あって、 親 5 煙草盆と 煙 R とが かれて あるが、 男の 兒は其 傍で 跣 足で 遊んで 居た。 草 や 花 

を 取って 來て、 i 延の 隅に 並べて は、 一人て 餘 念な く獨ー H を當 つて た。 


母親 はむ き 憎い 思 ひ をして、 小刀で 里 宇の 皮 を剝 いた。 

少時す ると、 其 男の 兒の 姿が、 裏の 畑に 見えた。 

もう：：： が 暮れ 懸 つて 居た。 畑に は蠶 豆が 熟して II^W た。 唐 蜀黍の 二 尺 ほどに なった のが ガサ ガサと 夕風 

に 蹄いた。 

落ちた 栗の 花が 地上に 白く 見えた。 

男の 兒は廣 蜀泰を 分けて、 蠶豆の 畑の 中に 入った。 四 逢 を 蹄 はしてから、 蹬を 低く して、 蠶豆の 畝の 

柔 かくな つて 居る 土 を 掘った。 何 をす るの か 解らなかった。 

やがて 男の 兒は 其處 から 出て 來た。 裏に 廻る と 小屋が あった。 その 中には、 澤庵を 漬けた 桶 や 薪 や 炭 

俵が ごたごたと 入れられ てあつた。 味 桶の 臭：： ゆか 强く 鼻を衝 いた。 男の 兒は 其の 小屋の 入口の 壁に ひ 

つたり と顏を 寄せて、 一人で 悲し さう に軟欷 げた。 淚が留 度 もな く 出る。 よごれた 筒袖で、 拭いても 拭 

いても 出る。 終に は淚に ぬれた 手で、 壁に 字な 書き出した。 

泡 丁の 身 は 何處へ 行った か 解らなかった。 新しい 泡 丁が 町から 買 はれた。 けれど 母親 は 其の 使 ひ 馴れ 

た 庖丁の 無くなつ たの を悔ん だ。 其 庖丁 は u つた 夫が 若い 頃 大阪に 在番に 行った 時に、 堺 から 土産に ^ 

0  T 


：…. 』 

『知らない、 知らない。 母さんの 馬鹿！』 

其處に 老人が 来て、 

『お前 はまた 何故 子供 を 泣かして るんだ え  日が 暮れる 時分に は、 さう でな くって さへ 忙しい の 

に、 子供 を 泣かして、 一 絡に なって、. ケン ケン雷 つて 居た つて 爲方 がない …… o』 

；ても f  .>の 子 は 泡 丁を隱 して 出さない もんだ から o』 

『泡 丁 を かくした？』 かう 言って 男の 兒の 傍へ 寄って、 『本 當に定 や 知って るん なら、 出さな くつち や 

いけない よ。 母さんが お菜 を： s へる ので 要 るんだ つて 首 ふから な、 好い 兒 だから。』 

『知らない、 知らない。』 

と 男の 兒は 泣きながら 頭 を 振った。 

。知らない ッて言 ふ ものな 折 罹した つて 爲 方がない、 其處 等に 落ちて ゐ るん ぢ やない か。 よく 捜して 

見る 方が 好い。』 

も、 は K を 曲げて、 四？^ を晦 した。 泡 丁の 身 は何處 にもなかった。 

^親 はぶつ ぶつ 一： H ひながら、 ^丁の 柄 を 持って、 勝手元へ 行った。 小さい 竈に は 汁の 鍋が 懸 つて、 火 

が 燃えて：^ た。 俎板の 上に は、 里芋の 入った 味咐 漉が 3^ かれて あった。 


と as 兒は矢 頭 を； つた。 

『後生 だから 出して お eK れょ。 この 兒は本 當に强 情で 仕方が あり やしない。 誰に 似て こんなに 性が 

& ぶいんだ らう。 亡った 父さん だって、 兄さん だって、 お前の やうな 性の 惡 いもの は 家に は 一人 もない の 

に  。 よう、 後生 だから、 お出しよ。 隱 してな ど はかないで、 出して お" jK れょ。 小言な ど 母さん は 

雷 ひ はしない からさ  。 母さん、 宇の^^をむかなくちゃならなぃんだから。』 

と 苦々 しさう に、 腹 立し さう に 言って、 鼻 潢を垂 して 低頭いて 居る 男の 兒を 小突き 廻した。 

『よう、 お出しったら、』 と 言った 母親の 聲は 尖って 顔 は 赤かった。 男の 兒は 猶默 つて" i5 るので、 母親 

はいきな り懷の 中に 手 を 入れて さがし 廻した。 ふところの 中から は 草と 折紙と 一 錢 銅貨が 出た。 

『あり やしない！ あり やしない！ 母さんの. £| 鹿！』 

af- の兒 はたう とう 泣 出した。 口 を 半分 あけて、 眼と 鼻と 額と を 一 つに 寄せて、 ゎァゎ ァ聲を 立てた。 

終 ひに は、 

『母さんの 馬鹿！』 

と 泣きながら 手 を 舉げて 打ちに か つた。 

『呆れた 兒だ。 お前 は 母さん を 打つ 氣か、 好い 氣 になり やが つて  o』 と、 親 はむ らくと 腐 瘤 

を 立てた が、 思 ひ 返して T 本當 に、 好い 兒 だから、 出して お el^ れょ。 お菜 を 持へ るに 要 るんだ から …… M 

@  丁 
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庖 丁  . 

. 庖丁の 柄ば かり 緣 側に 落ちて， おた の を 母親 は 手に 取って、 

『ig 丁 を 何う したい。 また、 お前、 何處 かに 遣つ たんち やない かえ？』 

『知らない、 知らない。』 

と 八 歳ば かりの 男の 兒は頭 を 振った。 

. 『知らない. ちゃない よ、 本當 に、 此 子は爲 方が あり やしない。 また 何處 かに 遣つ たんだ ねえ、 此子 

は？』 

『知らない、 知らない。』 

『だって、 此處に 柄が 落ちて るぢ やない か、 お前より 他に 泡 丁 なぞ を 持 出して 惡戯 する もの はあり や 

しない。 眞 ちゃんだ つて 政 だって  』 

『知らない、 知らない。』 


『兎に角、 私 はま ださう いふ 經驗 をした ことがない OJ, 

か う 首 つ て 誰も 彼 も 新規 蹄お し を やる。 


五十 …… 百年 …… 千ハ牛 …… 离々 ハ牛 …… 萬々 億々 年 …… 

考 へれば 考 へる ほど、 頭が^ 惑す る。 何處に 行っても 其 力に ぶっかる。 パン、 パン、 パンの 叫び 聲が 

耳 を く。 白い 腕が 其處 にも 此處 にも 見える。 

C 出！ 

A 山と は 何 だ。 自由と は 何 だ。 そんな ものが 此の世の 中に あるか。 あり 得る か。 皆な その 力の 爲 めに 

十重に も 二十 戴に も 縛られて、 勝手に 身動きが 出來 なくなって 居る ではない か。 おも 左 も 前 も 後 も、 

な その^い 壁 だ、 本能の 暗い 壁 だ。 


ふこと を 遣って 、『ねんね、 ねんね、』 と 片言 交り を富 ふ。 

自己の 占鎮 して 居る 母親 を 他が 占領し 始めた のが 本能 的に 分る の だ。  - 

つまり 幼兒が 廻らぬ 舌で 第一 に 表白す る 嫉妬の 聲だ。 

で、 五月 位になる と、 母親の 乳が 細くなる。 腹の 中の 兒と 外の 兒 との 競爭が いよ/、 始まる。 すると 

外の 兒は 今迄と は變 つた やうに 氣難 かしくな つて、 癎瘸は 起す、 腹 は 立てる、 泣く、 喚く。 だました つ 

て 言 ふこと を 聞く もので はない。 

生存の 爭ひ！ 淺 まし い 食の 爭 はもう 其 頃から 始ま つ て 居る。 

そして これが 戀の 爭鬪、 愛の 爭鬪、 蠶 食の 爭鬪、 死の 爭鬪 となる。」 

けれども 女の 兒は矢 張 平 氣で枕 を赞に 絡り つけて、 . 

『ねんねんよう、 ねんねんよう。』 

と 吸って るる。 

其聲は 時代から 時代へ と續 く。 撲滅した くっても 撲滅され ない。 鬼に 角 自分で 遣って 見なければ 承知 

が 出来ない とい ふ 風で、 ドシく 新しい 發展を 遂げて 行く。 

何と 言って 閬 かした ッて 駄目 だ。 つまらない 一生 だの、 悲慘な 生涯 だの、 殘 酷な 世の中 だのと 雷って 

聞かせた つて 何 だって 駄目 だ。 


旨く 股に 中った。 

猫 は 慌て  >, 飛び下り たが 忽ち 緣の 下に 逃げて 了った。 

翌日 見る と、 矢 張 その 黒猫 は 其處に 居た。 

危難よりも 飢餓が 恐ろしい の だ。 矢 張 かれ 等 も 係 蹄の 中に 陷れ られ ながら、 それ を 係 蹄と 知らずに 居 

る 0 

食 ふこと、、 寢る こと >r、 罪 を 行 ふこと  …… 。 それより 他に 何もない。 我々 も 猫と 同じ やうに 矢 

張 庇に 立って、 こっそり 何か说 つて 居る の だ。 

十一 

女の 兒が枕 を 結 付けに 質って、 ねんく よう， つて 居る。 

『ねんく よう！』 

何も 知らずに 遣って 居る。 

それが また 決して 女の 兒 でなければ さう いふ 眞似は 遣らない。 遺傳の 力、 本能の 力、 それが そんな 無 

邪：： 轨な ものに も 容赦な く 働いて ゐ るの だ。 

また、 かう いふ ことがある。 母の 腹に 餘り 近くに あとが 出來 ると、 幼兒は 無意識に 股 ぐら かがみと い * 


居る とい ふこと が 僕の 心 を 暗く した。 

暗 い 力が 自分と 猫と に 同じ やう に滩 れてゐ る の を 發：： 力した。 

互 ひに 弱點を 握る とい ふこと がよく 人の 口に 上る。 

互 ひに 弱點を 握る！ つまり 悲慘 なる 共 食狀態 だ。 猫 だから、 何ても ない が、 もし これが 同 じ 人 で、 

かう した 他人の 一 い 心理 を 攫んだ のなら、 つかま へられた 奴 も 災難 だが、 攫んだ 奴 も 災難 だ。 點を握 

つた 以上、 それ を 利用せ ず に は 居られぬ の が 人間で あ る 。 

ノ 夫婦が それで ある。 兄弟が それで ある。 親子が それで ある。 友人が それて ある。 師"； ^がそれ である。 

戀入 同士が 殊に それで ある. - 敢て 敵に 握られる の を 恐る、 勿れ、 敵よりも 味方に 握られる のが 一 屁 恐ろ 

しい。  . 

猫 はま だぢ つと して：：^ る。 

.^>窓5中では、 膳 や 皿 を ガチャ ガチャ させて 居る 音が 聞え る。 下婢の 晴れ やかに 笑ふ聲 も. 間え る。 

. 僕 は そッと 立って 行った。 

餘 程近く へ 行っても、 まだ 佝 難の 其 身に 迫りつ、 あるの を 知らない。 依然として W を 立て、 物音 を S 

きすまして ゐ る。 

大きな 石 を 拾って 投げた" 


にも 人間が 居 るんだ。 m 誕を ついたり、 姦淫 をしたり、 罪悪 を 犯したり、 人殺し をしたり する 人間が 居 

るんだ。 憎み、 ひがみ、 嫉妬な ど. - いふ 分子が 其處で 刻む やうに 呼吸 をつ いて 居る の だ。 淺間 しい！ 

淺. ましい が爲 方がない。 蛇の やうに 生れぬ 前から 人間に 憎まれて 居る 動物で さ へ その 種は數 卞年來 撲滅 

されずに 繼續 して 來て 居る。 

犬 殺しの 持って る やうな 太い 棒 を 提げて、 片っ端から 人間 を 撲滅して 歩き 度い。 少く とも 人間に も 眼 

に 見え る さう した 大きな 動物が あ つて、 ドシ く 迫害 を 加 へ て 吳れ >r ば 好い と 思 ふ。 

駄目 だ、 駄目 だ、 駄目 だ …… .  •  ♦ 

坐って 居た が、 ふと 見る と 硝子 戶を 透して、 梧桐の 葉が ガサく 動いた。 其 處には 庇が 少し 出て 居て、 

下に 小さな 窓が あった。 夜 は其處 から 灯が 葉 を 漉して チラく 見えた。 

庇の 上に 一 疋の黑 猫が 居た。 

眼 を ギヨ 口く 光らせながら、 頻りに 四 逯に氣 を 配って 居る. 5^ しかった。 しかし 遠く離れて： 115 るの て、 

此處 にかう して 人が 見て 居る と は 流石に かれ も 氣が附 かなかった。 

僕 はジッ とそれ を 見て ゐた。 

猫の 暗い 心理 11 生存の 爲 めに、 これから 臺 所に 人の 居らぬ の を 耳で 聞き 眼で 見 募で 喚いで、 こつ そ 

がその 小 窓から 入らう とする さま、 それより もさう した 暗い 狀態を そのものに 知られず にかう して 見て ^ 

0 


女の 親と 男との 本能 1 せひが 起る と、 親 はいつ も 敗北す る。 敗北す る やうに 出來 てると 一 K つて 好い。 

力と 力との 爭闘 11  . 

結んで 解けない 爭 闘、 第三者が 解かう としても 解けない 爭闘、 一 4^i=- 嘩 をしても 何う する こと も出來 

ない 爭 闘、 その 爭 闘が 時と すると、 何の 苦 もな くすぐ 解け 去って 了 ふ ことがある。 力と 力と が忽 にして 

水平に, し 去って 了 ふ ことがある。 

『何故 だら う？』 

かう 試ね る ものが ある。 

『解らない？』  - 

『解らない。』 と { やが 反 驟 した。 

泥沼の 向う の 家に は i 入が 居ない。 裸 蛾 燭が チラく する。 

懷姙 して 蒼い 顔 をした 女が、 腹の 處をぢ つと 見て 居た。 

『そら また 動いた。』 

メ リン スの帶 の 縮の 模樣が 動く のが 見える とい ふ。 兑 える 答がない の だが 確かに 見える とい ふ， $ 


くやうな もの はあり はしない c 

けれど 泣かざる を 得ないで はない か。 荷く も 一 度歡樂 を縱ま > にした 上 は、 それが 一 生；^ 附 いて If る 

の だもの、 歡樂の 報酬 は 必ず 來 るの だもの、 一度で 濟 まして くな どと いふ こと は出來 ない の だもの。 

が 勝利者で あ る か 女が 勝利者で あ る か 何方 だ か 解らない の だもの …… 。 

男 離れ たくたって 離れられない。 

後の 不愉快 II それ は 矢 張 飽食の 不愉快と 同じ だ。 その 不愉快の 狀態は T 度 泥沼の 汚ない のに 似て "is 

る。 それで： て、 それが ある 期間 を 通過 すれば、 其 力 は 更に 前と 同じ やうな 鮮 かさと 4^ 一々 しさと を 以て 

迫って 来る。 

その 力から 此 世界が 生れて 居る の だ。 その 力から 此の 人間が 出來て M るの だ。 その 力から この 非 や  1 悲 

慘な狀 態が 生々 とした 色 を 着けて 居る の だ。 呪って 好い のか、 ^.〕.小拜して好ぃのか、 平：， C て それに 1 し 

てるれば 好い のか、 分らない。 

男が 逃げよう とすると 女が： W ひかけ る 。女が 逃げよう とすると 男が 追 ひかけ る。 『もう、 どうせ 外に 嫁に 

行く こと は出來 ない 體だ』 r 肉 g も 精 肺 も *： な 己の 所有物 だ』 『親 だッて 何だッ てもう 何う する こと も 出 

來 ない』 
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其 灯， て 室の 巾が tn^. 透かされた。 K 處には 誰も：^ なかった。 車 の やうな ものと 鏡毫の やうな ものと^  % 

in の やうな ものと が朧 ろげ に 眼に 映った。 

孅蜩の 火が いやに 赤く 黄い。 二の 世で はない やう だ。 周 園に は 誰も：： W なかった。 茶湯亳 にビ I ルがニ 

本 明けられ てあつた。 井に は 大根の あさ a がー 一切 入れられ てあつた。 

泥沼の 臭 ひが 時々 鼻を衝 いた。 夏の 暑い H に 腐った 臭 ひだ。 風 は 令-く 絶えて、 ムッ とした 暑さが 汗 を 

誘った。 

家に 添った 路が  一 I 一間ば かり 微かに見える。 軒の 梧桐の 葉が 靑く 灯に 照らされて る。 この 路を 時々 白 

地 をお た 人達が 閬 から 來て阁 へ 出て 行った。 大抵 I 一人 連であった。 ^かしい そう 0 やうな 聲も 交って 間 

えた。 ハァモ 二 力 を 吹いて 行く 靑 年の 後に は.：^ J 髮に 結った 唐揚の ある 娘が 踉 いた。 

is み 飲んで-店る 人々 の 顔 は^ 白かった。 肉の 疲れ、 心の 疲れ、 祌經 のっかれ は麼々 と 見えた。 

『本 當に水 だら うか。』 

かう 思って、 また マッチ をす ッて拋 つて 見た。 途中で 消えた。 

裸 蠟蜩が チラく する。 

其畔 本能の？ f をした こと を 思 ひ 出す。 

處 女が 始めて 肉愁を S つた 畔に、 悲しくな つて 泣いた と ある 本の 中に i^I いて あつたが、 今の 女に は 泣 


『寺 11 さう だ、 寺より 外に 逃れる 處 がない。』 

雨と 泥濘の 中 を びしょ濡れに ぬれながら 歩いて 來た。 

夜 だ。 

S: い 泥沼に 面した 茶席が  つた 小さな 間で 酒 を 飲んで 居た。 

榮 えの 後の 衰へ、 醉 ひの 後の 醒めと 言った やうな 厭な 氣が四 逢に 充ち 渡った。 闇の 上に 闇が 蔽 ひかぶ 

さって、 何 處が路 だか 何 處が森 だか 解らない。 

『其 處は 水です か。』 

. と 誰かが うつろの やうな 聲で 言った。 

マッチ を 抛って 見た。 幾度 投 つて 見ても 途中で 消えた。 闍は矢 張 闇 だ。 池 だか 水 だか 解らない。 池 だ 

と 知って 居ても 矢 張 さう でない やうな 氣 がした。 

闇の 中に 一 ところ ぱッと 明るい ところがあった。 よく 見る とその 灯 は ランプで も瓦浙 でん 電氣 でもな 

く、 裸蠟蜩 だ。 燭臺に 一 本 ほつ ねんと して 立って 居た。 その 影が チラく した。 それで T 成程 其 處は水 

に 移って るんだ な。』 とい ふこと が飮 込めた。 


かう した 話 はいつ もした。 

時には 巽 面目な 顔で T その 中、 樂 にして 遣る サ。 子供と お前と 食 ふだけ の 財産の ある 樂 後家に してや 

るサ。 後家と いふ もの は羡 しさうな もの だ、. I などえ 一一 一 11 ふこと もあった。 妻 は 又 妻で 、『死んだら、 妾の 保 

險が I ー百圓 あるか. -、 好きな 女 を 貰 ふ 結婚の 費用に なさい。」  二 

こんな こと も 言った。 

夥しく 醉 つて 居た。 

ラン ブも黃 ろく 見えた。 入の 顏も 黄く 見えた。 鎮腦 がぐ らくした。： 

外に は 雨が デンく 降って 居る。 

疑惑が 盛に 起った。 征服者 だか 敗北 者 だか 解らなかった。 

傘がない ので、 びしょぬれに ぬれた。 路は 暗い 暗い 林の 中 を 通って 居る。 此盧を 少し 行く と、 荻の 

茂った 泥 深い 沼が あつたの を覺 えて 居る。 雨滴の 大きい のが 廣の 上に 落ちる ので 氣が ついて 見る と、 帽 

子 を 被って 居なかった。 帽子 は 床の間に 置いた。 床の間に は 萩と 桔梗と が 生けられて あった， その 鮮か 

な 色が 雨の 降頻る 暗い 閻の 中にはつ きりと 浮んだ。 


-.. 『また 始 つたち やない、 眞面 目に 言 ふの だ。 夫婦と いふ もの は 四十 二に なっても お 互 ひに 喧嘩し なけ 

れ ばなら ないやうな 間柄に 出來 てるんだ。 …… 敏 だ！、 康 だ！』 

互 ひに 默 つた。 暫くして、 

『ちゃ、 何う すれば 好 いんです？』  . 

『厭 だ！ 厭 だ！  J 

と打附 けた やうに 一" 11 つた。  ♦ 

r お前 は此間 亭主 孝行 だって 富 はれた ね o』， 

と 言って 言葉み まいで、  . 

『亭キ 孝行！ 旨い こと を 言った もんだ。 お前 は何處 かさう 出 來てゐ るよ。 さう いふ 風に 見える やう 

に出來 てるる。 何 處か從 順な ところが あるんだ。 貞節ら しい 虛が あるんだ。』 

『何も 私が 亭主 孝行と 言 はれた つて、 喜んで 居る 譯 ちゃ 有りません。 J 

.r 誰も 喜んで 居る と 首 ひ はせんよ。 さう いふ 風に お 目出度く 出來 てると：). I： ふだけ だよ。」 

f たんと 仰し やい、 …… たんと お 酷め なさい I』 

r 厭 だ！ 厭 だ！』 

と 立 上った。  S 

， 


れて 出かける 男の 入 はいくら も あるち やありません か。』 

『己に はそんな こと はちつ とも 面白くな いから 駄目 だ。 …… 入が 持って る ものに 手 を 出して 見た つて 

爲 方がない。』 

『入が 持って る ものと は？』 

『お前の 持つ てる子 供と赏 ふこと だ。』 

『また、 あんな 事 を 首 ふ …… ちゃ、 子供 を 貴郞が 育てれば 好い。』 

『育てられ ないから 言 ふんだ。 子供 は 女で なくって は 育てられない やうに 出来て 居る から 情けな いん 

だ oj 

『それち や、 男 は 一 家の 主の やうに、 妻に 針しても 子に 對 しても 立派に 嚴 かに 男らしく して 居れば 好 

い。』. 

『立派に、 厳かに 男らしく と は、 何う いふ こと だ o』  . 

『 …… 』 . 

『働いて、 金 を澤山 取って、 後の 萬 一 のこと を考 へて、. 亭主が 死んでも、 樂に暮 して 行ける やうに し 

て 置いて 遣れば、 それで 好 いんだら う。. 1 

『また 始まった。』 


『さう さ  』 

『女 は 何う したら 好 いんで せう。』 

『何う したら つて 1! 子供 さへ 育て A 居たら 好い のさ 0」： 

く 

『だって、 子供に も 厭々 した oj 

『うそ を 言べ。』 

『うそな ものです か。.！ S 日子 供と 喧嘩ば かりして るち やありません か OJ 

『それが うその 證據 だ。 喧嘩で もす る 相手が あるから 女 はま だ 幸福 だ 11 。」 

『ま ァ、 あんな こと を …… 』 

と 妻 は 淋しく 笑って、 『男と いふ もの は 勝手な ものです ねえ。』 

『勝手 はお 互 ひさ。 …… 鬼に 角 女 は 子供が あるから 幸福 だ。 亭主の 家に 居る 時 だけ、 神妙に 小さくな 

つて ゐ るが、 亭主が 出かけた 跡で は、 子供 を 相手に ぼた 餅で も 捲へ て、 暢氣に 遊んで 居る ちゃない か。 

何しろ 子供と 笑ったり 泣いたり して 暮らして 居る の を 見る と 憎くなる よ。』 

『ぢ や、 *; 郞 もさう して 子供と 遊べば 好 いぢゃありません か。』 

『暢氣 な こと を 言って る。 己 は 女ち やない。』 

『だって、 子 煩惱な 男の人 も 世の中に は隨分 あるち やありません か。 緣 日に 奥さんと 一 緒に 子供 をつ お 
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今日 其 姉が 來て 居る。 

汚い みすぼらしい 風 をし て^る。 

『何う したねえ？』 

姉.^ 低 親いて 居る。 年 は 四十 二、 髮は 半ば 白くな つて 居た。 

矢 張 喧嘩 をして 出て 来たと いふ。 四十 I 一にな つて 矢 張 同じ やうな 喧嘩？ . 

僕 は 一言った。 

, 『 一 體 何う したんだ。 不眞 面目 極まる ぢ やない か 。四十 一 一に もな つて、 夫婦喧嘩 をして" 居る ものが 何處 

にある。 世の中と いふ もの を眞 面目に 考 へて 見ない から 恶 いんだ。 喧嘩 をして つまらない とか、 ^鹿 馬 

鬼し いと か、 世間 證が 悪い とか、 さう いふ こと を考 へさうな ものち やな レカ 』 

乂 次の やうな こと を til つた。 

『お 互 ひに 喧嘩 を 面白 づ くで 遣って ゐ るん ぢ やない か。 喧嘩 はつ まらない が、 i 且嘩 から 仲直り をす る 

時の 心 持 は 格別 好い もんだ さう だ。」 

『三十 八 九になる と、 男 はそんな 風に な るんで すねえ。』 かう 妻が 首った。 


つた 兄の 書 齋には 其 頃 頼まれて 仲裁に 入った 男が 幾人と なく 出たり 入ったり した。 

後に は 兄 は 頑として 强 硬の 震 を 取った 。『とても 一 緒に 添 はせ て 置いた ッて 駄目 だ、 斷乎 として 其而 

を 裂く 方が 雙 方の 幸福 だ。 子供 は 子供で 何う にで もなる。』 かう いふ 決心 をした 兄 は 容易に 其 仲裁に 應ず 

る やうな 氣色を 見せなかった。  - 

『始めて 中に 入って 下す つた 方に は、 私の 言 分が 非常に 不人情の やうに 聞え ませう けれど、 とても 一 

雜 にして lia いても 駄目なん ですから o』 

かう 言って；^ 絕 した。 

それに も拘 はらず、 姉 は 矢 張 逃げた。 それ は 日が 暮れてから であった。 鳥渡の 間に 姉の 姿が 見えない。 

四逯を さがして 見ても 矢 張 見えない。 下婢 は 、『さう 思へば お姉さん は 風呂敷 を か >T へて、 一 からこつ そ 

り 出て 行った。』 とい ふ。 

『馬鹿な 奴 だ！』 . 

と 兄 は 首った。 

『あ 、して 一 生を暮 すんだ o』 

と * もしみ  言った。 
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がう 言って 怒った 兄 も 死んだ。 

この 姉の 一生 を考 へる と、 隨分 いろくな ことが 眼に 浮んで 來る。 悲惨なる 夫 SI 食の さまが 麼々 と 

見える。 

十月の 初め 頃、 の 屋敷町の 寺の 門前に 奪の 蓬々 と 生えた 三十 七 八の 職人 風の 男が 三. M 位の 女の 兒 

を 伴れ て 立って 居た。 

『お 母が 居ない 11 』 と 子供 は 泣いて 爲 方がなかった。 細い 秋雨 は蕭々 と 降って 展た。 屋敷の 庭 力ら 

は 木 厚のに ほひが した。 

『II さん、 もうこれ から 決して こんな 不都合 はしない から、 今度 だけと 思って 了簡して、 貞を 返して 

下さい。』 

ゆが 行く と 手 をな！！ はさぬ ばかりにして、 其 男 は 親んだ。 

. 『丸で 芝居の やうだった。』 

と 母 は 其 時 一一-おった。 

婶の遞 げて來 た 跡 を 追って、 其 亭主が 里の 家の 周圍を つけねら つたの も 一 度 や 一 一度ではなかった。 家 

の 周 園に は 島が あって 1^ 蜀黍が ガサ ガサと： Bg に 靡いた。 朝早く 顔 洗 ひに 井 111 端に 行った 兄が、 前の 普講 

場に 其の 見すぼらしい 風 をした 弟：^ が 後 向に なって 寢て るの を發 見した こと もあった。 夕日の さし 渡 


母 はいつ も 姉に さう 首 つ た 。 

r 子供の 爲め. 1 』 

かう 言って は、 婶は 幾度と なく 仲直り をして 歸 つた。 

しかし それ は に 子供の 爲 めでなかった こと は 言 ふまで もない。 喧嘩しても 矢 張 亭主が 時々 戀 しくな 

つた。 

『貞 (姉の 名) の 夫婦 IH ー嘩 はくせ 見た いなもの だよ。 懷姬 になり さへ すると、 屹度 出る の 入る のと 一一 € 

つて 大騒ぎ を 始める の だよ。』 

後に は 母 も 呆れて かう 言 ふやう になった。 

みもち 

成程 喧嘩 をす る 時には 吃 度 身重に なって 居た。 その 度 侮に 一 人づ. '子供が 產れ た。 次が 產れる 頃に は 

1 番下 のが 屹度 乳離れ をす る 位に なって 居る。 子供 等 は 一 人々々 皆な 母の 跡 を 慕って の 家に 遣って 來 

る やうな 眼に 逢った。 

『貞 にも 困る よ。』 

と 一 H つた 母 も 死んだ。 

『本 當 かと 思って、 一生懸命 になって ると、 すぐ また 亭主 心が ついて、 歸 つて 行って 了んだ から 馬鹿 

馬鹿し い。 もう 相手に は 決して なれない。 一生懸命 になって わざと かつがれる やうな もの だからな ば is 
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烟 筒から は 煙が 出て 居た。  le 

時々 尖った やうな 汽笛が 鳴った。 

佾侶 は碌々 お 經を讀 まなかった。 椿の 葉の 喑く繁 つた 蔭に 穴が 掘って あって、 それに 小さな 四角の 杭 

を投り 込んで 土 を 掛けた。 姉 も 亭主 も 泣いた。 .  ， 

死んだ 兄が 其 時、 

『父さん や 母さんに 仲直り を させ やうと 思って、 死んだ の だ。 お前が 心配して 死んだ のに、 父さん も 

母さん も、 今日から 了簡 を 入れ 替 へて、 もう 決して 子供に 心配 を かける やうな こと はしない さう だから 

言 ひかけ て聲は 曇った。 此の 娘の 三 歳の 時から、 姉 は あんな 薄情な 亭主に は 添って 居られな いと 首つ 

て 喧嘩して は 里に 歸 つて 來た。 此の 娘 は 父と 母と 喧嘩す るの を 見て 常に 心 を 痛めて 居た。 姉が 逃げて 來 

てゐ ると、 

『お母さん は來 てます か。』 

と、 まだ 十 歳 位の 幼い 娘が 跡 を 慕って 遣って 來た。 

『お前、 子供 を 泣かせる のが 可哀相なら、 子供の 爲に、 身 はない ものと 思って、 働いたら 好 いぢ やな 

いか。』 


寂寞なる 人生に 本能の 跳梁 . 沒交涉 の 人間の 離れ 難い 肉の 束縳。 

本能 の 無限の 跳梁 は 人生の 底 に橫 れ る 寂寞 を 得 て、 盆々 其 カを逞 うする。 

本能から 起る 快 樂に甶 つて 入 は そ S 寂寞 を 忘れ やうと する。 しかし それ は 一 歩々 々深い 係 蹄の 中に 陷 

れられ て 行く ので あるの を 知る もの はない。 


ある 日、 社から 歸 つて 來 ると、 姉が 來て 居た。 

此婶に は 四 年 ほど 逢った ことがない。  ， 

四 年 前に、 此姉は 僕の 家から 斷 りなし に 亭主の 家に 逃げて 展 つた T もう 決して I 一度と 歸ら ない。』 と 愛 

想 をつ かして 出て 來た 亭主の 家へ 歸 つて 行った。 

それが 出る の 入る の と 苦情 を 首ひ始 めてから 五 度 目で あ つ た 。 

姉 には子 供が 三人あった。 五 人あった の だが、 二 入 は その 貧しい 夫婦 iH! 嘩の 中で 死んだ の だ。 

其 總鎮の 娘の 子が 十. r;- になって 肺病で 死んだ 時の こと を 僕は覺 えて ゐる。 淺 草の 汚い 場末の 棟 割良展 

から その 葬式 は 出た。 秋の 日の 午後の 黃 ばんだ 光線 を 受けて、 長屋 や 寺 や 小 工場の 煙突 や 埋立てた 田鬧 

などの 績 いた 間 を 花 も 導師 もない 棺が 通った。  . 

県 


I:! じ 道 を 通って、 同じ 町 を 曲って、 同 じ 社に 出勤す る。 社に 同じ 顔ば かりで、 ：， 母 日々々 同 じこと を 繰 

り 返し 卷き 返し 遣って， 居る.. 風が 吹く と 木の葉が 動く やうに、 この 人間 も 矢 ii^ ある 力に あやつられて 動い 

てゐ る。 

路の 角に サハノ ツルと 辔 いた^ 板が ある。 是れは 言 ふまで もな く 酒の 看板で ある。 その 看板 はた 母日悔 

日 I 一度 づ、 僕の 眼に 映る。 午後に はいつ も 夕日が まともに 眩しい ほど 射して ゐる。 

それが 何の 反應 をも呈 さない。 

鼻缺 けの 小 使が 侮 朝 、バケツ を 階段の 中 ほどに 匿いて、 雜巾を 水に 浸して、 いかにも 倦き たとい ふ 風で 

だらしなく 其 處等を 拭いて ゐる。  . 

矢 張 何等の 反應 もない。 

室の 中央に 勤惰 計が あって、 自分の 番號を 推す と カン. 鳴る。 そして それが 卷き つけた 細畏ぃ 紙に 出 

勤 時刻 を 靑く掾 した。 しかし 矢 張 何等の 反應 もない。 

反應 がない のが 辛い。 淋しい のが 辛い。 人間と 人間と、 飽 まで 沒交涉 で、 何 を-: -1 つた 處で、 何 を爭っ 

た處で 、要するに それ は 木の葉が 虱に さわぐ やうな もので、 何う にもなら ない。 i 同士が 互 ひに 寄り 檠 

つて、 お 互 ひに 解り もしない こと >i 高く 罵りん：： つて 居る のと 同じ だ" 

表面 は賑 かな 活動 の 人生 ——しか も 底 は 唯 だ 寂寞！ 


肉 練り！ 

考 へて 給へ、 此位 情ない こと W あるか。 肉 縛りに されなければ 生きて 居られない 世の中で ある。 爭 

鬪と烦 il と 苦痛と 矛质 とそれ がー 生涯 續 くの だ。 

平凡と 調との 中に この 肉 縛り！ 

ある 友人 は. 言った。 

ノ てんな につまらない 家庭なら、 ドシく 破 壌したら 好 いぢ やない か。 そんなに つまらぬ 世の中なら 

ド シ く辭職 をした 方が 好 いぢ やない か。』 

破 壌したり 雜 したりす る f  J とが 出來る やうな 簡 gE^ な 繩ゃ昆 なら、 何にも さう ャ キ モ キ する こと はな 

いの だ。 破 i®. せられざる 辭 職せられ ざる 肉の 繩 でく、 られて 居る から 辛い の だ。 

『ぢ やそれ に疆 する さ、 悟りな り 何なり 開く さ。 また 必要なら 眼 も S いでし ま. ふさ。」 

かう 言って 平氣で 居る。 

平氣で 居られる。 

六 

電車 も 倦き た。 


678 


弱" 獨 立の 出 來な いものに は、 その 程度に 從 つて、 やさしい とか 15. 愛らしい とかい ふ.^ ひノ 同情 を ひく 

ものが 附 いて 居る。 

此. M に 二人の 女が ある。 一人 は 意志が 强く 肉體も 完全に 發 達して ゐる。 一人 は 感情ば かりで、 意志が 

f > 肉體も 弱い。 さう いふ 時には 大抵 は 一 入 は 入に 可愛がられ、 一 入 は 人に 憎まれる ものである。 

しかし 11 さう いふ ことが 明かに 解って 居て、 神聖なる 愛情で も 何でも無 いとい ふこと が 明かに 解つ 

て 居て、 それで 猶其 力に 支配され ると いふ ことが 心外 だ。 

心外 だが 致 方がない。 

一 入 前にな つてから 子 は 親に 向って 何ん な こと を 言 ふと 思 ふ。 

『自 よ， 親の 爲 めに 生きて 居る んぢ やない。 自分 は 自分 だけの 満足 を 買 はなけ り やならない。」 

でなければ、 

『何も、 親に 自由に される 義務 はない。 親 には子 を 養 ふ 責任が ある」 

など >r いふ。 

親と なり子と なった のが 旣に 悲慘 である。 夫と なり 妻と なった のが 旣 にく 悲慘て ある。 生れながら 

にして、 夫妻 親子と なるべき 昆に陷 れられ て 居る のが 第一 の 悲劇で ある。 

金縛りと いふ ことがあ るが、 それよりも 一層 辛 いのは 肉 縛りで ある。 


生れ 落ちる とから、 ちゃんと 生存に 必要なる 力 を 持って来る。 滑 かな 暖かい 肉 や、 柔 かに 乳 を 吸 ふ 力 

ゃ些 やかな 可憐 さうな 泣聲 や、 是 等が 總て 母親の 同情 を 動かす やうに 出來て おる。 -刻も 止む 時の ない 

不斷の 要求 もも 甘んじて. 満たして 遣らう とい ふ 氣を烁 鋭に 起させる。 

三十日 も經 つと、 もう 母親 を ちゃんと 見覺 えて 居て、 其 後 姿 を 見送ったり 何 かする。 間もなく 笑って 

見 たり 何 かする。 

愛い 子！』 

親 は その 柔 かい 頰に 接吻す る。 

世^の 人 はこれ を 名 づけて 愛情と いふ。 神聖なる 愛と もい ふ。 愛情の 11 など. - いふ 字 も 出來て 居る。 

實 際さう だら うか 、寅 I 情 の^だら うか、 生存の 必要の 爲に 生じた 利己の s$ 防 て はないだら うか。 

當然の 自家 防衞！ 

『かァ ちゃん。』 - 

とゥ ちゃん o』 

, J れは 男が 女の 肉體を 得る まで T わが 愛する 君』 とか r わが 命 を支& する？！；： U とかいろ くな 上手な こ 

と を：. t つて 女 をたら すのと 同じ こと だ。 目的 は 女 を 得る にある と 同じ やうに、 子 も 矢强獨 立. ij^ 存 の出來 

る まご f 育して 貰ふ爲 めの 必要のお^ 辭 である。 


かへ て、 亭主 はお 乘な體 格 をして、 肥った 腔 を 露 はに せっせと 働いて 居た。 

本能 作用 は此處 にも 完全に 其 力 を發展 して 居る の を 僕 は 見た。  * 

僕 は 不愉快 を 感じた。 

亭！. ^は 朝早く 河岸に 買 出に 出かける。 それ を 送り出して、 上さん は 今一 寢入 遣る と 見える。 何う かす 

ると、 日が カン/、、 照っても 雨 ITL も 明けずに 居る ことがある。 一度な ど は、 亭主が 魚 を かついで 歸 つて 

來て も、 まだ 寢て 居る ので、 お宮  か 何とか 言って UL を 叩いて！； i5 るの を 見た ことがあった。 

一月ば かり は、 上さん は 蒼い 顔 をして 寢 たり 起きたり して 居た。 污 い sffi から 髮を 蓬々 とさせた 女の 

頭が 見えて 居た。 

やがて 子供が 生れた。  ベ 

此 ST て は 風車が 天井から 吊って あって、 下に 赤い 小さい 枕と 月 代の 生えた 兒の 頭が 見える。 

脇され て、 苠に 入れられて、 子供 を 一人ず てなければ ならない はめに 入った の も 知らずに、 やれお 七 

夜 だ、 やれお 頭 つきだ、 やれ 赤飯 だと 騒いで- i5 る 人 問の 愚か さ 加減が 解らない。  ， 

壬が また あれで 中々 親 もたらす ことが 上手 だ。 


いた もの だが、 段々 得意先が 出來 て、 其 中には 金 廻り もよ くな つたと 見えて、 やがて 新しい 商賣 道具 を 

新調して、 天萍で 威勢よ く 得意 廻り をし て .6 る の を 見懸： ：- る やうに なった。 

六疊の 一 間に 箪笥 も 見え； r 

松 魚の 刺身 をつ くって 居る， 〕 とな どもあった" 

矮鵡を ニ^ 飼った。 

そわに 餌 を 撒いて 居る 赤い 手 絡の 丸鬆を 非常によ く 似 4n ふと 思った こと もあった。 

雨の 後の 朝 =： に は、 蛇の目 傘と 番傘と が 千して あった。 

亭主 は 板 きれ を 前の 普請場に 居た 大工から 貰って、 それ を 箱庭に して、 其處に 築山 やら 池 やら 橋 やら 

を こしら へて、 樂んて 1i5 る。 陶器の 小さい 燈 籠な ども 買って 來て 其處に 置いた。 什 事 を 早く 仕舞った 時 

に は、 餘念 なく それに 水 を やったり 何 かして 居る の を 常に 見 懸けた。 

. 亭主の 留守に 近所の 若者が 聲を かけて 話して 居る こと も ある。 

上さん が 髮を亂 し て いつに も 似ず 蒼い 顔 をして 居る と、 

"餘 りたし なみが わるい から、 さう いふ 眼に 逢 ふんだ！』 

と聲を 立て、 笑った。 

氣を附 けて 見る と、 若い 上さん は 初めの やうな 元氣が なくなって、 常に 蒼い 顔 をして 居た。 それに 引 


离^ の M 敷 町と^ 絡，^ から その 低い 田が 埋立てら れて貸 地に なり、 やがて 繩 が^られ て货 家が 建った。 

ハ 貸家 は 久しく 穴 H いて 居た。 

人^の 移住して 來る狀 態 は、 餌の ある 處に 集って 來る蝨 や 鳥と 同じ こと だ。 せ か 開けなければ 其 田 

は 埋め 立ら れ ない。 厘 敷 町が 開けなければ 其 長屋 は 建てられない。 魚類の 必要が あって 始めて 其 處に希 

屋が 移って 来た。 

始めは 氣 にも 留ら なかった。 

『これで も肴屋 かな、 けちな 肴屋 もあった もんだ o」 

f  J ん な、 3 と を 思った きりだ。 

處が ある 日 其 上さん が i に 丸 S 曲に： ti つて 居た の を 見た。 赤い 手 絡が 秋の 晴れた 日の 穴 む.氣 に 際立って 

鮮 かに 見えた。 年 は 十九 か 一 一十 位であった。 

r あれで も 初めて 世の中に 出て、 立派に ならう と 思って、 一生懸命に 働いて 11^5 るんだ。" 途に 色々 な 

^^痛がぁるのも知らなぃで、 春の やうな 希 を 抱いて 遣って るんだ。 本能に 騙されて 居る 中が 羡 しい。」 

かう 思って から、 段々 其 若夫婦の 生活に 眼 をつ ける やうに なった。  • 

. 時には 亭主 (と！  H つても I 一十 II 位) が  一 懸命に 板の間 を 洗って 居る こと も あれば、 細君 一人で 洗濯 

をして 居る こと も ある。 初めは 小さい 半ぎ り を ffi- に 肩に 載せて、 26 す ぼらし い 風 をして 看を資 つて 歩 


人間の 稀 類から 言へば、 夫 に 妻に 子に 老人に 下婢、 室の 構造から 言へば、 前に も： K つた 座敷に 居間に 

勝手、 ちゃんと 人間の 家庭の 型が 出來 上って 居て、 其 時間々々 に は、 何處の 家で も な 同じ やうな こと 

をして 居る。 

かう 考 へ て來 ると、 寢审 一と 人生と がまた 思 ひ 出されずに は 居られない。 

僕 は 家屋の 中から 庭に 通れる。 庭から 門外に 遛れ る。 門外から 野に 遁れ る。  • 

野 も 矢 張 弯媒の 型に 嵌って る。 

泣いた ッて 叫んだ ッて 駄目 だ。 

:SR 通 ふ路に 若夫婦の： i が 住んで 居た。 

此 家屋 は 四軒畏 屋で、 向う の 隅が その 肴屋の 若夫婦、 W 隣が 洋 洗濯、 隣が 鷂を 飼って 、『生み 立た 

, ま •  r のり』 など >r い ふ 看板 を 出して 居る。 

此處は I 一三 年 前まで 田だった。 今、 鬚の 立派な 第 人 や、 ハイカラな 诈服を 着けた 會社 や、 蕴 色の 袴に 靴 

を^いた 女學 生な どの 通る 大通り は、 田と 田の 間の 細い 畦 道であった。 小川に 架けた 橋 も 丸太 を 一 一本 並べ 

たきり で、 夜な ど 危なく つて 通れなかった 。それが 段々 開けて 來た。 高躉が 嵐 敷 町になる につれ て 向う の 
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垣と 門と で 家々 が 出來て 居る。 其 間 を 大きな 通り や 小さな 路 が縱櫞 について 居る 。朝に 夕に 一 兄 腐 屋のテ 

ッ パ の聲が 間え る。 流行の パ ン パ ン パ ン も 間え る。 

大小の 別 はあって も、 門に 玄 蘭に 居間に 座敷に 寄 齋に皇 所に 厠。 座敷に は 額 や 親が 屹度 懸 つて 居る。 

居間に は屹. ば 第 1.^ や 服 § お F が？ y いて ある。 長火鉢 も；， いて ある。 其 前に は 夫と 妻と が 坐って、 茶 を飮ん 

だり 菓子 を 食ったり する。 時には 感情の 衝突な ど をす る こと も ある。 

貸家 を 建てる 畔- 大家 は、  . 

『此の間と 此 と は 通れる やうに して 匿かなければ 不自田 だ。 客が 來 ると 第一 困る。 それに 臺 所と 茶 

の 間と を 今少し 接近 させなければ 具合が 惡ぃ。 それに 何處の 家に も 老人と いふ ものが 居る もの だ。 一 つ 

離れた 問 を こしら へて かなければ いけない。』 

こんな こと を 言って、 成た け 便利の 好い 借 手の 早くつ きさうな 家 を 建てる。 

盜賊 はまた 物 を盜む 101 的で、 この 家 鹿と いふ もの を^ 究 して：^ る。 新築の 家が あると、 夜、 こっそり 

その 機 造 を： て步 く。 


模に廣 い 顔と  あ 、あ、 もう 倦き た！』 

『變 つ た顏を 少し 見て いらっしゃい。』 

それに は 頓着せ ず、 

. 『よく 世の中の 人 は 倦 きないな ァ。 同じ 顏を： 々々見て、 同じ こと を 梅 日々々： H つて、 三度の 食事 

も 大抵 型 に 嵌った もの を 食って、 よく それて 生きて 居られる な ァ 。 j 

かう 一一-一 C ふと、 

へだ ッて、 それ は 無 If てす もの、 誰れ だッて 皆な さう して 生^て 居 るんで す ものに 

-. "ぢ や お 前な ど は、 さう い ふ 感じ は 起ら ん かねえ？ 』 

『起した ッて 仕方がな いぢゃありません か。』 

『仕方がない だけで- 起さない て 居られ るんだ ね。』 

『え、 さう です とも o』 

明瞭なる 答で ある。 かう いふ 明瞭なる 答 を爲し 得られる 入 は 幸福 だ。 凰の 中に 入って 居ても 良と 知ら 

ずに はまって 行く 人間が 羡 ましい。 

本能 i! 


る J それな のに、 其の 無限の 『生きた 墓の 割楝 fi』』 を 狭い 本箱の 中に つくられ るの は、 やり切れない 

、 J とだと 思った。 

死んだら、 遣 一一 ：11 をして 葬式な ど はせ ずに 燒 場に 持って行って 骨に して、 それ を こっそり 何處 かに 埋め 

て 貰 ひたい。 石碑な ど は 忘れても 建て. -貰 ひたくない。 すぐ 忘れて 貰 ひ 度い。 

. いっか 庭に 下りて 居た。 

に. H 吹に 燕に 沈丁花に 椿に 樱 ！！ 表 庭に 廻る と、 扇 骨子に 糸 檜に 概に寒 山 竹に 高 野 横に ひよ ろ 

松 ——- いつも 同じ だ。 

敷石の 數も矢 張 十八し かない。 

それが また 痛に 觸 つた。 何故い つも 同じで ある！ 何故い つも 同じで ある！ 何故い つも 同 じで あ 

.6! 

長火鉢の 傍で せっせと 裁縫 をして るる 妻に、』 

『いつも 同じ 顔 をして 居るな ァ。』 

と 一一 一一 11 つて 見た 。妻 は 笑って、 

『また 始まりました ね 0/ 

r だッて さう. たも e* お前の 蒼い の ある 顔と、 I 共の 诞を 垂らした 顔と、 ぉ禽 下婢) S 肥った 


faw じ 見飽きた ものば かりて、 眼に 映る が 早い か、 頭腦 はすぐ それ を 反撥して 了 ふ。 

〔こんな もの は 無い 方が 好い。 いっそ 外して 物置 にても 藏 つて 了 はう か。』 

かう 思 ふが、 しかし それ を實 行す る ほどの 熱心 もない。 緣侧 にある 籐椅子に 橫 になって 詰めて 居る 

と • 不思議に も それが 皆な 壁と 同じ ものに なって 了 ふ —— 壁 以上の 感覺は 起ら なくなって 了 ふ。 そして 

その ^ の 壁が 空の 1^ と 無窮に 績 いて 居る かの やうに 思 はれて 來る。 自分の 心 も 頭 も 矢 張 それと 績ぃ 

てるる。 

頭 を 石に 打付けて 了 ひたい やうな 不思議な イラく する 氣 になった.？. ： 

禱子 にも 安んじて 橫 はって 居られない。 

♦ ^齋に 入らう としたが、 何だか 其處に 入る の も 厭な 氣 がする。 其 處には イブセン や ツル ダネ エフ ゃモ 

ゥパ ッ サン の 幽靈が 居る やうに 思 はれる。 穴 H の 上 を 飛んで ホン チ 一一の 沼の 臭氣を 嗅いだ？； S や、 椅子 や 家 

具が グンく 鳴って 空 を 飛んだ 詁 などが 思 出される。 それに、 本箱の 中の 木が、 いつも ZI じな のが 瘤に 

觸 つた。 イダ センの 隣に は 吃度ダ ヌンチ 才がゐ る。 、ゾラと 並んで， は.：^ 度. ドォ デェが 居る。 それが 大抵 は 

讀ん で. 知って：^ る。 何ん な こと. か 書いて あるかと いふ ことが すぐ 思 ひ、 浮べら れる。 かれ 等が 一生 か、 つ 

て、 小さい 眼で 世の中 を 見て、 かう して 遠い 東洋の 日本の 果ての 誊齋の 中にまで 『生きた 慕』 を 築いて 

居る かと 思 ふと、 情けな くなる。 唯の 墓で さへ 厭 だ。 W 山の 共同墓地の 割楝長 厘 を晃 ると、 、ゾ了 冬 . i 


止む. $ な いぢ やない か。 

平凡と m 調！ 

實に 平凡 だ、 §i 調 だ。 世の中に 何が ある。 何ん な 色彩が ある。 何ん な與 味が ある。 飢渴と i、 不平 

と 得意、 それが 本能の 力に 飜弄 されて、 人生の 表面に さ > 波 を 立て. -居 るば かりだ。 

, 今日、 軍人の 弟から 久し 据で 便が あった。 

•  .! 田舍 にかくれ て、 新兵 共の 相手をして、 練兵場の 埃に 眞黑 になって 幕し 居り 候。 

； こんな ことが^い てあつた。 それ を _ ^が 見て T 旨い こと を 首って， おなさる。 もう 澤山 貯金が 出來 たて 

せう o』 などえ；：：： i つた。 練 11^ 場の 埃に 汙み どろに なって、 號令を かけて 1 生 を暮す 軍人 も 軍人 だが、 かう 

した 手紙 を 見て さ へ 、 すぐ 金の こと を 思 ひ 出す 女 も 女 だ . 

默 つて ふいと 立った。 

長火鉢の さし 向 ひもつ まらない し、 子供 をから かって 見たところ でお あ づけ をしたり チン/、 をした 

りする 犬. 以上の 面お 味 は 得られない。 仕方なく 敷に 入って 見る。 床に は 依然として 布袋の 幅が 懸 つて 

居て、 違 ひ 棚に は 鉢の 蘇 # の 葉が 埃に 塗れて 白くな つて 居る。 S 押の 油输 、水 彩せ， \ 何れも これ も 皆な 


けれと 翁て 『覺 める』 とか 『自 覺 する』 とか 首 ふ 形 は、 本能の 上から 一 ：- 一 n つて 餘り 好ましい ことで はな 

いと 見える T 全く 覺 める』 とい ふこと が 生存 上出來 ない の を 見ても、 その 間の 消息 は 略々 解る。 覺 めな 

い 中には、 精神が それ を 助 ひるが、 覺 めて 來 ると 今度 は肉體 がそれ を 助ける。 

子が 生れる と、 夫妻の 隨係は 益々 肉體 的になる。 

肉體と 肉體—— 自我と 自我、 其處に i な * 慘な： M 食狀 態が 始まる。 

子が 生れる と、 夫に 對 する 妻の 愛情が 藩ら いて それに 集る。 夫な ど は 何う でも 好い とい ふ 形になる。 

尤も 女に 言 はせ ると、 さ うぢ やない さう だ。 子- $! てるのに 忙しい から、 つい さう いふ 風に なって 行く 

の ださう だ。 然し、 證據が チャンと あるから 駄：： n だ。 第一 、 乳と いふ ものが ある。 これ はま だ兒が W の 

中に 出ない 中から、 十 筒 月と いふ もの 旣に 完全な 啼乳 作用 をつ けて Si5 る。 

女に は兒が 腹に 居る 中から、 『自分の 兒』 とい ふ 愛情が 知らず 識ら ずの 間に 成り立つ る。 兒は 男の 

ものでなくて 女の ものであると いふ 繁は、 その！！！^ 初から 明かに きまって 居る。 

第二に、 其兒 のま ことの 父親 は 誰で あるかと いふ こと は 女より 他に 知る ものがない。 男に 取って は、 

隨分 大きな 苦痛に もな り頌 11 にもなる 秘密の 鍵 を ちゃんと 女に 握られて 居る。 

見 給へ、 母親が 其 幼い 兒を 膝に 抱いて、 暖かい 白い 頰を 胸に 當て >-、 張って 來た 乳房 を 含ませて るる 

さまの 心地よ ささうな うれし さうな 狀態 を。 男が 保留され た 本能 作用 を. s 田に 家庭 以外に 縱 にす るの も ？ g 

0 


り， 食 ひたく もない お 汁粉 を 一 絡に 食べたり、 時には 社からの 歸 りに 菓子屋に 寄って 妻の 好きな 餅 薬 ィ 

を 買って 来て 遣ったり した もの だ。 それに 初めての 兒が 生れた 時には、 一廉お 父さんに なった：： C て、 此 

兒が くな つたら 何う しゃう の、 海老茶の 袴 を 穿 かせて リボ ン を させて 天晴 小さな 女舉 4^- に 仕立て 、 

一緒に 伴れ て 歩いたら さぞ 好から うの 何のと つまらぬ 穴 t 想に 耽った もの だ。 それが 何う だ。 今では、 其 

娘の 兒が十 歳になる が、 その 空想の 一端で も實 行が 出来た ことか、 無類の わからずやの わるあがき をす 

る惡戯 ものに なって、 女て ありながら、 男の 兒を 酷め て 泣かせたり、 ぉ錢 をね だって 外で- 遣ら か 

したり、 それ は 見. られた 態で はない とい ふ 始末 だ。 

妻 だ つ て 矢 張 其 通り だ 。 子供 を 産んで か ら 、狀態 はす つかり 變っ て 了 つた。 お 互 ひ に， お 想 の ある 中には 

Hr, 力 も すれば 反 雀 もす る。 時には 恥 かしい など >r いふ 若々 しい 81 も 見せる ことがあ るが、 兒 を產ん て、 

これで 一家の 主婦と いふ 地位が 定 ると、 すっかり その 樣 子が 變 つて、 我儘と いふ 地金が ドシ /、出て 來 

る。 つまり 女は兒 t ぼんで 初めて 現 實に觸 れて來 るの だ。 

その 現 實に觸 れる狀 が 女の は 一 層 烈しい やうに 考 へられる。 今まで 矯めて 押へ て 居た だけ それだけ 

その 反動が 强く來 ると いふ 譯 なのか も 知れない。 

社會と 自分との M 係- CI 分と 夫との 剛係、 自分と 兒 との 關係、 それが 意識され ない までに も 分明と 解 

つて 來る。 肉 愁の 上に もほノ めて 來る。 


けれど 一 體夫^^ジ,係からして旣にさぅ出夾.てゐるんだ。 

. 妾 はや S 人でなくて は 賊！』 

しき 戀し きわが 天使！』 

始めは こんな こと をお 互 ひに 言 ひ 合 つて 美しい 夢を見て るる。 その 爲 めに は 世間の 義理 どこ ろ か 、 十 

餘 年來费 おし て賀 つ た 親 を も 弊 職の ごとく 捨て 、 顧 み な い つ そ の 癖、 男 も 女 も あ る滿足 を 得さ へ す れば、 

それでも うさめ 心地になる の はちゃん とき まって ゐる。 少し 注意して 居さへ すれば、 ぜ H の 何時に かれ 

等 は 其の 愁の滿 足 を 得た かとい ふこと. か麼 然として 解る 位で ある。 

『あんな 女を戀 人に したの かな ァ。 「と 言った 風な 首 葉 を 吃 度 男 は 其 時に 利く ものである。 

そして 其 時から 男女の 間の 藥 なる 蠲 係が 緒く。 離れた 心 を <!：1 せ やうと する 努力、 弱點を 押へ て 平和 

な 美しい 家 鹿 をつ. くらう とする 努力、 昔の^し い 夢 を： 冉 びくり 返さう とする 努力 —— それが 皆な 空しい 

努力 だ。 

けれど この 努力が 空しい 努力て あると いふ ことが、 却って 生殖と か 木 能と かいふ もの、 目的に は 適つ 

て^るの だ。  . 

僕.，、 妻 を 持った 二三 年 は、 これで も隨分 努力 を 遣った もの だ。 愛情 を 繁ぐ爲 めに 心に もない 御世 辭を 

雷って 見た o、 錢も 無い のに 帶の 一 筋 も 買って 遣ったり、 緣 H に 連れて行って 寄席の 御 つきあ ひ をした S 


してる んぢ やない か。 少し 翳師 にで も か >r つて 見て 貰ったら 何う だ o』 と 営って また 僕の 顏を た。 

『だッ て 仕方がな いさ、 僕 はさう 感ず るんだ から o』 

かう 首って 僕 はいろ くな こと を饒 つた。 ー體 本能と いふ 奴が 癩に觸 ると いふ ことから 始めて、 そ 

れに 1 して 平氣て 居る 人間 や、 それと 采 協して 表面で 綺 麓な こと を 一； H つて 一： 怖で い 業 をして 居る 輩 

や、 わざとす まして 悟った やうな 顏を して ゐる 意氣 地の ない 人達の 二と など を. した。 

『結婚の 式に 床盃 とい ふ ことがあ るが、 あれ は 親が 子女の 性愁の 一精の 保 や はと-::！: ふやうな もの だ。 あ 

れ位 不思議な 醜恶な 不自然な もの はない。』 

こんな こと を 一：：： ：！ つた。 ... 

ひれ ど寢 室がなければ 人生 もない の だ。 寢室を撲威すれば家^^も撲滅しなければならんのだ。 ii^ ない 

が 仕方がない。 

しかし 醜悪なる もの は 矢 張 醜悪に 眼に も 映れば 心に も 映る。 is- に 仕方がないで 濟 ま し て は 2^ られな 

い。 そ f  r て 矛盾.：^ 起 つ た り 衝突が 起 つ たり 動搖が 始ま つたり する。 

夫の 床が 敷かれる。 妻の 床が 敷かれる。 子供の 床が 敷かれる。 

これで 六璺の 間が 一 杯になる。 赤兒 で，. 居れば それ こそみ じめ だ。 何の こと はない 悲慘 なる 人生の 縮 

EI だ。 


何處の 家に も醜恶 なる ものが 必ず 一 つ ある。 それ は寢室 だ。 

モウ パッ サンの 作に も The  Bed とい ふの があって、 人生と ベ ッド との 關係 がいろ/、 な 風に 害いて あ 

つたの を覺 えて 居る。 

人間 はべ ッド- て 生れて ベ ッドで 死ぬ とい ふこと が 害いて あった。 

家庭 改良 論者 も寢 室に 就いて 一 考 する ことがある だら うが、 一 體 何ん な 風に 考へ て 居る かそれ を聽き 

度い と 思 ふ。 さう 曾ったら 其 人達 は 『戯談 を 一 百って は闲る OJ など、 笑 ふか も れ ない。 が 決して 戯談で 

はない、 笑 ひ 事で はない。 

僕 は此間 それ を ある 友人に 話した。 すると その 友人 は 變な眼 色 をして 僕の 顏を 見て 丁度 それ は 僕 

が 何う かした のち やない かと 怪しむ やうな 風で、：： 「困る ねえ、 そんな 風に 考 へて は  體が 少し 何う か 


『もう 大丈夫で すよ。 水が 出る やうな ことはありません よ。』 かう 貸本屋の 亭主が 首った 時には、 雨が 

晴れて、 土手 下の 黃 ばんだ 溝に 曰が わびしく さして ゐた、 番傘な どが. 十して あった。 

『でも かう して 一人して ゐ ると、 さびしう 御座ん すよ。 矢 張 忙しけ り や、 思 ひ 出す 暇 もない やうな も 

ん ですからね 03，  J ん な、 と をお 籴は言 つた。 

ぉ籴は 早くから 戶を 締めて、 ：t 夜 土手の 方に 遊びに 出かけた。 師 一!^ の 家で i を 引いて ゐる こと も あ 

れば 貸本屋の 家で 夜遲 くまで 話して ゐる こと もあった 0 雨の やんだ 後に は、 月が 明るく 河水 を 照らした。 
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三十 九 

その後 は 雨が 猫つ > いて 降った。 水が 出る とい ふ ほどて はない が、 上手の 此方 は 太 方 泥 摩の 深い 路に 

なって 了った。 川に は. 黄い しい 水が 漲り わたって 兒 えた。 

何う かする と蔽 ひか さなった 雲の 中から 日影が 一 時 ぱっと さす ことな どもあった。 ぉ籴 はさび しく 二 

階で 三味線な どを彈 いた。 

歌 子に 對 する 嘴 をお 楽 は 時々 耳に した。 富 田 は 矢 張 其處に 行く らしかった。 男の 心と いふ ことが お 《氷 

に はわ かり かねた。 賴 りになる やうで 賴り にならない やうな 心 持が して ゐた。 賴り にして 好い のか、 賴 

りに しても 爲 方がない のか、 それ もちよつ とお 籴に はわから なかった T そんな もんです よ、 一緒に なれ 

ば皆な思ったゃぅにならなぃものですょ。』かぅ貸本屋の細5^?^はーぽった。 

もっと 落附 いた 心 持で るたい と は 思 ふが、 今の 境遇で は、 何う しても ぢっ として は みられなかった。 何 

時 かう いふ 生活が 破れて、 新しい 闲 難が 其の 前に 迫って 來 るか 知れなかった。 窓に 凭り か、 つて、 ぉ籴 

は 降り 頻る雨 を 見て るた。 

工場の 汽笛の 音が 川に 鳴り ひ >  いて 聞え た。 大きな 鼠色 をした 帆が 樹と樹 との 間から 見えた。 女工と 

男工と が 夜お そく 戯談を 富 ひながら 窓の 下 を 通って 行く 氣勢 がした。 
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『て も わからな いわ 出れば 一 晚の 中に 水 を かぶって 了 ふんだ つて 一 K ふから OJ 

『もう 天氣 になる よば 

『なら 好い けど …… J かう 首って、 火鉢の 向う に 坐って、 鐵瓶をドして、火^3..火をぁらけて見て， 

『すっかり 消えち やった。』 

ぉ籴も 嬉し さう に莞爾 して ゐた。 一人て ゐる 時には、 女心の さびし さに、 ついい ろくな こと を 思 ふ 

けれど、 かう して 男に 向って ゐ ると、 さう いふ こと は 何も彼も 忘れて 了って ゐ るので あった。 歌 子の J?i 

もこの 夜 は I 一人の 口に 上らなかった。 

ぉ籴は 下の 上さん に賴ん で、 鰻な ど を 取って 貰った。 お 架 は 貸本屋の 亭主の など をして 、『だから ご 

其 時 は 來て貰 ふやう に 賴んで 置く のよ。』 

：: r 大丈夫 だよ、 僕 だって 來 るよ。』 

『でも 本當に ひとりで るると 心細い わ。 力に なって 吳れる 入 は 誰も ゐな いんです もの 0』 

樂 しげに 笑 ふ聲は 久し 振て 二階から 洩れて 聞え た。 つ 5- いて 三味線の 音な どもした。 二階の 一間 は そ 

の 夜は遲 くまて 明るく 雨の 降り 頻る 中に 見えて るた。 


4  «5 
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『何 あに 大丈夫 だら う。』 とい ふ聲が 中でして、 車は靜 かに 土手から 向う へと 下りて 行った。 

深い 泥濘の 中 を 縫 ふやう にして 迎 つて 行く 車の 影 は、 夕 幕の 薄暗い 暗 閥の 中に や >r 暫く 見えて ゐ たが、 

お 《太 は それ を 前にして 急いで 歩いた。 雨 はまた 盛んに 降り出して 來てゐ た。 

辛うじて 家に 迎り 着いた 時には、 富 S はもう 一 一階に 上って、 明るい 電燈の 下に 莞爾 した 顏を 見せて る 

た。 

『えらい 路 だね、 あんなち やない と 思った。』 かう 富 田 は 首って、 『今時分 何處へ 行つ たんだえ？』 

『ちょっと 買物に …… 』 

『すっかり 濡れた ちゃない か。』 

『だって、 ひどい 降りなん てす もの。』 ぉ籴 はかう 言って ちょっと 笑って 見せた が、 着物 を着替 へな が 

ら * 

『何う したんで すの？ 此頃 は？ 少しも 來て 下さらな いのね。 …… 』 

『少し 忙しかった もんだ から o』 

『土地ち や、 此 間から 水が 出る 水が 出る とい ふ 評判ば かりよ。 今でも あの 通り、 溝なん かがす つかり 

開いて 了って ゐ るんだ から、 木當に その 時 は 何う しゃう かと 思って、 心細い つたらない のよ o』 

『大丈夫 だよ。』 


たよ。 何しろ 土手から 此方て すから ね、 すぐ 水が かぶって しま ふんです からね。 油斷 はして は 35 られま 

^ん よに など 、 下の 上さん は つ た 。 

ijlx. 屋の 亭主 は 、『な あに、 貴女の 家 は 一 一階が あるから 大丈夫で すよ。 あの 時 だって、 一 一階まで は來は 

しな かったん ですから ：•：• 。 え、 好う 御座ん すと も、 その 時 は 行って 上げます とも。』 かう 首って その 時 

の 話な ど をした。 

溝が ひらいて、 麋 埃が 汚な く 流れ出して ゐる路 を、 高い 足駄 を 穿いて、 泥濘 を 拾 ひながら 歩いて 行く 

人達の 姿 はお 籴のー 一階から よく 見えた。 大抵 はび つし やり 締 つてる る 一 一階の 白い 障子に 雨が 終日 斜に降 

りか、 >  つた。 

『お上さん よく 降る わね え。』  ，  . 

こんな こと を 1 ず ひながら、 紺 蛇の目の 傘 を 傾けて、 ぉ籴は 土手の 方へ 買物に 行った。 

色々 な 買物 をす ませて、 土手 を 下りよう とすると、 了 度 向う から 幌を かけた 車が 一 裏 やって 來た。 摩 

れ違 ひながら、 ちょっと 視き 込んだ ぉ条 は、 

『あ、 貴方？』 

と 思 はず 聲を 立てた。 

■ それ は 久しく やって来ない 富 田であった T 路 がわる いのよ。 車が 通る かしら？』 かう お 荣は首 つたが、 
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靜 かな 口の 利き 方 をす る 入で、 『ぉ才 や、 ぉ.^ゃ、』とぃっもゃさしく細君を呼んだ。 女の 兒も 何方 かと g 

雷へば 父さん 子て T 父さんと 母さんと 何方が 好き？』 など >- 訊く と、 始めは 默 つて ゐて も、 『父さんの 方 

でせ う。』 かう 一 H はれる と、 笑って 小さく 點 頭いて 見せた。 夜な ど 行く と、 店の 處で、 亭主 は あぐらをか 

いて 女の 兒を 抱いて ゐた。 

『駄目て すよ。 うちの なんか、 働きが ないから。』 こんな こと を 富 ふ 細君の ロ裹 から は、 絕 えず 生計の 

苦しい 愚痴が 零されて ゐた。 しかし さう いふ やさしい 男と なら、 不足勝な 世帶を 切り 廻して 行く のも樂 

し みだらう とお 柴は 思った。 

何う かする と、 細君の 用足しに 出た あとへ 行って、 女の 兒を 中に 置いて、 二人で 長い間 世間. 站を する 

ことな どもないで はなかった。 夕方に はお 籴 はいつ も 湯に 行って、 綺麗に ぉ扮装 をして、 セルの 誇 物に 

糯 子の 帶 など をし めて ゐた。 ^頭に 坐って 詁 をして ゐ ると、 土手の 上 を 通る 人達 は 何 處の女 だら うと 

いふ やうに、 めづ らし さう にして 此方 を 見て 行った。 

十月の 中頃に なつてから、 雨が 績 いて 降った。 時に. は 一 日 外に 出られな いやうな 吹 降の n もあった。 

河の 水 は 夥しく 增 して、 黄く 獨 つた 色が 鼠色の 穴 H 氣の 中に 氣 味わる く 漲って：：^ えた。 橋杭に 當る 水は逮 

じく 渦を卷 いた。 

三 四 年 前の 洪水の 話な どが もうあた りの 人達の 口に 上る やうに なって ゐた T. あの 時 は ひどう 御 庵ん し 


人 か 何 か 5r 好きな もんで、 矢 張、 あの 桃 子さん の やうな もんだ ァね。 その 爲 めに、 好い 目 も 出ず 終 ひに 

なって 了った のさ …… 。 それでも 好いた 男と 一緒にな つたに はなつ たんだ けれども、 なつてから は 碌な 

ことはなかった よ o』 

『矢； g 苦勞 をし て來た ん です ね。』 

IT その代り 面， 日 いこと もあった よ。 n 一十 五六 位 まて は、 ィャ ならいつ でも 別れて やる。 朱 だ 相手に し 

て 吳れる もの はいくら も あるから つてい ふ 腹て るた からね、 お前さん。 でも、 四十 二三に なつてから は 

流石に もう 駄目 だ と 思 つたね。』 

こんな 話 をして 師 K は 笑った。 然し、 情に 詳しい ぉ籴 は、 進んで 藝 者に ならう とも 思はなかった。 

不 ns の 生活 は慘 めな ものであった。 お < 素 は 夜 通く 白粉 を 白く 塗って 箱 も 持たずに やって 來る女 を 頭に 

描いた。 

三十 八 

『貴女 は 仕 合せよ。 J かう いふ 一： a 葉 をお  < 米 は 度々 貸本屋の 細君に 首った 0 三人 一緒に. 緒して ゐ る 時に も、 

お 榮は絕 えず その 亭主の 濃い 髮ゃ 色^の 好い 唇 を 見て ゐた。 長烟 管に 煙草 をつ める 白い 手：^. s: など も 眼に 
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ト分 にして 吳れ るの も 有難い と は 思った。 しかし それだけ では まだ 滿足 が出來 なかった。 ぉ籴 はさび し s$ 

く 暮らした。 

ぉ籴 は將來 のこと など を 多く 考 へる やうに なって ふた。 かう いふ 生活が 到 底 一!:^  く績 くもので ない とい 

ふこと も考 へた。 お 《光 は 桃 子 やお 梅 やお 秀 のこと など を 思った。 

『お前さん、 そんな こと を 首 ふの は賛澤 です よ。 好い 旦那さん ちゃない か。』 富 田に 度々 物 を 貰ったり 

する 下の 上さん は、 ぉ籴 のさび しがって るるの を 見る と、 いつも かう 首って 慰めた。 

ある 日、 師 K の 許で お 朵は笑 ひながら ：：-::! つた T 私、 藝者 にても ならう かしら。 もう 少しお 稽 十：： したら 

…… 』 

『お前さん なんか、 いくらでもな らうと 思へば なれる ともさ。 S3 は あるし、 藝 だって、 お前さんより 

出來 ない 人 はいくら でも あるんだ から …… 。 妹の 家に 此間目 得に 來た妓 なんか、 それ は ベンと もシャ 

ン とも 一 百へ ないやうな 妓 だよ。 それで、 今 まてよ し 町に ゐ たんだと さ。 藝 なんかな くった つて、 いくら 

ても藝 者で 候って ゐられ る 時世 だからね は師 * 匠 はかう ー：-ぉ つて、 自分が 此土 地で 賣 つて ゐた 若い 時分の 識 

を 自慢 さう にして T それ は 忙しかった もんだ よ。 一 n に gKl 敷 や だ 座敷す るの は當り 前で、 忙しい 時に 

は 家に 歸 つて ゐる隙 もなかった 位 だからね。 …… その 爲め今 S 妹なん かも 火き く なれたん だよ。 それに 

その^ 分に は 好い は那 もあって 世^ をして やらう とい ふ 方 も あつたんだ けれど、 若い 時分に は 意 氣な藝 


あんな わかりの 早い 妓 はめ づ らしかった つて 言って ゐた わ。 でも、 いくら 利口で も あの 役者 だけ は 忘れ 

ムれな いんで せう。』 

富 田は默 つて 笑って ゐた。 歌 子の 話になる と、 ぉ籴は 不思議 にもつよ い 敵意 をむ き 出しに 見せて 來た。 

ゥ』 W は 話 を やめて 奥の 攔 干の 處に 行った。 ぉ籴は 傍に 寄って 來て、 

『私、 こんな こと を此 頃よ く考 へる のよ。 今から 五六 年經 つたら 私 は 何うな つて ゐる だら うって。 夜 

ひとりで 寢られ ないで ゐる 時な どに は、 ことにさうよ。 私 は 身 寄と 言 ふ ものが ないから 一展 さう 思 ふの 

かも 知れな いわねえ。 本當に 私、 一 人 ぼつち です ものね。 伯父 や 伯母 は それでも まァ 心配して sK れる けれ 

ど、 親が ゐな いって 言 ふ もの は 悲しい ものです よ。 本當に 何うな つて 了 ふでせ う。 その 時分に なっても 

貴方 は 力に なって sjK れる かしら？ え？ 力に なって 下さる？ 私と 別れて 了って から も o』 

『それ はなって やる さ o』 

三十 七 

M 本屋の 女の 兒を 借りて、 頰措 りして 一 緒に 寢る やうな 日が 幾夜 か續 いた。 富 W は來 たり 來 なかった 

りした。 お 衆に 取って は、 容易に 眞劍 になれ ない 男の 心が 何だか 賴り にならない やうな がした。 is- に 

玩弄に して ゐ るので はな いのは、 それ はよ く 解って ゐた。 かう して 遊んで ゐても W ら ないだ けの 手當を 
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『そのうち 好い 亭主 を さが すんだ ね。』  i 

『私なん か 亭主が 持てる でせ うか。』 

『それ は 持てる さ。 そのうち 一 つ 好い の を さがして やらう か o』 

rs: 山。』 

かう 首って さびし さうな 顏 をして、 『貴方 は 矢 張 情がない わね。』 

『情が な いんち やない よ。 わかい 時の 情が 枯れち やつたん だよ。 これで も、 お前が 他の 男で も 捲へ て 

此方の こと を 構 はない やうに なると、 熱くな つて 行 くんだ よ。』 

『それ は 情ち やない わ。 …… 矢 張 情がない わね え。』 

『そんな こと はない よ。 あれなん かに は、 男の. 心 持 はわ かりや しないよ。 桃 子の やうな 飛 離れた は 

何う せ 打てない 女 だからね。 矢 張 勘定 連 だよ。 一生 あんなに して、 眞劍に 腹 も 立てず、 眞劍に 人 も 思 は 

ずに、 ぐづ くに 世の中 を 送って 行って 了 ふんだ ね。 男 は 唯、 金 さへ 卷 上げれば 好い もの、 女 は 體 を 貸 

しさへ すれば 好い ものとば かり 思って ゐ るんだ からな。 桃 子の ことなん かも、 馬鹿な 智隸 のない 女とば 

かり 映って 見え るんだ ね。 面白い 世間話の 一 つ 位に しか 考 へられな いんだね。』 

『あの 入 はしかし 釗 口です よ。 他の 土地から 來て、 まだ 二三 年に しかなら ない のに、 あんな 姐さん に 

なつたん ですからね。 女將 がよく 言って た わ。 歌 ちゃんが 來た 時分に は、 それ はよ く 稼いだ もんだ つて。 


『矢 張、 何處 かで 接 を 取って るるって いふ 話 だよ。 でも …… その 時分から だね、 段々 色戀 のこと が少 

しづ、 わかって 來 たやうな 氣 のした の は。 惚れる とい ふところから、 本當 のこと がわ かって 來 たんだね。 

人間 は 一 度 やった こと を 一 一度 やる 時には、 前より はいくら か 利口に なって 來てゐ るから ね。』 

『それ はさう ね o』 

『お前に も ある だら う？』 

『私なん か、 何にもな いわ。』 

『ない こと はない ちゃない か。 兵隊さん のこと. も あるし、 それから 二階に 來た 男の こと だって OJ 

『女な パて駄 ほです よ。 捨てられ たって、 男の やうに 眞劍 になる こと は 出來な いんです もの。 いつ だ 

つて 泣寢 入です もの。』 

『でも 少し 話して お聞かせよ。』 

『何にも あり やしない わ。 本 當に女 は 詰らない もんです よ。 向う にゐる 時には、 私 は 働きに 生れて 來 

たの かしらと 思 ふ 位て した もの。 でも- 小間物屋に ゐれば 好かった と は 思 ひません ね、 - 餘 程ィャ だった 

んで すね。』 

いろく 身の上が 思 ひ 廻され ると いふ 風で、 ぢ つと 考へ 込ん てゐ たが、 『私なん か、 何うな つて 了 ふか 

わからな いわねえ。』 
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とても 身 は 持てな かったん だけれ どね。』 

『一番 惚れた 女 は？』 

『それ は 二十 五六の 時 だが ね。 その 時 は 死んで 了 はう かと 思った 位 だよ。 ラブした 女 は 皆な 中年の 

に 取られて 了 ふんだ からね。 僕の やうな 貧乏 書生な ど は 相手に して SK れ やしない からね。 …… 始終、 ^^H! 

ぃ顏 をして ふさぎ込んで ばかり ゐ たんだよ。 話せば、 面白い ことがある けど、 面倒臭い。』 

『少し 話して 聞かせて 下さいよ。』 

『一番 ひどい 眼に 逢った の は、 友達に 取られて 了った 時だった よ。 わかった やうな 顔 をして ゐて も、 

まだ その 頃 は、 存外 色戀 なんて 本當 にわかって ゐ やしないん だからね。 三人 一 絡に 睦 じく 歩いたり 遊ん 

だり して ゐる 中に、 いっか その 女が 友達の ものに なって ゐ るの を 知らずに ゐ たんだね …… 。 その 時 は隨 

分 痛かった よ。 初めは 自分の もの だつ たんだ からね。 悲観して 山の 中に 入って 半年 ほど ゐて も、 その 傷 

瘦は 治らなかった よ …… 。 それからもう 一 つ、 これ は餘程 あとの こと だが ね、 かなり眞劍になって世^1 

をして やった 女が あつたんだ。 さう だよ、 素人ち やな いんだよ。 ところが 好い加減 絞られた ところで、 

うまく 寢が へり を 打 たれて 了つ たんだね。 その 時 も かなりに 辛かった。 しかし、 そんな 話 をい くらした 

つて 際限がない。』 

r 好い から 話して 聞かせて 下さい。 その 女、 今 何う してる の？』 


です よ。 て も、 本當 にあの 兄さん かしら？』 かう 言って 間 を？？ 一 いて T.^ 當 にいろん な ことがある わね。 

一 と 月と 言 はれない わね。』 

ぉ籴の 眼の 前に は、 種々 な 人が 映ったり 消えたり した。 移り 變 りの 烈しい のが 今更の やうに お 籴には 

思 ひ 廻され た。 かう して 話して ゐる富 田と も、 いつ 別れて 行って 了 ふか わからなかった。 泣いたり 笑つ 

たりして 過ぎて 來た 自分の 姿が 其處 にも 此處 にも 見えた。 さう いふ 人達に 比べ て 何うな つて 行く 自分 だ 

らう。 お < 米は默 つて 富 田の 1^ に 酌 をした。 

お. 籴は 不意に 富 田に 言った。 『そして、 貴方 は本當 にこれ までに 眞劍に 女に 惚れた こと はあって？』 

, 『それ は あると も …… 。 眞劍に 惚れて、 寞 湯を飮 ませられる やうな 思 ひ をした の も！ 一度 や 三度ち やな 

いよ。 だから こんなに なつち やつたん だ。』 

『何ん な 事が あつたの？』 

『それ は澤山 あるよ。 數へ 切れない ほど あるよ。 僕 も 何方 かと： K へば、 すぐ 眞劍 になって 了 ふ 方 だか 

らね。 十六 七 時分から もう 眞劍 の戀 をして たんだよ。』 

『だって、 その 時分 は 唯、 綺 魔に 思って ゐ たばかりで せう。』 

『十六 七 時分に は、 まだ さう だが ね。 三度 目 位に ラブした 女に は、 もう 思って ゐ るば かりで は 満足が 

出來 なくなつ てるた よ。 これでね、 僕が もう 少し 好い 男 か 何 かで、 女が 向う から 寄って 来る やう だと、 


『男 も來 てるの かしら ヒ. 

。 . 『さう らしい よ。 鬼に 角 評判 だね。 何處 でも その 話ば かりだよ。 あの 女が さう いふ こと をした とい ふ 

ことが 非常にめ づ らしい と 見える ね。 それから、 あのお 照 をば さんの 監督の 下で、 さう いふ ことが 出來 

たとい ふこと も 並で ない とい ふ 風に 思 はれて ゐ るんだ ね。』 

『それ はさうて せう ね  。 それにしても、 ー體 初めは 何う して 出來 たんて せう？』 

『何でも 稽古の 途中 か 何 かで 出來 たらしい よ。 だから、 今まで. S れ ないで ゐ たんだよ。 稽古に 行 くん 

だって 首つ ちゃ、 朝の 八 時 頃から 三 四時 位まで 始終 內を 明けて ゐ たって- H ふから ね。 その 位 時間が あれ 

ば、 どんな ことても 出來 るから ね。』 急に ふと 思 ひ 出したら しく、 『さう. マ S へば、 常 子が き 手紙 をして、 家 

出 をした さう だよ。』 

r 常 ちゃんが？』 

『僕 も 吃驚した よ。 本當 にこの 頃 は いろんな ことがある。 此 il、 友達 を 呼んで 會 をした 時ね。 あの 時 

常 子 も 祧子も 皆な 來てゐ たんだ からね 0 まだいく らも 經 ちゃし ない。 一 一た 月 位に しかな り やしないよ o』 

『さう ね。』 考 へる やうに して T.*5®、 あの 兄さん かしら。』 

『さう らしい よ。』 

『あの人 は默 つて ゐる質 だけど も、 何虚 かしつ かりした ところが あるから、 さう いふ ことが 出來 るん 


の は 面白い。 その 爲 めに 始めて あの 女の 價 値が 出て 來 たとい ふやうな もの だ。 僕 は そこ を贊成 だば 

『それ はさう です けど も、 見す くだ まされて るるの がわ かつてる て は 可哀相ね。 あの人 はやさし い 

ん です もの。 今の 秀 奴さん I 那 だって、 もとは 桃 ちゃんの i だつ たんです あね ：：： 。 あの 時 だつ 

て 可哀相だった， 「何ともな いわ。」 など、 平 氣で雷 つて はゐ たけれ どもね。』 

2 夂張 何處か 面白い 處の ある 女なん だよ o』 

『ちゃ、 私 もさう しょうか しら。 JK ひながら 鬣の やうに 言った ぉ籴 は、 『て も、 私の やうな もの は馱 

目ね。 …… 相手がない もの。』 

『相手が あるな しちやな いよ。 惚れる つてい ふこと は、 惚れられ るから 惚れる つ i ふ もの I ない 

からね o』 

『それ はさう ね。 現に、 私なん ぞ それよ o』 

『何う だか。』 

富 ほ は 笑って るた。  , 

『さうよ、 本當に ：：： 』 かう 言った I はす-ぐ 鍵 を か へ て、 『さう して、 何う してる？  一  ^.s 

なの？』 

I！ ヌ Si なん 力に 結って るる さう にこ OJ 


『可哀相ね。』  , . 

『さう さ、 可哀相 だと 言へば 可哀相 だが、 しかし 自分の 心から さう したん だんから、 悔む ところ はな 

いさ。 あの 社會 にも、 さう いふ 寧 件が 時々 あるから 面白 いんだ。 矢 張、 人間 からな。 いくら 稼業に し 

てるても、 金ば かりち や 駄目 だからな  。 それ は 金ば かりの やつ も ある さ。 金 さへ 取れ や 好い つてい 

ふ 奴が 當世 さ。 しかし、 さう して ゐられ ない ところが； S 白い ちゃない か。 生物 だからな， に 富 田 はこん な 

こと を 首って 笑って、 

『しかし、 今度の こと は あの 女な どに はあり さうな こと だよ。 中年から 藝者 になつ たんなら、 もっと 

わるく 賢くな つて ゐ るんだ けれど、 藝 こそ あれ、 あ >r いふ 容色で、 あ >r いふむ づ かしい 養母 を 持って、 自 

分の 本 當の願 はこれ まで すこしも 滿 足させられた ことが な いんだ からな。 目が 覺 めたん だよ、 覺醒 した 

ん だよ。 散々 剝 かれて 女^ にても 資られ るか。 それとも また さう いふ 色師を 自分の ものにする ことが 出 

來 るか。 そこが 面白い ちゃない か。 當入 のために は少 くと も眞劍 のこと だからね。 本當の 意味から 言 ふ 

と、 却って 幸福 だよ。』 

『でも、 夢中で、 先が 見えな いんで せう からね。』 

『夢中に なった のが 面白い ちゃない か。 意味が あるち やない か。 肓目 にならずに、 勘定ば かりして 燃 

え もせずに、 ぶす くくす ぶって 一生 を 終って 了 ふやつ が澤 山に ある 世の中 だ。 それ を、 兎に角、 燃え 


ずお".^ siV て 眼 を 赤く して ゐる， 〕 とな どもあった。 お 照 をば さんの 難しい ことな どもよ く-おし てるた。 一 一 

十コ 一に もな つて、 まだ 心から 男の 情 を 知らな いとい ふ 風な 妓 であった or 騙されて ゐ ると 思 へ ば、 可哀^ 

だけど も、 それまでに 思 込んで 3 力に 惚れ、 ば 本望に は 本望ね o』 かう 赏 つたお 籴の 胸に は、 しんみりした 

同情が 湧く やうに 上って 來 てるた。 土手 を 家の 方へ 歸 りながら、 お 衆 は 稀々 とその こと を 思った。 さう 

いふ 脆い 女心 を 玩弄に する 3 力 心が 憎い とい ふよりも、 さう まで 惚れて 行った 女心が 幾 ましかった。 その 

n 一  = 桃.^ の 姿 はお 籴の頭 を 離れなかった。 

その. fi を 富 W はもつ と 詳しく， 州って るた。 つきもの がわる いので、 檢番 のお 照 をば さん も あきらめて ， 

桃 子が 中 込 を承諧 したが、 算の結 桃 子が 少 からぬ 金 を 出さなければ ならぬ ことにな つて、 曰 ー那に 

iS へて 賀 つた 衣裳 やら 帶 やら 時計 やら を 大抵 質に 匿いたり 資 つたり したと いふ ことであった。 r もう、 あ 

の ダイヤな ども あり やしない とさ。』 

『さう、 あの ダイ ァも  』 

お 楽 は 驚 い た やうな 顔色 をした 。 

それ はさう いふ 仲間に も 評判になる ほどの 大きな ダイヤで、 誰も 彼 も 皆な 羡 §.1 の敝を 呼った もので あ 

つた。 ぉ柴 もよ く 知って ゐた。 耿子 もちよつ とお ii^ 敷で 借りて 自分の 指に はめて て T 好 いわねえ、 私 

も 一 つ 欲しい、 貴方 買って 9$ 戴よ。 その 位の 心意 滅 を！^ せる ものよ パ？ など >M:-;rI つたこと があった。 S 

殘  も ■ 叩に 


て 行つ て やる つ て 首 ふ ん です つ て！ そして 支度が 出来たら 待 つ て るて 下さい、 私の 方から 行く から つ 

て かう 首 ふんです つて。 い、 え 飛んでも ない、 こちらが ヒ ります つてね、 何しろ 先 は 一流の 姐さん だか 

ら、 早目に 支度 をして 行って 見る と、 矢 張 鍵が か. 'つてる るんで すと さ。 そして 何故 私の 方から 行く つ 

て 言った のに、 來 たって 一 H つて 何う しても 屮に 人れ な いんです つて。 何でも その 畔 にも 男の 影が 奥に 

えてる たって。 ：：！. 那 ちゃなかった つて！』 

『それち や、 始終 家で 逢って たのね。 J 

『だから 今： n まで わからない. てゐ たんだよ。 お茶 さんなら すぐ わかる， ん だけど。 お 茶屋で は、 卷：： ：： 

に 一度と か 二度と か 行った ことがある さう だけれ ど、 その 時 も 男 は S}.  く歸 つたんだ つ； し ：•：. 。 あのお 照 

さんの こと だから、 かねん、 さう いふ ことに も氣を 配って、 家 を 持つ 時に も 堅い 婆さん をつ けて やって 

置い たんだけ ども、 その 婆さん もす つかり，： 1:- 「に^に なって 了つ たんだね。 お 照さん が 間いても、 い- 

えそん な ことはありません つて I;-:" ふもん だから 安心して rO たんです とさ。 それが、 わかる 時には 小さな 

ことから わかって 行く もんだ ね。 そら、 子分が 大勢 來て 飮ん だり 食ったり して 行く でせ う。 何ぅも^^^か 

いりす ぎる、 否の 物が いりす ぎる つてい ふ處 から 段々 知れて：， 仃 つたんだ と …… 』 

『餘程 深く 打 込んだ のね にかう： U つたお 籴は、 桃 子の 姿 を： 娘に 浮べて 見た。 ，w 色がない から 堅く して 

もる られ ると いふ 妓 であった こと をお へ 乂は思 ひ 出した。 淚脆 いやうな 質で、 女將に 叱られて 年に 似べ n は 


首って るるんだ とさう だけど も、 それが 手なん だと さ。 今に、 すっかり 剝 かれて、 放り出されて 了 ふん 

だら うって、 それ は 評判 だよ o』 

. 『まあ、 さう です かね。 あの 桃 ちゃんが。 あの おとなしい 人が ね o』 お は 溜 息をついて 深く 考 へる や 

うな 顔色 をした。 

師匠 は 話 をつ  >  けた。 

『それに、 さう いふ 男 だから、 子分が 澤 山に るるから、 かな はない よ。 ィザ となると、 當人は 知らん 

顏 をして ゐて、 子分が 何う かして 了 ひます からね。 さう いふ 人に か、 つて は大變 だよ、 お前さん。』 

『さう ね …… そして、 それ はいつ から 始まった 話なん でせ う o」 

『なんでも この 四月 頃から だって！』 

『四月？ よく わからないで ゐ ましたね え。 よく あのお 照 をば さんが 知らずに ゐ ましたね え o』 

『それと いふの もお 前さん、 あの 妓が おとなし いもの、 誰も そんな こと をし やうと は 思 はな かったん 

だもの。』  . 

『さう ねえ。』 と 首って、 お <太 は考へ て T それ まて 誰も 知らずに るたん でせ うか？』 

『先月 あたりから、 すこし 變 だと は 勘付かれ てるた にはゐ たんです と。 何時 行って 見ても あそこの 家 

の 格子の 鍵が か つて ゐ るん てす つて。 妹の 家に るる 抱妓が あ， の 人と 懇意で、 ある 日 一 緖に 芝居に 伴れ 


言 ふんです つて。 不思議 だと 思つ たんです つて？ でも、 ねえ、 あの おとなしい 妓 だから、 そんな こと 

ばない と 誰も 思 ふし、 姐さん 方 だって、 あの 妓に 限って、 そんな こと はない つて 一；：： 11 つて ゐ たんだって。 

ぞれ がお 前さん、 てきば き ni ー那に は， H 分から 斷る。 檢番 のお 照さん に は、 これまでの 御 恩 は 忘れない け 

ども、 肘算 をして 關 係を斷 ちたいって 中 込んで 行つ たんです とさ。』 

『男って 何う いふ 人？ J 

- . 『その 入 だか 何だか わからない けれど、 何でも、 將 博打の 岩 何とかい ふ 親分の 息子 か 何 かで、 名代の 

女たら しだと さ。 その 人なら、 よし 町 あたりち や 聞え たもんだ つて。 その 男が 通る と、 彼方で も 此方で 

も 女 S 子が 鼠鳴き をす る やうな 男なん だって。 何でも 五 人 や 六 人は眞 裸に されて 放り出された 藝妓も あ 

るんだ つてい ふこと だよ。 上さん も： f 供 も あるんだ つて 言 ふけれ どね o』  V 

『まあねえ …… 』 

『多分、 その 男 だって (H ふ 話 だよ。 悪い もの に^か 、つた もの だって、 昨： = 妹の 處に 行ったら 話して 

ゐ ましたよ。 妹 はよ し 町に ゐた ことがあ るから、 よく その 男の こと を 知って るるんで すよ。. その 男に 上 

さんが 出来ない 前 は 大した もんだ つて？ 意 氣な扮 装 をして、 十五 兩も する 下駄な ど を 穿いて、 鶯の籠 

でも 持って すらりく 歩く とい ふ 風なん だって、 そして その 男が 通る と、 お 酌さん 達が、 ァ とか ト とか 

つ て手異 似 をす る やう な 入 だ つたって？ 今度 も 女 一： g を 出し て , お 前 を あ とに 入れる つて 桃ち やん に 


三十 六 

ある：：：、 師 1^ は何處 かに 閱 いて 來 たか、 踊の 上手な の •  で 名高い 桃 子と いふ 藝 か、 ある H 力に 夢中に な 

つてる る. お をお 籴に してき かせた T 桃ち やん？ まァ、 あの 桃 ちゃんが？.， 

お 籴は眼 を 丸く した。 

V て そんなに 好い 方ではなかった けれど、 檢番 のお 照 をば さん S. 餐 女て、 小さい 時分から 藝事を 

仕込んで * . ^地で も 木の 指に 數 へられる 妓 であった。 つい 咋ハ牛 あたり 好い：；：： 那 が出來 て、 新しく { チゲ 

持つ に 就いても、 その：：：： 那の つぎ 込んだ 金 は、 ちっと やそつ とのこと ではない とい ふ 峰であった。 おと 

なしく つて 堅く つて それで ゐ て何處 かしつ かりして るた。 富 田も最 員に して、 いつもよ く聘ん では 『弃 

雨』 など を どらせ た。 

『お 前 さ ん も 知 つてる けど、 あの おとなしい 妓で せう。 そんな ことが てきば き 出來 ようと は 何う したつ 

て 思 はれ やしないよ。 それが、 お前さん パ ：n: 分で ちゃんと 曰 一 那に斷 つたんだ つて 一： り ふから ね。 お 暇 を 頂き 

たいって ちゃんと 自分で 首つ たんだと さ。 尤も、 その 前に も 旦那が 不 m 心議 にした ことがあ るんだ つて。 

ある 日、 行って 見る と、 前の 格子に 鍵が か、 つて ゐる。 おいおいって 呼ぶ と、 桃ち やん、 ^を あけて 

顏を 出した つけが、 あの、 今日はお 入. てす から、 す-ぐ 參 ります からお 茶 Ms 方へ 行って るて 一 卜さい つて. 


な全集 第 三 « 

きくして 行った 時で、 別れてから のこと を考 へる と、 さびしく つて とても それ は堪 へられない やつな：：^  g 

がした。 富 田の 體は 離れられずに しっかりお 籴に 絡みつ いて ゐた。 お <i は 其處に 行く と、 いつも 突當っ 

て 了った。 後に は、 ，：：1 分で 世話になって るるから、 .nl 分の 思^が 心から s;^ に 通じない。 いつも 《：3 つて. J 

つた。 後に は、 ，：！： 分で 世 .fg になって るるから、 自分の 思 ひが 心から 男に 通じない。 いっそ，：：！： 分で i^" 勞し 

て H 力に 人 揚げて 誠 を 3^ せたら などと も 想像した T 今に、 私の 心 を せて 上げます からにお 籴 はかう 出 

； ノ  、：， つ 二  0 

…… 妙 ：0^ さんへ 願 かけて、 

かへ る路 にも その 人に、 

逢 ひた や 見た や こ ひしゃと * 

こっちば かりで、 先 やしらぬ、 

しん t 浙 らし いぢ やない かいな、 

かう いふ を 師-は S もとで 敎 はった 畔には T 好い わね え』 と 一 まって、 すっかり 覺ぇ 込む まで、 お は 

何遍 となく 彈 いて 晃た。 男戀 しい 女心 は 昔の 眼の 文句の 中に も閣 夜の 2^ 一 か 何ぞの やうに 澤山 にか  >  やい 

て殘 つて ふた。 お S 来 は 家に 歸 つて 來 てから も、 三味線 を 下して、 ー^-の窓の處に^って、 II かな^ チで^ 

ほ： S も-三度 も それみ # いた。 お 衆の 類に はいつ か淚が 流れて 來た。 


- 由に あやなして るるら しかった。 春 ait て 逢って ゐる ばかりでなく、 もとの やうに そのお 茶屋に も 出かけ 

て 行く らしかった。 女將ゃ 女中の こと を 富 田 はよ く 知って ゐた。 

ぉ籴を かう して！ i つて W51 くと いふ こと も 富 田 はよ く 歌 子に. して 聞かせる 樣 子であった。 そんな、 J と 

はない やうに 常に 辯 解 はして るる けれど、 話 をして るる 口 萬から すぐ それが わかって 行った。 さう した 

社 ztl のこと に 詳しい お 架に は、 何も彼も はっきりと 判斷 された。 女に 逢って 來た 時と 逢 はずに やって 來 

た 時との 區别 は、 一 HI 見て すぐ 欽込 めた。 

利 n な耿子 は、 ぉ籴の わる 口な ど は 少しも 富 田に 首 はない らしい が、 それに 引かへ て、 富 出 は 歌 子の 

わる n を r 小く お < 米に 〈； つた。 後に はお 《太 は、『實 はさう ちゃな いんで せう。 憎 いんち やなく つて 可愛 いん 

でせ う。 わる n もお 惚けの 部で せう o』 など 、 首 つて 笑った。 

心と 體とを 合 はせ て、 お 互に 泣いたり あやまつ たりして 見たところで、 それ は その 時ば かりで、 何う 

にもなら ない ものだった。 自分に 對 しても かなりの 愛情 を 持って るながら、 一方で は 歌 子 S 體から 離れ 

る ことの 出來 ない S の 心と いふ やうな もの も、 矢 張 何う にもし やうの ない もの だとい ふこと が 段々 ぉ籴 

にも わかって 來てゐ た。 

初めはお 籴は富 田と わかれる 時の こと を 常に 想像した。 戀 しいの が：^ じて、 後に は 辛く 悲しく、 かう 

いふ 思 ひ をす る 位なら、 いっそ 別れた 方が などと 思 ふこと も あるが、 それ は，： ni 分で，： rn 分の 疑惑 s 影を大 


"醉 つてなん か來 ちゃ 厭です よ。』 

. 田は默 つて 笑って ゐた。 

お V まが 此間來 た 男の 手紙 を 富 田に 見せる 時分に は、 富 田 も 歌 子の 話 をち よいちよ いお 籴に 聞かせた。 

歌， 4 ^の. 話 だと 雷って、 富 田 は その 大きな お 茶屋の 話な ど をした。 『へえ、 さう、 お 仙さん が 采配 を る や 

うにな つたんで すか。 さ うだらう と 思った。 あの人 も 出る なんて 言 つて ゐ たけれ ども。 何う して あの 入 

が 出る もんです か。 ぉ定 さん を 出す やうに 出す やうに とば かり 仕 かけて ゐ たんて す もの。 それ をお 定さ 

んは 知らずに、 お上さん がわから ない つてば かり 言って ゐ るんだ もの。 ぉ定 姐さん はごくず るい 入が 好 

いんです からね。』 かう 言った ぉ籴 はお 茶屋に ゐた 時分の ことな どを緣 返して 考へ てゐ た。 

電 燈の微 暗い 中で、 二人 は 稀々 G: こと を 話した。 下に 寢てゐ る h さん は、 富 W が醉 つて 入って 來た時 

から 眼が 覺 めて、 それから すっかり 眠られ なくなって 了った が、 二階の：^ 聲は、 初めは 强く、 中-吸 は靜 

かに、 ちょっと 途切れた かと 思 ふと、 今度 はまた 靜 かな 私語が 長く/、 績 いた。 女の ひそ やかに 芡ふ聲 

など もした。 

『いやです よ、 貴方 は。 あの人の ことば かり 考 へて るるんで す もの。』 かう いふお 籴の聲 が やがて 際立 

つて はっきり 聞え た。 あと はしん とした。 

お 4^ は F?3^5 中から 絕 えず 耿 ，^5(1 影 を 攫した。 子 は 例の *«c い 表情と 巧みな 腕と で 5:- の 心 を 3： 


持った 喜悅て * お 籴の心 は^よりも  一 深く 男の 方に 向って M けて 行く と共に、 m 力 も f  )s やさしい 女心 

を 離し 難い やうな かして 互 ひに 堅く 手 を 握りん = つた。 他に 女が あらう が あるまい が、 この 情 は. お 

れられ ない とい ふ 風に ぉ籴は 思った。 

, あれの ことなん か、 本 當に思 はないた つて 好 いんだよ。 あい つ^は 嫁 業に して ゐ るん ちゃない か。 

あいつ 等 は 商貞品 だよ。 僕 だって、 ？^?15のことを思ってゐなけれゃ、 かう いふ 風に をす る譯 はな いん 

だからね。 そこ を考 へて 見れば、 すぐ 解る ちゃない か。』 

ノ てれ は 解って る わ。 だけど、 私の こと だって 考 へて 見て 下さいよ。 私、 一人で かう して 二 に ふる 

ん. てす も S; 時には 淋しく つて 爲 方がない こと もあります よ。 每晚、 待って ゐ るんで す もの、 $3； 方の 來 

ろの を …… 』 かう 首って 笑って 見せて T 今度 はもつ と 近く 來て 下さい。 この間 來 てから 十 n:::: になる の 

よ- 今度 は。 三：：： nil 位に 來て 下さる と 好 いんだけ ど  』 

『さう は 行かない けど …… 』 

「お 家の 都へ；： も あるんで せう けど もね。 私、 一 人で さびしく なって 了 ふ …… 。 今" はの やうに 來て 下さ 

らな いと、 何う かしたん ちゃない かとすぐ 思 ふの よ。 矢 張始. 終 一 緒に ゐて 下さらな けれ や 物足りな いわ 

ねえ。』 お^は 何 か 思 ひ 出す やうに して ほろ りと した。 

『成た けちよ いちょい 來る やうに する よ。」 


忍して^^^;^』  ^ 

『い 、え、 それ 處 ちゃない わ。 こんなにお 世詁 をして 下す つてお 難いと 思って ふるんで す もの …… 。 

けど も …… けど も …… 』 (. お ひかけ てお 籴は蒲 開の ヒに突 伏して 了った。 淚が止 度 もな く 出て 來た。 敝欽 

げる 度に、 銀杏 返の 鬆の搖 くの が 微かに 電燈の 蒲 暗い 光線の 中に 見えて るた。 

『本 當に 勘忍して 吳れ。 僕が わる いんだから。 え、 え、 勸 忍して れ る？』 かう 首って 顔 を 寄せて、 

女の 體を 抱へ る やうに して T 本當 に、 そんな 風に は 思って ゐ はしな いんだから  ノ I 

H 力の 腕に 抱へ 上げられた お 4i< のおい 頰は、 名殘 なく 淚に 濡れて ふた。 自分ながら 不思？ i に 思 はれる ほ 

ど、 あとから あとへ と淚. か 出て 來た。 ぉ籴は 長い間 顔に 手 巾 を當て 、るた。 

富 田 は 稀 々にな だめす かした T 本當に そんな 風に 思って る やしないん だから。』 か- 「緣 返して ーマ" つて、 

富 ffl は、 わざと 女の 顏を視 き 込んだり した。 富 W の醉 はすつ かり 覺 めて ゐた。 やがて 淚の 過ぎて 行った 

あとに は 今度 は 甘い 悲しい しんみりした 情が I 一人の 胸 を 占領して 來た。 I 一人 は 俄に、 と 心の 觸ん： ： ふ S な 

感じた。 

三十 五 

心の 蟻 りの 解けて 流れて 行った あとに は、 や さし い 情味が 溢 れ て 漲 つ て 来た 。 それ は異而 H な 情^な , 


こに 行つ たん. たよに 

『そんな こと はない よ。 あれから 今日 初めて 逢つ たんだから OJ 

ノっ そ ばっかり ！ 』 ちょっと 間 $ い て 、『 そ して 何て 言 つて >f  ？』 - 

-ぉ 上の こと を、,, n つてた つけ -レ』 

. 何って？』 

, あれで は 女中が 可 哀枏だ な ん て。』 

0. そんな こと を聽 いて 來 たの？』 かう つたが、 急に 真面目な 聲 になって T 私、 お世話になつ 

て， i5 て もお 無の 毒 だから、 何處 かに 行く わ。 元 を 雷へば、 私が わる いんだ もの …… 方 はほんの 出來心 

で やった ことなん だから、 お世話になって ゐる 方が 間違って ゐ るんで すよ。 私が.： il 鹿なん てす から。」 

r 何故 だ え ？ 何故 そんな こと を (a ふんだ え？』 

『だって、 さラ です もの。 私が！ fil 鹿て 勝手で かう いふ ことにな つたんで す もの。 私、 かわる いんです も 

S …… 。 誰 を 恨む せきはありません わ。 方 だって、 よくして 下さ るんで す もの。 今度 だって、 大變ぉ 

ぼ.. i になつ たんです。』 いやに 聾 を 細く したと 思 ふと、 ぉ^_米の眼からは淚がぃっかこぼれかけてゐた。 

虽 W は 慌て、 T そんな 風に 思って れ ちゃ w:<n.6。 行って 逢った のが わるければ、 あやまる よ。 そん 

な：^ て 行つ たん もやな いんだから、 木 常に さう なんだから、 にお 衆の 方に 體を 寄せて、 『おい、 本當 に、 勘 ^ 

0  . . も， お  - 


『本當 だって 首 ふのに …… 』 . ノ 

『一 …… 。 今 曰 1.仃 つたと ころ をす つかり 話して 聞かせなければ i …… 』 

『、ら ゃ詒 すよ。 歌 公が よろしく つてへ B つて ゐ たよ。』 

『知らない。』 

ぉ籴は 肱で 男 を 强く衝 いた。 富 田 は、 『でも、 この 通りへ  >れ けに 醉 つて 歸 つて 來 たんでも 無事だった 

のが わかる ちゃない か。 うんと 惚氣 をき かせて やった よ。 散々 人 を 酷め た？^ S だ 』 

『ちゃ、 <M 方、 私の こと をす つかり 詁 しちやつ たの？』 お 楽 は 俄に 起き 返った。 

『何ァ に、 詳しく …… 話し やしないよ。』 富 田 は 慌て、：. H つて T 好い ちゃない か、 詁 したって 構 ひやし 

ない よ o』 

『知らない。 知らないに お 条は身 を 悶えて 《^ せた。 

暫く 默 つてから、 

『そして、 何處 なの？ ー髖、 卷 月？ 花の 家？』  . 

『まァ そんな 處 だよ。 好い ちゃない か、 何處 でも。』 

『春 月よ、 吃 度。 J 

かう 言った. が T あそこで 始終 逢って ゐ るん てせ う？ それに 違 ひない わ。 此間 早く 歸 つた 時に も あそ 


っ氣 勢が した。 

しかし  一 間 後に は、 一 一人 はいつ か顏を 合せて， をして るた。 

『もうさめ て？』  - 

『大分 醒めた —I, 』  .，， 

『何處 で そんなに 醉 つたの？』  . 

r 友達と 川の 向、.， に 行って ね— えらく 醉っ ちゃって、 此 處に來 るの もやつ とだった よ。 よく 路 $5 

れ なかったら う！』 

！！パ の 向う？ さう 川の 向う？』 

お 衆 はわ ざと 笑って 見せた。 

『何故？』 ■ 

『だって、 私 だって、 その 位の こと はわ かる わ。 歌ち やん、 何って f てるて？ 私の わる P 箐っ— 

てゐ たでず。』 考 へる やうに して、 『男？ 當て にならない ものね。 雾も ilel ない 人ね。』 

『何故 だえ？ また、 疑って るるの かえ？』 

『好い のよ。』 

お ^ は 男の 方に^ 中 を 向けて 了 っヒ。 


て 裏の 櫊 干の 方へ 行った。 秋雨が さびしく 昔 を 立て. '降って 來て" ひた • 

三十 四 

夜 遞く來 た 時には、 富 m は ひどく 醉 つて ゐた。 一 ー陪 にあがる とすぐ 着物 も脫 がずに 紋 帳の 巾に 入った。 

お 籴は金 撒に 水 を 入れて それ を 枕元に 持って 來て 匿いた。 

『何う して、 そんなに 醉 つたの？』 

かう 凯 いても、  •  ノ 

『うん …… 醉っ ちゃった。』 とば かりで、 さも 苦し さう にす ぐ 波 方に 向いて 了った。 手足 を だらしなく 

疊 の.. -に 投げ出した。 

『ま ァ、 § だけお 脫 ぎなさい よ。 J お 籴は强 ひて 寢卷 に着替 へさせて、 蚁 帳の 外で それ を疊 みながら、 

袂の 隅々 を 隈なく 探した。 酒の 香の 染みた 手 巾と 丸めた 紙と が 出て 來た。 

女の 移 香 もした。 

お 衆は默 つて 蚊帳の 中に 入って、 13 い iiK 處 に^って るた。 お； の 隅の 方に 引 張って 行って ある 袋 を か 

けた 五燭 の電燈 は、 微かに 寢卷 すがたのお 籴を 照した 0 ぉ籴 は. ちっとして 身動き もせずに や、 暫く 坐って 

ゐ たが、 やがて 微かな 溜总 をつ いて、 に^ を. .1: けた ま、 小さく 橫 になった。 男の 苦し さう に寢 返り を 打 


r  一  I して 預戴。』  、 

時にはお 籴は 女の 兒を 無理に つれて 來て 一 夜 抱き 緊 めて 寢る ことな どもあった。 お 籴は端 唄な ど を ひ 

とりで 彈 いた。 

ある 夜；^ のにさん の 持って 來 て吳れ た 郵便に は、 附箋が 澤山 について ゐた。 手に 取って 一 目 見た お < 求 

に は、 その 差出人の 誰で あるか > わかった。 それ は 丘 ハ營に 行って ゐた 人からで あった。 お 榮は封 を 切つ 

て 長い 長い 手紙 を 讀んだ 。 男 は病氣 で、 ih: ハ營 から 歸 つて、 今では 國て ぶら/、 してめ た。 肺病ら しい i 朴 

體 てあつた。 

手紙に は 種々 な ことが 書いて あった。 熱い さびしい 男の 心が 其 まに も此處 にも 見えた。 ぉ条ま 別る >, 

ともなく いっとな く 別れて 行った 徑路を 頭に 描いた。 互に 逢 ふことの 出来ない やうな 境遇から 段々 覺め 

て 行った やうな 戀 であった。 それに、 は 弱い 性質で、 氣象も はきく して はゐ なかった。 ぉ条は 手紙 

を 膝の 上に 置いて その 畔分 のこと を 思 ひ 耽った。 

綾いて この 春！ 一階で 逢った 男の 事 も 思 ひ 出されて 來 たつ 『何う して ゐる だら う』 など. -も 思った。 浮 草 

の やうに、 かう して 段々 移り 變 つて 行く 自分の 身 も 翻って 考 へられた。 ぉ籴 はもう 一 一十三に なって るた。 

貸本屋の 睦 ましい 夫婦の 仲に 自分の 身 を引较 ベて、 最初に 持った 亭主 を 思 ひ 浮べて 見た 時には、 厭な 

厭な 氣 がした。 その 爲 にかうな つて 行った 自分の 生涯の やうに も 思 はれた。 ぉ条は 手紙 を 丸めて、 立つ 


菔 も出來 た。 壁に は ■ 金の 袋に 入った 三味線が か.' つた。 .M の 欄 千のと ころに は、 秋草の 小さい 盆栽な 

どが 置かれた。 ぉ籴は 朝に 夕に それに 水を灌 いだ。 

三士  二 

, 朝 早く 富 田の 姿が 渡 場のと ころに 見えて ゐる ことな どもあった。 秋に なつてから、 川の 水 は 著しく 澄 

んで、 向う の 岸の 新しい 二階 や、 樹木 や、 石を稹 上げた 雜ゃ、 小さな 雁木な どが 朝潮の 満ちた h に はつ 

きり 映って 搖 いて ゐた。 汽船の まだ 來 ない 小さな S 藤の 傍に は、 荷 を 一杯に 積んだ 船が 靜 かに 往 つたり 

來 たりした。 あらゆる ものが 總て 皆な 生々 として 爽 かな 色 を 着けて ゐた。 ヒ 流の 大きな ガス 溜の 周 園に 

は、 煤1^が勢ょく渦を卷ぃて漲.^渡って見ぇてゐた。 

垣に 添った 道に は 赤い 白い 木槿 が^いて ゐ た、^ の 葉 はや. - 塞れ て 土手の 撄はバ ラ /、と 散った つ 富 田 

は 工場の 方へ 出かけて 行く 勞働 者の 群に 其 處此處 で 逢った 。工場の 汽笛の 音 は彼ガ 此方から 聞え て來 た。 

一 H 悔に 寂しい 秋 はやって 來た。 蟲の音 は 枕に 近く、 月が 晝の やうに 裏から さし 込ん て 來る夜 も あつ 

た。 蚊 はもう 餘程少 くな つてる た。 秋雨が 幾：：： か續 いて 降った あとに、 n がく わつ と 照って、 31! の 上 

に は.^, 餹給 などが 飛んだ。 お 籴は富 田の 來 るの を： t 晚の やうに 待ちながら、 新し， 人出 來た ふつく りした 

I の 上に ひとりで 寢 た。 


れて、 手 を 出す と、 その 傍に 行って 抱かれた。 後に は 富 田 も 玩具な ど を 買って 來た。 

ある ：《、 お 条は富 田に. K つた、 T 此間、 歌 ちゃんに 逢つ ちゃった。 J 

もれ は 貸本屋の 細^と 女の 兒と三 入で 活動 寫 異に 行った 歸途 であった。 お 籴は此 處に來 てから は、 成 

たけ 女中 達 や 知って るる 人達に 逢 ふの を 避けて、 いつも 川の 方から 汽船に 乘 つて 出かけて 行く の を 例と 

してる たが、 その H は 土手に 上らう とすると ころで、， M うから 來る馱 子の 車にば つたり 出會 つた。 欹子は 

奧の 料理 星へ 行く 途中ら しく、 ヴェ ー ル など をして ゐた。 それでも ちょっと 頭 を 下げて 挨拶して 行った。 

『私の 此 處にゐ るの を 皆な 知って るか しら。』 かう お 籴は考 へる やうに して 言った が 、『貴方、 逢って る 

ん でせ ぅ此 頃？』 

『逢って やしないよ。」 

r 逢つ てるのよ。』 

『そんなら、 さう して 匱く さ。』 

そんな 話 は 時々 出た が、 富 田 はいつ も それ を 否定した 。『だって、 きまりが わるく つて、 あそこに はも 

う 行け やしな いぢ やない か。 勘定が まだ 少し 殘っ てるんだ けど、 それさへ やらずに あるんだ よ o』 

『だって、 他に いくら もお 茶屋が ある もの o』 

此 頃て は、 一 一階の 一 簡は 前と は 見 違へ る やうに 綺魔 になって ゐ た。 床の 懸物も 出來れ ば、 夕 曰 を 遮る 


はさび しくって 爲 方がない とい ふ：^、 さう いふ. f;i を 二人 は 寄る と觸 ると した。 棚の 奧 にかくして 藏 つて 

ある 本 を 借りて 來た 時には、 『大丈夫よ、 體に 毒に なった つ て 構 はない わよ。』 f んな， と をお 籴は笑 ひな 

がら：：： -!1 つた。 

ぉ籴は その 女の 兒 iss 々ニ陪 に 伴れ て來 た。 眼の くるつ とした、 西洋人 形の やうな 顏 をした 兒で T 小 

母ち やん、 小 母ち やん、』 と：： H つて はよ く 跡を趁 つて 来た， * 近所の 人達 は、 無 邪氣な こと を 話しながら 土 

手 ドの路 を 歩いて 來るー 一人の 姿 をい つも 見かけた。 

木 を 讀ん だり 三味線 を 彈 いたりす るお 条の 傍で、 おとなしく 遊んで ゐる 中に、 不意に 眠氣 がさして、 

小さな 手 を疊の 上に 投げ出して、 す やく 眠って 了 ふこと など もあった。 お 籴には それが たまらなく 可 

愛かった。 ぉ籴は 小さな 手 だの 足 だのに II つて 見た。 ぉ籴は 心から 子供が 欲しい と 思った。 

『此處 は 小 母 ちゃんの 家よ。 J 寢 ぼけて、 III 惑 ひした やうな キヨ ロリ とした 顔 をして 立って ゐ るの を、 

傍に 寄って、 しっかり 抱きしめて、 此方に 伴れ て來 たりな どした。 富 田に 向って は 、『可愛い 子で せう？ 

この 位の 中が 一 番 可愛い 盛りね。 こんな 子が 一 人 あったら、 何ん なに 好いだら うと 思 ふわね え。 お 仙 さ 

んが 子供に 夢中で、 男の ことなん か 何とも 思って るない の を 不思議に 思って ゐ たが、 かう いふ 可愛い 子 

が あれば、 さう かも 知れない と 思 ふわ o』 

始めは 富 田の 鬚の 多い 顏ゃ、 ビ 力く 光る 眼鏡な ど を 怖い もの  >- やうに 思って ゐ たが、 後に は 段々 馴 


はさまって 貸本屋の 店に 寄って 面白さうな 本 を 借りて 來た。 細君と 話して ゐる 問、 傍に 寄って 來る 女の 

兒の頭 を 撫で  >  、『子供 つ て 本當に 可愛い。 私 も 欲しい けれども ねえ。』 など 、 言った。 男と い ふ もの を， fi 

の 稀に する 時には、 二人 は聲を 舉げて 笑ったり した T 家の は、 弱く つて 仕方がな いんです よ。 J 後に は 細 

. ^はこん な こと を 言 ふやう になった。 

お < 米は此 頃よ く 化 被 をした。 高い 香水 や 白粉 下な ど を も 買って 來た。 夕方に なると、 きまって 緣 側の 

處に鏡 臺を持 出して、 長い間 か、 つて 髮を梳 いた。 肥った 髮 結が ： 日お きに は 屹度 やって 來た。 

富 田 は 一 週間に 一 度 位 はき まって 訪ねて 來 たが、 待って ゐて來 ない 時には、 f やか ひとり 手に 出た。 

さう いふ 時には、 貸本屋の 店に 睦 じさう に 坐って ゐる 夫婦が 羨ましかった。 好い 男 を 亭主に して ゐる細 

君が 殊に 羨ましかった。 亭主 は莞爾 して 棚から 本 を 出して ぉ籴に 渡した。 手首の 際立って 白い のがい つ 

もお * の 眼に 附 いた。 

『旦那が やさしく つて 貴方 は 仕 合せよ。』 

こんな こと を 言 ふかと 思 ふと、 時には 富 田の 來て 泊って 行った 晩の 惚けな ど を 細君に 話した 。『昨夜 は 

嘩を しちやつ たのよ。 だって、 遲く來 て § ^はいて、 今夜 は 泊って 行けない なんて 言 ふんだ もの。 男ッて 

本當に 勝手な ものね。 餘り だから 怒って やった わ。」 

體の爲 めになる とい ふ 食物の 話、 何う して か此 S ^心から 男が 戀 しくな つたと いふ 話、 一夜で も獨 りで 
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た 八百屋 や、 軒燈 のお ぼろげ についた 薪麥屋 などが 並んで ゐ た。 若い 上さん の 氷 を 削って ゐる など も ^ 

あった。 土手の 奥のお おの ある あたりまで 行って、 二人 は；？； 返して 來た。 二人 はやが て 別な 路を 通って 

家の 方へ と歸 つて 來 たが、 出る 時つ けて 行った 二 K の は、 遠くから 明るく それと 指さ、 れた。 

三十 二 

俄かに 暇に なった ぉ柴 は、 講談 ゃ小說 本な ど を 近所の 贷 本屋から 借りて 讀ん だり、 前に ゐ た 家の 上さん 

を 誘 ひ 出して、 活動 寫眞を 見に 行ったり して 日 を 暮らした。 下，^ の 好い のがない のと， 一 つに は 下の 上さ 

んが飯 位 は 炊いて 吳れ るので、 强 ひて それ を搜 さう ともしなかった。 夜は遲 く、 朝 は 十 時す ぎまで も寢 

て ゐ た。 貸本屋の 亭主と いふの は、 髮を 綺麗に わけた 色の 生白い 男で 、おき 近くの 役場に 勤めて るた が、 

お  < 素 は 今年 五 つ に な る女 の 兒 を持 つ た そ の細1^;と や が て 懇意 に な つ て 、 半 日其處 に 行 つてお 饒舌 を續け 

たりした。 可愛ぃ女の兒はぢきぉ^^に眤んだ。 

『私、 淸元を 少し さらって 見よう かしら。』 ある = かう お 籴は富 田に 首った が、 その 翌日から、 ぉ籴の 

. 姿 は « 本屋の 一 一三 軒先に ある 格子 1IL の はまった 女の 師匠の 許に 見えて ゐた。 師匠 は 一 一三 年 前まで ！  土 

地に 出稽古に 行った もの だが、 年を取って 大儀な のて、 此 て は 家に 來る ものば かり を敎 へて ゐる とい ， 

ふやうな 品 S 好い 婆さんであった。 ぉ^^はャ前の  一 ^ir 時には 午後の ： 時間 を 其處で 過して、 歸 りに 


『お前 もち つと は 赤くな つ た。』 

『さう 赤くな つて？』 顔 を 撫で、 見て T 本當に 嬉しい わ。 だけど • 歌 ちゃんて 一 H ふ 人が あるんだ から 

心細い。』 

『まだ あんな， ：>  と を 一 H つてる OJ 

『だって さう です もの。』 

『まだ、 わからな いんだな。 そんな わからな いもの かね、 男の 心 は 11』 

こんな.. S を： 一人 は 笑 ひながら した。 一 一人 は 好い加減 にして 酒 をき り 上げて 猜麥を 食った。 丁度 その 

田隨を 越した 向う の 長屋で は、 混 維した 屮で、 女の 行水 を 使って るるの が兒 えた。 襁褓 や 洗濯物な どに 

當 つ た 夕 ほ は もう 薄れ て 行って る た 。 

，- 化に なつてから 二人 は 散歩に と 外へ 出かけた。 二人 は 川の 方へ と先づ 向って 行った。 其 處には 新しく 

出來た 橋錢を 取る 橋な どが あった。 人き な 工場の 窓の 灯の 中で は、 夜業の ェ ン ジンの 音が 高く あたりに 

きこえて ゐ た。 

汽船のと まる 小さな 頭から 渡 場の 方へ 出て、 坦に 添った 細い 道 を 通って」 一人 は 土手の 方へ と 出て 來 

た。 川 は 溶々 として 流れて ゐた。 對 ゆの 灯が 二 筋 三 筋、 水に 落ちて 靜 かに 搖 いて ゐた。 

嬰の 葉の チラ/、 散る 中を樂 しい 氣 分て 二人 は 歩いた。 土手 下に は、 灯の 明るい 酒屋 や、 野菜 を 並べ 
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につ；， て、 富 田の 出した 金 はま だ 多く 殘 つて ゐた。 鐵瓶ゃ 湯 わかしな ど を もお 籴は 買った。 床 間の がら S 

ん として ゐ るの を氣 にして は、 r 也 風 方、 今度， 來る 時には、 何 か 懸物を 持って 來 て-頂戴ね。 わる いんで 好い 

から …… 。 何 か あるで せう o』 など チ： K つた。 一 一入 はつ  >  いて 薦を 称へ る. fi など をした。 お 楽の 持って 

來； -夜 着の 襟 は れて ふた。 

その他 買って 来た ものに、 餉臺 だの 手桶 だの 茶碗 だのが あった。 水 斧. し は 大きな 上 瓶で 間にん：： せた。 

隅 扇 や 七輪 ゃ德 利な ど は、 下から ヒ さんが 貸し て れた 。 

纏て 鐵 瓶の 沸く 音が 靜 かに 聞え 出して 來た。 ぉ籴 はいかに も 嬉し さう にして、 13 火鉢の 前に 横に 坐つ 

て、 蓋な ど を 明けて 晃て T 鐵氣は 出ないで せう かにな ど 上 おった。 派手な 中形が よく 似合って 見えた。 

茶を流れてニ人は^^-^さぅにして^^した。 夕 H の 深く さし 込んで 來 るの を 兒ては T 簾 を 一 つ？ 只って 來 

なくって はいかんね、』 などと 富 m は赏 つた。 ぉ榮 はお 籴で T 此 次ぎ 入らつ しゃる 時までに は、 綺麗に し 

て 置きます よ。 花 か 何 か 5i つて 來て 其處 に：.^?: くと 好い わね。 …… 木當に 綺麗に して くわ、 ：：：^ 違へ る や 

うにね。』 

移 轉蘅麥 を： 卜へ 持って来る 時分に は、 確 子 瓶 Sfl 利の 一 一本 目が もう 鐵 瓶の 中に？. なって ゐた。 

『今日は 馬鹿に 醉. か！： 十い。 もう^く なったら う？』 

r さう ね、 かなり 赤い わ。 …… 私 は？』 


どが 靜 かに 啼 いてる た。 階下に 住んで ゐる 夫婦-秤 は、 工場の 方へ 行って るる ことが 多い ので、 つい 此間： 

ま. て そ， 3 の 一 一階 を 借りて るた 若夫婦 は、 下婢 を 一 人 使って 自分 ご 総べ ての 炊事 をして るた T 私 もさう す 

る わ、』 など.' お 条はー マ II つて ゐた。 

荷物 を 運んで 行った 時には、 昨夜 夜業で 遲 かった と：：： ：！ つて、 上さん は畫寢 をして ゐ た。 樹の問 を透レ 

た U 影 は 薄く 二階の 緣側 にさして、 凉 しい 風 は 川の 方から 來た。 お は 汗ばんだ 顔 を^ 巾で 拭いて、 

しいの ね、』 など  >-言 つて、 狹ぃ； 5^ の 欄干の 處に 立って ゐ た。 下に は 鳳仙花な どが 赤く 白く S< いて ゐた。 

in くしてから、 前で 荷車の 留る 音が した。 と 思 ふと、 新しい 軍！. E の 隅が ちらりと 見えた T 來た わ、 早 

いのね え o』 かう 言って ぉ籴は 嬉し さう にして 下りて 行った が、 小 ^5 ふ-手 傅って、 やがて 富 W は それ を 二 

階に 運び上げた。 茶 第笥の 方に は、 小さい 硝子 III が はまって ゐた。 

室の 隅に、 壁に 寄せて 置いて、 ぉ籴 はすぐ 自分の 行李から 卷物を 出して それに 入れた 。『でも、 あそこ 

にゐ たんで、 着物 だけ は 出来た のよ。 このお 召 は 好い 柄て せう、』 など >M?1 つて 入れ かけた の を 出して 富 

田に a せたり した 。『これで も總 桐ね …… 。 いくらし たの？ 十五 II。 これで 結構です とも。 十分 だ わ。』 

ちょっと 笑って 見せて 、『貴方の も 二三 枚 その 中に 排 へて 入れ ませう ね。』 

長火鉢 を 古道具屋から 润 けて よこした。 ぉ荣 は，： IE 分で 出かけて 行って、 近所の 宇屋 から そこに 入れる 

灰な ど を 買って 來た。 早く. n ちんと 家ら しくして 見なければ 氣 がすまない とい ふ 風であった。 今度の 移轉 S 

殘も花  一 


『いくら も ある だら うよに 

『心が けて 置いて おくん なさい なヒ 

力う 頼んで 置いて からお 籴 は女將 のこと や 女 巾 速の ことな どを站 した。 欽 子と 富 田との, 係から、 自 

分と 富 ffl との 蘭 係の 出来て 行った. 緒な ど を も 細々 としてき かせた /わからな いものね え。 こんなになら 

うと は、 私、 その 時分 は 少しも 思 はな かったんです ものね。 緣ね、 矢 張 …… 』 など、 一 さった。 

三十 一 

路は 土手から だら/、 と： 卜り て * 工場に 勤める 人達の 長屋の 傍 を 通って、 §孤 や^な どの 茂った とこ. 

ろから 段々 川の 方へ と 向って 行って るた。 そこ に^かな 二階 Is- がー 軒あった。 ある 晴れた：！ ：  5： 午後に、 

少しば かりの 荷物 を 載せた 一毫の 車 は、 徐 かに 其處を 通って その」 g に 行って 留 つた。 お 籴と富 田と がめ 

とから 續 いた。 

矢张 工場に 勤めて ゐ る夫嬸 55^ が 住んで るるので は あるが、 室が 綺麄 なのと、 川に 近いのと、 前の 處ょ 

り はいくら か 世 離れが してる 乙のと， て、 一 一人 は取敢 へず id ハ處を 偕り る ことにき めた。 f 一入 は 一 一一； 一：；： 前に 

一 緒に 来て そこ を 見て 行った。 

鹿と いふ ほどの 庭 もない が、 见に角 樹木の 多い のが.； ほ W の：： 爲に 入った。 殘： 赤い 夕 H の 下に は 蝶な 


ぉ籴は 皆な に 暇 乞 をして、 やがて 其虚 から 出て 來た。 門に は 丁度，： s 動 車が 一毫 來 てるて、 おい 藝 者が 

1 一人 客と 鍵れ ながら 此方へ 入って 來 ようとして ゐた。 

『何う したの？ お前さん OJ! 

家で は、 車に つけて 行った 荷物 を：：^ て、 ヒ さんが 吃驚した やうな 顔 をして 凯 いた。 お 楽は碌 々その！^ 

，もせずに、 二階に 上って、 其處 にある g 箱の 蓋 を 取って、 S い 間 か.' つて、 金 釘. の やうな 拙い 字で、 

田に 宛てた 手紙 を 書いた。 —！ 何う か 一 刻 も：： 十く 來て 下さい まし、 何う して 好い かわからないで 困つ 

て をり ますから I かう いふ ま 葉の 次ぎに、 11 うれしい/、 此間 のこと は 忘れられません —  ii など、 

つづけた。 

宛名 を 曰ー那 さまと 害いた。 

下に 降りて、 自分で それ を 出し； し來 てから、 お^は 初めて 詳しい. 站を 上さん にした。 上さん は 11 情し 

たやうな 顔 をして 點 頭いて 聞いた T あ S 方が 世-緒して 下さるなら、 その 方が 仕 合せ だと も、 お前さん。 

女中な ん かして ふるより 何ん なに 好い か 知れ やしないよ。」： 

『何處 か 好い 處 はないだら うかね？ お上さん に 

r 矢 張、 此の 近所で かえ？』 

つ ) の 近所め 方が 好い って赏 ふの よ。』 


« 全窠 第二 春 

てよ ：：： 。 それにしても、 お前さん は 何う する の 《^』 かう 一 K ひかけ たが、 ちょっと 笑って 見せて T 欲ち ？ 

やん が 昨日 來て、 長い こと 何 か 話して たよ、 お上さん と M 

『さう？』 

女 將の後 姿が 見えた ので、 話 を 半に、 ぉ籴は 別れて.^ に來 たが、 種々 な ことが 胸に 迫って 來て、 急 

に淚が 出さう になった。 鬼に 角 一年 近く も ゐた家 を かう して 離れて 行く のが 辛かった。 自分と 同じ やう 

に 忙しい 中 を 勤めて 來た 女中 達が さう して^な 出て 行って 了 ふの も 悲しかった。 

一年間の ことが 取 集めて ぉ籴の 頭に 族って 來た。 中で も、 田舍の 停車場て 富 田に 逢った ことが はっき 

りと 考 へられた。 あの 瞎富 田に も 逢 はず、 逢っても 一緒に 川の 緣の 旅館に 行かなかったならば、 かう い 

ふこと は 初めから 出 來て來 なかった ので ある。 ぉ籴は その 時の 自分の 心 持 を 振 返って 繰返して 3^ た。 

女將 は、 『お前、 また 取り に來 るの は大 tr た から、 ^物 をす つかり まとめて 持って お出でよ. "，【など 、 一 H 

つた。 ぉ籴は 今- 史に 入の 心の 冷めた いのも 思 ひながら、 二階に 行って、 押入の 中から 自分の 行 や を 取 出 

して、 種々 な もの を それに 入れた。 ぉ条は 其處に 獰 跟 つて 一 時間 ほど 何 か 頻りに^ 现 してる た。 

ぉ籴は 新しい 4^:^ 活を 思って るた。 別れて 行く の も 辛い やうな 氣 がする けれど、 かう いふ 忙しい 束莉カ 

ら脫れ て、 自由に 幕して 行かれる やうになる の は 線 しかった。 お 《太 は 新しい 住 心地の 好い 二階な ど を 想 

像した。 


お 来 は 驚いて 訊いた。 

r 少し 譯が あるんだ よ。 あれから、 お前さんが 出て 行って， やら、 大騒ぎだった よ。 女將 さんが. なって 

ね OJ 

『私の こと？』 

『い、 え、 さ うぢ やな いんだよ。 種々 な ことが 溜って るたん だよ。 私 も 散々 毒づ かれた よ。 お前の や 

うなぐ づは 何^ 使った つて 役に立た ないから、 他所に 行って、 もう 少し 世間 を 見て 來 いって はれた の 

よ。 私 だって、 お袋って いふ ものが あるから、 扶持 を 離れち やちょつ と 困る けれど、 さう 言 はれて 見れ 

やねえ、 お前さん、 仕方がな いから、 下 谷に 行く つもりなん だよ。』 

『さう？ 』 

かう 言って 顏を！ i ら せて、 『ぢ や、 皆な ゐ なくなって 了 ふの ね？』 

『お 仙さん も 出る らしい よ o』 

『お 仙さん？ 本當？ それ はう そちゃない？』  ， . 

『本當 だよ。』 

. 『さう かしら？』 容易に信じられなぃとぃふ風てぉ，^は首ったが、『そして下5^:1は何處？』 

『あそこに ちょっと 知って る 家が あるんだ よ。 眞砂 家って いふ。 お前さん、 また、 彼方に 來 たらお 出 


女將は 別に 小言 を 言はなかった けれど、 ぉ条 はもう 其 慮に 勤めて は ゐられ ない 身に なって ゐた。 お^ 

の 秘密 はもう すっかり 女將ゃ 女中 達に 知れて るた。 さう いふ 二階が お 《太に あって、 <s の 事件の 前に も 

男が 來て 泊って 行った とい ふことまで も、 何處 から ともなく.^ れて來 てゐた T 私 も 變 だ、 變 だと 思って 

るたん です よ。』 かう 歌 子が 女將に 詳しい話 をした 時には、 女將は 深く 考 へる やうな 顔色 をして 點鎮 いて 

閻 いてる た Ti い 女中 は 何う しても 駄目 だね。』 などえ H つてる た。 

鬼に 角 相手が 長い間 にして SK れた客 だとい ふこと も 女將の 腹に あった。 お * がき まり わるさう に 

入って 行って I 一日 默 つて 留守に した 詫 を 一 百 ふと T 解って ゐ るよ、 もう 解って るよ。』 かう 女將は 手で 制し 

て、 眞 面目な 顔 をして、 スッと 向う へ 行って 了った。 其 處にゐ た 姪のお 貞は 凝と お 籴の顏 を 見た。 

お 仙 もお 妻 も わざと 知らん顔 をして はゐ たが、 眼から 來る 冷笑 は絕 えず 鋭く お 衆の 體に 浴せ かけられ 

てゐ た。 誰も 彼れ も 皆な 腹の 中て 指して 笑って ゐる やうに お 籴には 見えた。 

ふとお 定が 手招き をす るの て、 其方に 行く と、 

『私 も 急に 出る ことにな つたよ。』 

『何う して？』 


下りて、 灯の 明るい 町の 中$ いた。 活動 寫眞の 大きな 看 扳に誘 はれて、 ちょっと 入って は 見た が、 面 

白くない ので、 一 時間 も經 たない 中に^ 虚 から 出て 來た。 二人 は 流石に 旅籠 屋 にも 入る 氣 になれ なかつ 

た" 

ふと M が附 くと、 小さな 停車場が 二人の 前にあって、 明るい. カランと した 中に 乘 客が 二三 人 待って rO 

た〕 奥に は Ig- 車が 一 臺來 てるた。 

； あそ 二， か 好 いぢ やない か o』 

、さう ね、 好い かもしれ ない。 私、 よく 知らない けど  o』 

"あそこに しょう。』 

富. H が 切符 を P 、つて ゐる 11、 ぉ籴は 待合室の 隅の 方に 行って 腰 を かけて ゐた。 やがて^ 間は來 た。 

一 一人 を乘 せた 電車 は 山の 裾の やうな ところ を 廻る やうに して ss. く/ 、通って 行った。 穴 > ^いた 車 室の 

中には-.;^ 六 人し か 客は乘 つて ゐ なかった。 やがて： 卜り た 小さな 停車場、 その 停車場から 廣止 I； 燈を. たより 

に 暗い ところ を 登って 行く やうな 路、 繁 つた 木立の 中に ある さびしい 一軒の 旅館、 その 入：：！ からすぐ 奥 

に傳 つて 行く やうな 長い 廊下、 歩く 度に ぎしく きしむ やうな 粮雜な 普請、 t ての 奥のと ころに 二人 は 落 

附く」 ハ疊の 一 と 閣を發 見した。 

一 
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やった。 淸 どん、 ひど いんだ ッて。 あんな やさしい 蟲も 殺さない やうな 顏 をして るて、 あそこ を 出る と 

間もなく 卷き 上げて 突 放さう としたん です ッて、 私、 あの 入と はそんな に 懇意に して ゐ なかった けれど、 

話 を g いて 可哀相に なつち やった。 あそこで 維へ たお 物なん かすつ かりなく して 了つ たんです つて！ 

隨分 ひどい のね え。』 

『それでも 今でも 矢！ g 離れずに ゐ る の か え？ 』  . 

『矢 張 離れられな いやうな 樣 子ね。 …… あそこの 女中 達の ごた/、 も 知って た わ。 お 梅さん の 話 もし 

てた わ。 私 も 出る かもしれ ない ッて 一； 一一 II つたら、 ちゃもう 皆な ゐ なくなって 了 ふの ね。 本當 にあ 、喧 まし 

くつち や、 いくらお 金に なった ッて ゐられ やしない なんて 言って た わ o』 かう 首った が、 小聲で 、『私 も捨 

てられたら、 仕方がな いから、 また さう いふ 處に 行く のね。』 

ぉ籴 はこん な こと を 首って 笑った。 人 は 織る やうに 通って るた； 誰も 一 一人の 方 を in6 る もの もなかった。 

人道の 片側に は、 夜店が ずらり と 並んで、 古道具屋の 爺の 顔 は 灯の 中に 明るく 浮 出す やうに 見えて ゐた。 

片側の 氷 店に は、 .m 燈が靑 く 赤く 輝いて、 夜 凉を趁 つた 客が 一杯に 詰って 入って るた。 二人 は ある 小さ 

い 西洋 料理店に 入って、 手輕な 二三 品 を 命じて 麥 酒な ど を 飲んだ。 二人の 向 ひ 合って 腰 を かけた 卓の 上 

に は、 小さな 柘榴の 盆栽な どが 置いて あった。 白い エブ 口 ン をした 女給 仕 はじろ/,、 と 一 一人の 方 を 見た。 

其處を 出て 電車に 乘 つた！ 一人 は、 何處に 行く とい ふ當て もなかった。 I 一人 はやが て 大きな 停車場の 前て 


い 通りみ-大通りの 方へ 出ようと すると ころで、 .2 うから やって 來 たお 秀 にばったり 顔 を 合せた。 

『おや、 まァ、 富 田さん 。』 

かう： 一：；：： つたお 秀は、 お 籴を捉 へた ま 、容易に 放さう と はしなかった。 二人 は 立って 話した。 富 田 はぶ 

ら ぶら と 二足 三 足 先に 歩いて 行った が、 振 返って 兄た ときには、 二人 は顏を 合せて 何 か 熱心に. してる 

た。 お <_ォ の顏は 人の 往 つたわ 來 たりす る 中に おく 浮 出す やうに 見えて ゐた。 富 BB は 五六 間 先の 電信柱の 

處に 立って 待って ゐ た。 

. やがて 別れて 急いで 此方に 来た お^は、  . 

『放さな くって 困った わ。』 . 

. 『何う して るんだ え、 此 頃？』 

『淸 どんに すっかり 入 揚げて 了つ たんです とさ。 今ち や、 この 土地の 濱の家 ッて言 ふ 家に ゐ るんだ ッ 

て 滴して ゐ てよ。』 

『俊の こと を 何ッて 言って ゐ たえ？』 

『吃驚して た わ。』 

.. 『何う 言って 吃驚して たえ？』 

ノ  f. まァ さう？ なんて 言って た わ。 歌 ちゃんの こと も 首って るた わ。 ……でも、 私、 可哀相に なつち 


て も， 東京の 旅籠 屋は 險吞 だ。.』 

, 大丈夫 よ にお ま. は かう 首 つ たが、 「もうかう なって 了へば、 何でもな いわ。 何うな つたって 構 は な い 

わ。 ：！； はだの、 波 方 此方 歩いて 見 ませう ね。 誰に 兒られ たッて 逢った ッて構 ひやしない。』 

脊洒 した 意 氣な扮 装 をして 富 田と 一 雜 にお i 本が K 處を 出た s は、 = が 幕れ てから 少し 經 つた 後で あつ 

た" 出かけた の を ちょっと 房って T 何とかへ-一：：： つて 來 たに、 體 かわる ぃッて さつ.. ヷ 出て 行った きり 

まだ 歸ら ない ッて 言って 頂戴な にかう 上さん に 賴んで 置いて、 .，=^六間先に行って待ってるる富^に^;!ひ 

附 いた。 

それでも 流石に 1 一人 は 土手の 方へ は 行かなかった。 I 一入 は褰道 を 選んで 歩いて 行った。 一 一人 は戀 尺の 

やうに して 歩いた T 何うな つた ッ てもう 構 はない にお 籴 はかう 繰返して 男の ず を 闇に 握った。 

賑やかな 明るい 灯 は、 やがて 二人 S 前に 開けた。 此頃は 夜 は 餘程凉 しく はなった が、 それでも 人 はよ 

だ 陸 績と凉 みに 出て ゐた。 電車の 巾の 人影が 明るく 透いて M?< ^たり、 廣^^微が赤くに2:く-ぐる/、と11轉 

してる たりした。 仲 見 世の 人口の 柳の 紫 は 灯の 影 を 微かに 帶 びて、 その 下で は 9;-. が頻. ^に 夕刊 を賣 つて 

た。 仲 In^^ は 美しく 灯に か  >  やいて ゐた。 

觀 の 大きな 門の 傍の 暗い 處 では、 お <A は 富 田 を 待たせて 酸箫み 貧ったり した。 それほどお 籴の心 

は晴々 して ゐた。 二人 は 池の 傍 を！！ つたり 活動 $1 眞 前の 雑 水：： S 巾な 押す やうに して 通ったり したが、 細 


で J の 近所で は 駄：： ：： だ ね？ 』  - 

『さう ね、 近所で ない 方が 好い わ。」 

女將 のこと も氣 にか 、 るに はか >. つた けれど、 さう した 歡樂の 方が より 多く カ强 くお < ^の 心 を 引いて 

るた。 初めて 逢った^ きり、 お 籴は思 ふま、 體を に 任せる 機會 がなかった。 今：！： こそ 心 も體 もす つか 

り 男に 任せて 了 ひたいと ぉ籴は 思った。 ふとお 衆 は 一 K つた。 

FV も、 髮が 壌れ てる わね え。』 

『何ァ に、 それで 好い よ。』  ， 

『ちょっと 待って 頂戴ば かう 首って 髮 結さん が來て 1  乂れ るか 來 ないかな 相談し に 階下に 下りて 行った 

が、 すぐ 上って 來て T 構 はない、 これで 行く わ。』 かう：：.：： つて 鏡毫を 出して 髮を 撫でつ け 始めた。 

富 田が を 出して 巾 を 改めてる るの み-見て、 お. _A は蠻 を梳き ながら 首った。 『私、 少しなら、 お金、 

持って ますよ。』 

『僕 も ある。』 

r 餘り お金の か. - ら ない 處が好 いわねえ。 待な なんか 駄 ：ni です よ。』 

『でも、 他に 好い 虚 が あるかえ？』 

『何 處だッ て 好い ちゃない？ 旅籠 屋だッ て 何だッ て？』  ， 


とが あったらき かないから …… 。 その 時 は 私 は どんな 眞似 でもす るから。』 かう 首った お < ^の頰 に は、 後 

毛が 二三 本 か、 つて、 壤れ かけた 髮 から は 櫛が 落ちて るた。 隣の ts 屋から は、 絶えず 鎚の 音が 聞え て來 

てゐ た。 

『何處 かへ 行って 見たい な。.！ 

突然 富 田 は、 J んな こと を 首 出した。」 

『行って 見 ませう か。』 

眞 _£目 な 調子で お < ^はん C はせ た •  j 

『歸ら ないでも 好い かえ？』 

r い わ、 何う せ 叱られ るんだ もの …… 。 今度 叱られたら、 此方から 出て 來 るんだ もの。 さう きめて 

了へば、 何でもな いわ。 行って 見 ませう か？』 

『よければ 行っても 好い。』 

『行き ませう。』 

お 籴は嬉 々して 立 上った。 

r 何 まへ 行く？』 

r 何 處か凉 しいと ころが 好い けれど …… J 


i うして？』 

「何う しても 厭 ：：： 。 苦 勞 しても 此方に るる わ、 私。 方が 世詁 が出來 ない と： 一：！： へば、 他に 行く とこ 

ろ はいくら も あるんだ から。  私、 いっそ 丸っきり 知って る 人の るない ところに 行かう かしら？』 

r 何故 だえ？』 

r 何故で も …… ：is らな いんだ もの。 私なん か  >、 貴方な どのお 世話にならう と：：：：： ふの が 間違って るる 

んだ もの。』 

『そんな こと はない よ 。世話 はして やる よ。』  . ：. 

la, ると • ぉ条は いっか 淚を慘 ませて ゐ るので、 富 田 は 可哀相に なって、 なだめる やうに lid を 寄せて ギ 

ゥと 1^ を 握った。 さぅぃふ處にっとめてゐる女中に似合はずしほらしぃ^;?:^^直なところのぁるのが、 富 £ 

に 離れ 難ない 情 を 起させた T 大丈夫 だよ、 本當に 大丈夫 だよ、 そんなに 心配し ないでも …… 』 

.1^ 間 ほどした 後に は、 ぉ籴は 男に 鎚る やうに すっかり 心 を 開いて ゐた。 二人 は：^. 間に 稀々 な こと を 

語 た T あんな 奴』 とい ふ 首 葉が 久し 振で 富 田の 口から 出た 。『ちゃ、 さう して 下さる わね え、 本當に I 

—』 こんな こと を 言 ひながら、 ぉ籴は 階下 を 歩く 人の 足音に 氣を 兼ねて、 . 貼 を やめて Jnt を欹 てたり など 

した。 滅多に0にしたことのなぃ富田の細君の^§なども出た4奧さんのことなんか私は何とも思づてゃ 

しない 。奥さんの 爲 めなら、 一 と 月 方が 來 ないた ッて 好い けれど …： 、あの人の 爲 めに 來 ないやうな： 


籴は ー步突 込んで (ほ はう として は 幾度 か躊鑲 した。 段々 お 籴の心 は 焦 立って 行った. *  . 

『それにしても、. ー體、 貴方 何う する つもりな の？』 

『世話 はして やる よ。 僕だッ て、 そんなに無^^：^任ちゃなぃからに 

『だ ッて、 世話 をす る だけて はわから ない わ" 何う 世. 站 をして 下さる の？  r 

『それ は 僕の 出来る ことなら、 何う にで もして やる よ。 何處 かの 二階で も 何ても 借りる さ。』 考 へて、 

『しかし、 まだ、 お 上に 言 はれた 譯 ちゃな いんだから、 もう 少し. ちっとし てるたら 何う だえ。』 

『だ ッて恥 を か 、せられる の は 厭 だ わ o』 

、好い よ、 好い よ、 そんなに 心配し ないた ッて 好い よ。 ィザ となれば、 何う にで もして やる よば 

「私 はかうな つて は、 明日に も 暇 を 取らう と 思って ゐ るの よに かう 一 ：- ほった お はふと 賴 りない やうな 

心に なって 方、 本當 は、 私の ことなん か考 へて ゐ やしないで せう？  J! 

『何故？』 

『だって …… さうなら、 もっと 心配して 吳 なけれ やならない 譯. だもの。 ボ I トに 行った 時お ッて私 は 

さう 思った。 貴方 は あの人に 惚れて るんだ から 駄目よ。』 

『そんな こと はない よ。」 富 ffl は 笑って 、『ちゃ、 前に 一； -1 つた やうに、 田舍に 行く かえ？』 

r 田 含 は 厭 …… 』 


て 歩いた。 

お 像が 行って 一 時間 ほどして から 富 W はやって 來た。 ぉ籴は 何う にか. 站を きめて- 急いで 歸らゥ と 思 

つた けれど、 さて 逢って 兒 ると、 さう も 行かなかった。 お < 米 は 二人の 間の かな"， 深く 突 詰めて るるの を 

感じた" お 衆 は- fii しかけて 男の 心を讀 まう とする やうに- ぢ つと 顏を 見たり した。 考へ 込む や、 rv にして 

るる 富 出の 態度 はお 《米に は 物 足らな か つた。 

『觅に^WT 私 はもう あそこ を 出な けれ やなら な いんです から リ』 

ぉ籴は 決心 を 示した やうな 口の 利き 方 をした。 

『それにしても 木當 に、 お 上 は 知って る だら うか o』  . 

『知って るんで すと も …… 確に 知って るんで す。 でな くつち や、 あんな こと を：. リ. i わけはありません 

もの。』 

『何う して 知れたん だら う？』 

『何處 かで 見られたん ちゃな くって？ …… 。 そして かま かなん かか けられたん ちゃな くって？ あの 

人、 中々 さう いふ こと は 巧 いん. てす から。』 

『いや、 さう ちゃない。 誰か 知って 話した 奴が あるんだ よ。』 

こんな こと を；；：！：； つ て 兒た と ， ^ ろで 仕方が なかった。 何とか 富 出が 一一お つ て れる の をお  < 米 は 望んだ。 お 


顔に は、 神經 性. S 激した 色が 上って るた。 

お 《术は t 妫の 毒で ならなかった。 もう 時計 は 三時 を 過ぎて ゐた。 首 ひ 出せば 吃 度 何 か-" はれ 乙に 相違な 

い。 烈しい 小一 K を 打^けられ るに 相違ない。 いっそお 定に 頼んで 默 つて 行かう とも 思つ； し た〕 しかし 

後 護たい 心が 底に あるので、 それ も出來 なかった。 お 《1 は 立ったり W たりして るた。 その 間に も 段々 時 

は： 澄って 行った。 お 客で も あれば 猶ほ 出られなくなる ：：： 。 かう 思った ぉ籴 は、 思 ひ 切って、 女將 とお 

貞の母鋭との.-^^の隙を見て、「ちょっと、 一 時間 ほど 醫教に 行って 來 たう 御 m いますが にと 一 H ひ 出した" 

『何. 5ir かわる いの だい？ また 齒 かえ？』 女 將の聲 は 鋭かった。 

つい、 え、 熱が 少し ある やうで、 頭が 痛く つて 仕方が ありま せんから ノ- 

r とんだ 一 娘た ねえ …… 。 二階で、 誰か待ってるんだらぅ。 .„^^^1鹿にぉしでなぃょリ』 

ぉ兔は ギヨ ッ とした 。顏か サッと 娘くな つた。 

『お前に も 一 H ふ ことがあ るんだ よ。 木當 に， M でもない ものば かり 揃って ゐる。 そんなに 5 グか戀 しいの 

かねえ。 そんなに 戀 しけれ や、 男の 傍に 行って かちり ついて お出でよ ノ f かう 一 ばったが、 好い とも わるい 

とも はずに、 もっと 肝心な ことがある とい ふやう に、 ぉ貞の母親の方に^1を，：1:けて了った。 お 架 はす 

ごす ご 此方へ とやって 來 たが、 此ま、 行かずに ゐる譯 にん 行かなかった。 ぉ籴 の.^ 心の： t 女 求 は 愈々 職に 

なって 來 てるた。 お^はお 定 に賴ん で、 こっそり^^門の方から出て行った。 通りに 出 乙と、 ぉ^は^^^.^ 


て來 た。 溜息が ひとり 手に 出た * 

二十 九 

その は 朝の 內は 女將 5 機嫌が 好かった が、 午後 貰 ひに 行った 勘定が 取れなかった ので、 急に 機嫌が 

わるくな つて、 散々 女中 達に 當り 散らした Y お.：.： さんだ ッて、 あれで 心配が あるんだ から、 無理 はない 

けれど、 何も そんなに 私達に 當ら なくった ッて好 ささうな も 5 だ、」 など.， ぉ定 はへ 一， いって ふた。 女 將ょ到 

ると ころで 腐 瘸の聲 を 立てた。 後に は、 庭の^ 除の 仕方が わるい と- つて 衆にまで 呶 鳴り 附 けた。 姪 

のお 貞 など は 隅の 方に 小さくな つ て ゐ た 。 

そこに運ゎるくぉ^：-のゅ親がゃって來た。 それ は 女將の 妹で、 來 ると 常に 無心 を？： つて f リた。 

に 限らず 女將の 同胞に は 運の わるい ものが 多かった。 "おに 當る は、 女將 の 留- 守に よく 麥 酒の 罎を 内所 

で 持って行った りした。 兄 は粮々 な こと を 計靈 して、. 失收 する 度に、 いつも 此處に 來て女 f を 苦め たノ 

『それ はねえ、 貴方、 胞 だから、 出來る こと はして やりた いんです けれど、 さう く、 私 だって 續 きま 

せんから ね。』 女將は f  :> んな， 〕とを^5に0:^^!さぅに懇^;、』な{各に.^§して^^かチ」た。 

ぉ貞 のこと を 心配して やって 來た 親 は、 一 も 一 一 もな く 寧 額の 餘波を 受けた。 帳場の 傍で， 貼して ふた 

女 將の聲 は 次第に 高くな つて 行って るた T お前、 そんな こと を-:: ：! つたって 駄： I だよ ピ かう 一；：：： つた 女將 S  § 

« ろ 花 


P を柯遍 となく 押靜 めて 2^ たが、 矢^ 馱：： ：： だった。 …… 歌チ …… 富 m …… h 分が 怒ったり 泣いた， ^して 

^9 るの を、 欲 子と 富 田と が 平 氣で芡 つて 3 ^てるる 夢から 覺 めた 時には、 お^の 枕 は淚に 濡れて ふた。 夜 

はぃっか明方近くなってゐた。 

朝起きで 一 緒に^^除をしかがらも、 おへ 素 は 何となくお 仙の 眼に 逢 ふの を 恐れた。 その 眼 は 凝と ，H 分の 

方 を 見て ゐる やうに 思 はれた。 それにお おもお やら 其 他の 女 巾， なもう その： 9!;;. を 知つ てるて、 笑って 

自分に 對 して ゐる やうに すら 思 はれた。 やがて 起きて 來て、 姹 のおお を 指 II して 朝 の：£ 敷の 花 を 生け か 

へて ゐる女 將の傍 を 通る の も 何となく 後め たいやう なお. かした。 『ぉ籴 さんお 早う o』 こんな こと を 力 衆 か 

ら言 はれた のも氣 にか 、 つた。 

昨夜 遍 くお 籴の 番に當 つた 泊 込み 5 お 客 は、 奥の^ぎ S 間に 寢 てるた。 ぉ籴は その^ S 座敷 を 除し 

て、 廊- 卜に 雑巾 を かけて ふたが、 ふと 其虛 のべ ル. か靜 かに 鳴った T 姐さん？ お 風： ^は？ 二 かう いふ 讖 

かしい 聲 がつ  >  いて その 中から 聞え て、 やがて：： Si 袢の ま、 の 女 は、 其 處 から 出て！ g に 入って 行つ-た。， 

HIS 覺 める やうな 綺 麓な 女.. にあった。 つ  >  いて 出て 來た W 力 は、 風：；，：： の 加減 をお * が 見に 行って ゐる 間、 

座敷 5 緣侧 のと， 3ろ に撙^ つて、 庭に^い た 草花な ど を 見て ふた。 

『何う ぞぉ刀 门しド さい ましに かう..：；： つて 置いて、 ぉ籴は ぎの 問に 入って 行って、 蚊帳 を 外した" 蒲闺 

を疊ん だり した 。 散らば つてる る 櫛 だ の マッチ だの 煙 ici だ の を 小さ いみ-たれ 箱の 中に 入れ て 其處か に 出 


二十 八 

ぉクズは^£々のことが氣に懸った。 歌 子に 知れた とい ふこと は、 女 巾 達 や 女將に 知れた とい ふこと- II 

じであった。 いつお 免 は女將 から 呼びつ けられて、 ぉ秀 と！：^ じ やうな；. S 命に 遇 ふか 知れなかった。 ぉ籴 

はかう して 落附 いて t おられな いやうな 心 持に なって ゐた。 番に當 つたの がお 仙で あ つ た の も 運が わるい 

と 思った。 お 衆 はもう 少し さっき 車 を 呼んで 急いで 歸 つて 行った ゥ. E 出の こと を考へ て、 床に 人って か. し 

まで も ひとり そのこと を 繰返して るた。 

『何う してお 歸ん なさる の？ もう 運い ちゃありません か。』 

など、 そ の^女 將は寢 ようとし たの を I 一階から 下りて 來て富 田に 雷って ゐた。 其處に 立って； os^ つて 

ふた 欲 子 は、 富 m の 車の 出て 行った あとで、 帳場で 何 か 二た 言 二 首 女將に 話して るた。 女將は 笑って る 

た。 

闇 S 巾に 沒 して 行った 富 田の パナマ 帽の 白い のが 疲れたお 籴の 夢現の 中に 往 つたり 來 たりした。 なァ 

に …… 構 ひやしない。 こんな 家に なんか 置いて 賀 はなく つても 好い。 明：：： は n: 十 速 相談して、 一刻 も：：. く此 

處 から 出る ことにし やう。 こんな こと を考へ るかと 思 ふと、 あとから あと へと sf^ に 針す 乙不， W やに-疑 成 心 

やらが 繽 いて 出て 來た T そんな 富 ffl さんち やない。』 ぉ籴 はかう 强 ひて 獨. おして、 滿の やうに 亂れ て來る 


花 袋全壞 第三 怨 

『何う して だか、 よく わからない がね ヒ 

『それで、 あんな 風だった のね。 私 も tr たと は 思った o』  ノ 

『しかし、 火 丈夫 だよ ば 

『でも …… 知れち や 火 變 ね。』 

『ま ァ、 心配し ないで お出， てよ、 その 中 行く から o』 

『明日 來て 下さいな ピ 

r 成た け 行く li  j  t.€m はかう 言った が、 fv や、 その 時 緩く りせ ゲ子 るから… 

首 はう と 思って ゐ たんだけ ども、 巾々 駄 1：!1 なんだ よ。 ちゃ、 その 時 …：. 』 

『明 ：=、 いつもの 頃に ねに 

「あ -o』 

かう 一： -:rl つたが、 その 時 K い 敷石 を 此方に 傅って 來る女 巾の 昔が 聞え たので、 I 一入 は 慌て 、別れた。 

一 一人 手 を 握る 間 さへ なかった。 やがて 女屮を やりすごして 其 處 から 出て 行った お袋 は、 俄かに 胸の 鼓動 

の卨 くなる のを覺 えた。 さっきの 歌 子の 能 度 や！ K 葉な どが 巖返 されて 來た。 ぉ籴は 明るい 電燈の 下て 思 

はず 溜息 をつ いた。. 


さっきから それ を 


I 一度：：： に 此方 力ら 話しかけた 時には T さう ね、』 と 冷 かに 挨 機した  > けで、 その ま、 富 田の 室の 方へ 急い 

で 入って 行った。  ， 

1^ に 角 今日は 不思議 だ。 喧嘩で もした のか も 知れない。 こんな こと をお 4^ は 思って ふたが * 持った 番 

の 忙しい S につい 追 はれて、 別に さう 深く 考 へる 暇 もなかった。 十 時 過に そっと 行って： iiR た 時には、 二 

人 はもう 其 室に はるなかった。. 

-欲 ちゃん、 萩？』 

など、 お 籴は番 S お 仙に 凯ぃ た。 

それから 一 時間 ほど 經 つた。 大勢の 客の 跡片附 をして 了って、 そこから 此方へ 出て 來 ると、 夜具 § 

など を 入れて 置く 傍の 喑ぃ 押入の 處に、 黑ぃ 一 つの 影が あって * 賴 りに 此方 を 手招きし てるた。 

お 免 は 寄って 行った。 . 

それ はャぉ 田であった。 やがて I 一つの 影 は 傍の 明いた 暗い 一 間の 中に と 入って 行った。 富 田 は顏を 寄せ 

て、 小 聲でー 一言 二 富お 衆に 一：" II つた。 

-さ うなの？』 

『だから、 さう 思って ゐ なくつ ちゃい けない よ。」  , 

『闲 つ-た わね え。 何う して 知れたん でせ う o』 


, ー灭 き. ^になった 時、 歌 子. は、 一 U つた T 矢 張、 さう ね。 わかる わね え。』  I 

『い 、ちゃな. いか、 そんな こと はもう  ，-1 

『好う 御座ん すと も. ：… 。 わるい ッて 一：. ひ はしない わ o』. 

『ま ァ、 酒で も 注いで 吳れ たまへ。』 

T 女 は隨分 度胸が 好 いわねえ。 …… 私 を 笑 ひ 草の 種 か 何 かにす る 積り でる るの ね。. でも、 さう はいか 

ない わ oj 

. ： 『まァ 好い ッて言 ふのに …… 』 男 は 機嫌 を 取る やうに 笑 ひかけ て體を 女の 方へ 寄せて 行った。 

その 次 ざに お 仙が 入って 來た 時には、 以前に 引き かへ て、 二 入 は 唯间. n さう に^ ひ 戯れて ゐた。 . 

二十 七 

その 夜 はお 荣は富 田の 傍に 寄りつ けなかった n を 鋭って 何遍と なく その 室の 方へ 行って 見た けれど、 

歌 子 はいつ も 富 田の 傍 を 離れずに ついて ゐた。 さっき 歌 子の 自分 を 見 た^も 氣にカ 、つた。 

それば かりではなかった。 そこから 一間：. i いた 室の 番に當 つて ゐ たお 籴は、 廊ド の處で 一度なら ず 二 

度まで も 歌 子と すれちがった。 いつもな らば 兀爾 した 顏を 見せて、 如ネ のない 世辭 を.； - いふの が 常で あるの 

に、 今日は 不思議に も、 すッ とすまして、 見ない やうな 風 をして、 わざと 别の 女中に 聲を かけたり し.^. . 


耿子 は靜か に落附 い た^子で：：. つた。 しか し. ぼの 方 を： た 眼 をす ぐ ぉ籴の 方へ 移して：：；：、、 の を 富 m は 

見た。 歌 子 はまた 歌 子で、 ：！^ ないやう にして 絕 えず.〕： em の 眼の 行方 を 見て るた。 

『早く 凉 しく なれば 好 い の ね え 

ぉ籴 はこん な こと を 一；：；： つてる た。 ぉ籴は 何となく I- される やうな 氣分 を咸 ^ じた。 いつもと は ii^ しく 違 

つてる た。 富 W と 歌 子との 間 も tr てあつた。 お W が 乎 的で 酒 を 注いだり する の をん 败 广は默 つて て 【つ 

た。 お 籴は富 掛の顏 を 見た。 その あと を 欲 子の 眼 は 追 ひかけ て ひった。 

女 將が咋 H から 病氣 で寢 てるる 站 など をお 籴 のす るの を、 歌 子 は： 牛卞 * と 少しも 變ら ない 調 やで 聞いて 

るた が、 それでも 時々 變な 鋭い 眼 色 をして .£1 の體 を！ 1 す やうに して 見る の を {tEW は 見た。 其 處 へお 仙 

は 水 を 持って 來て お W に 渡した。  ， 

やがてお 仙を捉 へて、 輕 ぃ戯談 を：： ほひ 始めた 富 w-si 度に は、 何處 かわ ざと らしい 調子が あった。 お 

仙 は 唯 キヤ ッ くと， H つて 笑った。 歌 子が T でもお 仙 姐さん なんか 大丈夫ね V と：；. お ふと、 f え、、 え、、 

私なん か if- に はもう 懲々 ：：： それ はねえ、 歉 ちゃん、 主に はもう 愛想 をつ かしたん だものに： んなこ 

と を 言って お 仙 はめ づ らしく その 亭主の：！ 1 を 持 出した。 傍から お < ^はちよ いちょい G を 挾んで たが、 

富 田 も 歌 子 もい つもの やうに 調子 好く 相手に なって れな いので、 ぉ籴は 少し ゐ てから、 つまらな さう 

にして 挨拶して 向 5 へ 行った。 


富 w はかう おって、 一^ を 後頭部に 紙んだ ま、 後に ごろり と 倒れて 了った。 其 處に番 のお 仙が やって 

來て、 例のお 世辭を 振り-蹄 いたが、 いつもと は" £ 敷 の樣 子が 違って ゐ るので、 ちょっと あたり を 見廻し 

て T 何う かなす つたの？』 かう 敝 に..^, -た 

psv もない のよ ぺ欢子 は^って 打消した。 其 m にお 朵が しながら やって 來た。 

其 處に來 て 挨^した お 籴の顏 を 歌 子 は 凝と 免た.. 『今 = は隨分 暑い のね え。』 かう 一 K つてお 籴は緣 側に 腰 

を かけて ゐ たが、 寢 ころんだ ま、 で 容易に 起きない 富 S の 方 を： n? て、 

『何う かなす つたの？』 

『いえ o』 

狄，^ がかう (n つたと：： i ゆに- はな t 起き かへ つた。 ちょっと 掠める やうに、 お の顏を 見た 富 m 

は、 すぐお 仙の 方 を，： i いて、 r 水 を 一杯 "V 、れ 給へ な M 

『何う かなす つたの？』 

『何ァ に、 何でもな いよ M 

お 仙 はやが て 立って 行った。 富 田 は， S 毫. のヒ についで あった.，^ をぐ つと 呷った が、 狭い 庭に， レて 【な 

る を 見て T もう 秋草 もちき だね。 获. かもう あんな に^いた 』 

『本當 ねに 


r さう です かよ。 貴方 も 隨分此 H はたちが わるくな つたわね え。 お茶 緒の 女中なん かと出来たり 何 か 

して、 見っともない ちゃありません か。 人に 知れて、 きまりが わるくな いの？  ^^方 ？』 

"ま ァ、 好い よ、 何う でも …… 』 

『本當 に、 私だッ てき まりが わるい わ。 此處 にゐる 大勢の 姐さん 達に 知れた ッて物 笑 ひだ わ。 ィャだ 

え、 木 iwJE に、 貴方 は？』 

『ま ァ、 よせ、 面倒臭い。』 ■  , 

『私、 ： 言って やる から 構 はない。 だって、 お 茶屋 ^姐さん が藝 者の 内情 をす つばぬ くって いふ 法 はな 

いんだ もの。 それち や 稼業 は出來 やしない もの。』 

『まあ、 好い つて 言 ふのに …… 』 かう 首った 富 田 はいくら か眞 になって、 r 俺 だって 言 ふこと は澤 

山 あるよ。 隨分俺 だって、 お前の 世：^ をして やった。 お前 はそんな こと を官 はれた 義理ち やない ちゃない 

か。』 

『何う して？』 

『ひどい m に 遭 はせ てゐ るち やない か』 

. 『何う、 ひどい 目に？』 

r. わかって ゐる ちゃない か。 もう 一一： 一 n ふの は 面倒臭い。」  . 


富 田 は 自分の 口から はつひに ぉ籴 との 關係を 言はなかった けれど、 何の 位の 程度まで 歌 子が それ を 知 

つてる るかと いふ ことに 就いては、 苦心して 探った。 歌 子 は 『一 體何 うして 出來 たんです？』 など 土 H 

つて 迫って 行った。 富 W は 辯 解した。 

『ちゃ、 何う して、 貴方、 あんな 處に 出入す るの？』 

『昔から 知って るんだ よ。』 

『そこの 上さん を？ そんな 嘘 を 首った つ て駄： ni よ …… 』 

『でも、 僕が 行って ゐる 家に、 ぉ籴 さんが 行って るた つて 不思議 はない ちゃない か。 わるく 疑 ふから 

さう 見え るんだ よ。』 

『そんな こと はない …… 』 

『つまらん こと を 女將に 首ったり 何 かして はいけ ない よ。 そんな こと はない よ、 さう いふ 風に 思 はれ 

ちゃ、 ぉ籴 さんに 氣の毒 だからね。』 

『それ、 御覧なさい。 本當 ちゃありません か。』 

へ 『何故？』 

『さうて なくって、 今、 言った 口が 出ます かよ。 矢 心配に な るんだ よ OJ 

r 駄 H: だな、 すぐ あ、 取る から。 唯、 さう 思 はれち や 氣の毒 だと 思った から 言つ たんだよ。』 


『何だか ちっとも わからない o』  .  . 

『ま ァ、 貴方 も 貴方. たが、 あの 女 も 女ね。 隨分 度胸が 好い のね。 私、 そんな こと は 夢にも.^ ら なかつ 

たから： 牛氣 てせい こと を：；  一一！ I つてる たのね。 隨分、 私、 せかった わね え。 中で もこの 間モ I タ I に 行った 

なんか 甘かった わね え。』 

こんな こと を 首って 歌 子 はまた 笑って 見せた。 寓 S はま ご/、 したやう にして るた。 富 田 はお 籴 のこ 

とを考 へ てるた of それにしても、 何う して 知れたら う、 木當に られ たの かしら。』 こんな こと を 思って 

ゐ たが、 すぐ その あとから、 お < ^の 身の上の ことが 逸！！： 十く 胸に 上って 來た。 ぉ秀 のこと など も 思 ひ 迥 さ 

れた。 しかし、 二人の 間の 穴 H 氣は さう 突 詰めて はゐ なかった。 

富 田 はわ ざ.. 美 ひながら、 

『えらい 想像 をした もんだ な o』 

『もう、 白狀 した 方が 好い わよ ok 子 は を かしくな つたと いふ 風で、 『私 も 甘い けど、 貴方 も隨 分せ い 

わね え。 何う したの？ ー體？ 何處 で出來 たのよ。 此處 で？ ちゃない？ すっかり 白狀 おしなさい 

よ。 堪忍して 上げる からつ』 

. 『だって そんな こと ちっとも 知らない もの  。 知らない もの を 何う しゃう もない ちゃない か。』 

r 變だ、 變 だと は 私 も 思って るた のよ ノ暖子 はかう 緣 返して 首って、 笑 ひながら 富 田の 顔 を 見た。 S 

接 も 花 


あそこの 角から 曲って 行った でせ う。 あそこに 行った でせ う、」 

『あそこ ッて 何處. ？』  、 

r まだ あんな こと を 首って ゐる。 すっかり 稀 は 上った のよ。 いくら 隱 した ッて 駄目よ。 私が 見て たん 

だもの …… 』 

『だって 、知らない。』 

かう は 首った が、 富 田の 顏は いくらか 赤くな つて ゐ た。 

『知らない ことがある もんです か。 その 二階屋の 上さん が 店廣に 出て るて、 貴方が 何 か 言 ひながら 上 

つて 行った ちゃありません か。 私、 實は 呆れて 了った。 そんな 貴方ち やない と 思って るた。 男ッて そん 

な もんて すかね。』 

輕く 笑った やうな 調子て 欽子 は 首 つ た 。 

『そんな こと を 言った ッて、 僕 はちつ とも 知らないよ。 僕 はそんな 處に 行き やしないよ。 何故、 そん 

な こと を 言 ふんだ い？ 誰か 人 違 ひち やない かえ？』 

『人 違 ひ？ さう かも 知れない わ。』 

かう 言って 、『ま ァ、 人 違なら 人 違 ひて 好い わよ。 何も 私が そんなお 世話なん かやかない ッたッ て 好い 

ん だものね え。 だけど、 呆れ ましたよ、 本當に …… OJ 


『ちゃ、 今度 行ったら、 それとなく 訊いて 頂戴よ。 少し 譯が あるんだ から …… 』 

『い 、ともね。』 

『その代りお 鰭 はする わに 

『鬼に 角、 あんな 人が あんな 家に 出入りす るの がちつ と變 だね …… 。 い.？ ともね、 聞いて おくと もね。 

すぐ わかる よ。』 

『へえ？ さう です かね。 そん. に 出入りす るんで すかね。」 歌 子 はかう 繰返して 言って、 その 不思 

議の中 か ら思ひ 當る節 々 を拽す やうな 顔色 をした 。 

一 I 十六 

をの 次ぎの 次ぎに 逢った 時に、 歌 子 はだしぬ けに 富 田に 言った。 

『貴方、 好い 穴が 出来て ね。』 

『何故？』 • 

『何故 もない わ。 變だ、 變 だと 此 間から 思って ゐ たら、 思って るた 通りね 0J 

何が —』 

『何が もない わ. U. 此間 —— さつ 昨日、 一 昨日の 午後に この 裹の 通りみ-こっそり 通って 行った でせ う。 
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『1 一階ても 货 しさうな 人ち やない？』 

『それが さ ：：： 上さん が 何う もさう いふ 風な 入 だから、 私 もちよつ と 胸に 浮んだ のさ。 あ  ひふ 人が 

あんな 家に 行って ゐる のが を かしい からね o』 

「さう ね …… 』 少し 間 を？ i いて、 『そしてお 上さん ちき 歸 つて 來 たの？』 一 

r て も、 三十 分 位る たよ。 お前さんの 話なん かして ゐ たよ。』 

『何 だッ て？』 

"かう いふ 人が ゐる だら うなん て 一： おって ゐ たよ。 それから、 小 照さん や 春 子さん の 話なん かもして た 

よ。 かなり 土地の こと をよ く 知って る 人ね。』 

『へえ？』 かう 言った 歌 子 は 持って ゐた 不思議の 中に 明るい 光線の さして 來る やうな 氣 がした。 歌 子 

は 11； ル考べ 込んで ゐ たが、 

『他に は どんな こと を 首って？』 

『私 は、 それから すぐ 歸 って來 ちゃった から、 あと は 知らない けれど、 此間、 お前さんと 歩いて ゐ る 

人が その 人 だから、 へい！ と 思った よ。』 

つお 上さん 時々 行く の、 其處 へ？』 

『別に； 仃き もしない けれども  J 


出て るる 上さん の 許で。 J 

『へえ \1 

と 欲 子 は 不思議 さうな 顏 をして T そんな 處 にあの 入 行って るた の？』 考 へる やうに して T 親類 か 何 か 

かしら？』 

『私 も 詳しい こと は 知らないけ どもね。 それに、 その上さん ともつ ぃ此頃 懇意に なった ばか" なんだ 

から〕』 

『それで、 何ん なにして るて？』 

『私が 少し 用が あって 入って 行く と、 あの人 火鉢の 處に 坐って ゐ たつけ が、 いろんな こと を 首 ふの 

よ。 この 土地の 藝者 のこと などよ く 知って る 入ね に • 

『誰か 伴れ 込んで 來 てるん ちゃない かしら。』 また 考 へて T 其の 時 は 一 人？ 』 

『一人 きりだ ッ たよ。 でも、 親類 ッて官 ふ 風な-諸し 据 でもなかった よ。』 

『上さん は 何ん な 入？』 

『上さん はもう 四十 先き だよ。 亭主 は 五十 位の 入で * それ は內 にも 一 二度 來た ことがあ るよ。』 

『二階が あるの？』 

『あるよ OJ- 


妓 などの 置かれた の を 見る と、 何だか 腹立たし いやうな 惜しい やうな 心 持が しないで もなかった。 しか 

しそれ もほんの 繊の 間で、 やがて sf- の 家 は 減 茶 減 茶に なって、 男 は 北海道の 方へ と 行って 了った。 小 照 

は その 爲め、 ビス トルな ど を 向けられて、 一時 近所の 峰の 種に なって 新聞にまで 書かれた T 好い 時、 思 

ひ S つたわね え、. i など、 歌 子 は その 時 首って ゐ た。 

卜 • 手の 上で 逢って から • 四 五：：： 歌 子 は その 婆さんに 逢はなかった。 處が ある： ws こと、 ある 處で 遣つ 

て、 いろ^,, . ^なお 饒舌 をして るると、 婆さん は 思 出した やうに、 

此間、 一緒にる た 方 は 、お客様？』 

『え。』 

J いっから？ 長いお 馴染 V に 

『もう、 かなり 前よ。』 

『あの人 一 度 見た ， 〕 とが あ 乙から …… J 

『さう？ 何處 で？ 』 

『何ァ に、 ちょっとした 處だ. かね。』  、  - 

『この 土地て？』 

『え …… 』 と 婆さん は點 頭いて！： 12^ て T この 奥に るる、 うちの 入と つい 此頃 懇意に なった、 fS じ 工場に 


『ls^ のよ く 行く 虚 力え？』 

ぶた、 あんな こと を …… 。 私 はそんなん ちゃない ッて言 ふのに …… 』 かう 雷った が T て も、 此間ま 

で M 江さん のお 客て、 その 一 一階 を 借りて るた 入が あった わ。』 

今はゐ ない のかえ？』 

. 照 江さん、 すっかり 絞って 了つ たんで せう。 何でも、 何處 かの 若 S ー那 よ。 まだ わかい 學 4^^,11^ たいな 

人よ M 

今で こそ こんな こと を 首って るる けれど、 一 I 一年 前に は、 歌 子 も 一 度 その 婆さんの I 一階の 厄介に なつ 

たこと があった。 その 男 を 今でも 歌 子 は 時々 思 ひ 出した。 『あの人が もう 少し 何う かした 男だッ たら？』 

など、 思った。 芝 あたりの かなりの 骨董 商の 息 チて、 二三 年 前に 父親が 死んで、 { 氷 は餘り 評判の よくな 

い ゆ 鋭と 番頭と が やって ゐた。 歌 子の 爲 めに は 前後に 澤 山ない 位に 利益に なった お 客であった。 金な ど 

も 一 時 湯水の やうに 使った。 唯、 厭な の は、 其 男が 執 こく、 嫉妬深い ことで、 朝から 晚 まで 女の 顔 を 見 

て ふなければ 承知が 出来ない とい ふ 人で あ つた。 歌 子 は ある 待合から その 男 を その 一 一階に 引 張 つ て來 て、 

半年 ほど 其處. て 逢って ゐた。 別れた 時には、 もうかな り 男の 手元 は あやしくな つてる たが、 それでも ま 

だ 無理 を すれば 少し は 何う にか 出 來る位 は 持って ゐた。 歌 子 はっくぐ 顏を 見る のが 厭に なって 別れた 

の だから、 さう 大して 未練はなかった けれど、 その あとに 小 照と いふ 妓と 出來 て、 小 照の 家に 新しく 抱 £. 

a る 花 
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つて ゐ ない？ うそ を 言って る。 女 はだから 嫌 ひさ 0』 こんな こと を 一： a ふと、 女將は 例の 轉げる 襟な 笑 ひ S 

方 をして 、『貴方が 女が きら ひ？  IK 方が？ さう？ 資方が 女が きら ひ？』 わざと 繰 返す やうに して 一 H 

つた。 

ある 時には、 男と 女と は內 所で ふようと 思へば、 いつまでも： お 方で 内所に して 置かれる もの だら うか 

とい ふ から 始まって、 不^な 關係 をした 男と 女 の^を 長く く 富 S は.. =i した T さう ね、 さう 兩 方て. 2： 

所に 出來 たら 面白いで せう ね。 でも 駄 nL でせ うよ、 屹度。 何う しても わかる てせ うよば その 時 歌 子 はこ 

んな こと を 言った が、 不思議に も その 富 W の. fS が 後 まても 忘られずに は つ きりと 狄 子の 頭に 殘 つてる 

た。 欲 子 は そこから 不思議の 絲を ひき 出して 來る ことが m 來る やうな 氣 がした。 

二十 五 

ある 晚. 欲 子と 富 田と 土手の 上. $ いてる ると、 ちょっと 摩れ 違った 婆さんが、 笑 ひながら 欲 子に 挨 

拶 して 行った。 夕暮 でよ く はわから なかった けれど、 何處 かで 富 山 は 3^ たやうな 1, かした のて、 

誰 だえ？』 

な ァに、 ちょっと 知って るお 婆さんよ。』 歌 子 は 打消す やうに して T このち きドに るる 入よ。 貸 一 一階 

なんかし てるる のよ o』 


た^に は T それ は 入が 違 ふち やない か、』 と 言った きりて、 富 田 は 巧みに Si を 他に 外して 了った。 

それに も 懲りずに、 歌 子 は その. ¥ や-稀々 にして 持 出して 見た。 歌 子 はおい 腕と！^ ぃ髮と 1" い 灯の 影と が 

男の 心 をい かに 蕩 かし 得べき かとい ふこと を、 人 一 倍 深く 知って ふる 女であった。 醉 つた 時の の 心に 

乘 つて 行く ことな ども ヒ やであった。 しかし、 今度 は その 巧みな 表情 も、 ， ぶしい お 色 も、 髮も腕 も 總 て 

いつもの やうな 滑らかな 効 を 奏さない の を 歌 子 は 見た。 歌子は種々にs=^s心ゃらi蜜ゃらを想像して 

首み-傾けた。  - 

後に は 歌 子 は その 不思議 を わざと 顏 にも 口に も 現 はさない やうに して、 唯秦 おに 靜 かに 男の 能 度に の 

み .A 意した 。『私なん か、 もう^き たんで せう、』 など ムー I！ つて 輕く 笑った。 

この 不思議の 容易に 解けない 巾に 月 B は經 つて 行った。 その 間に は； 一度 も 三度 も 歌 子 は 富 田に 逢って 

るた。 一 方に は、 富 田の 一 K 葉に 銳ぃ. やわる 口が 多くな つて 行く と共に、 一 方に は藝^ なんか 仆 やうの 

ない もんだ ！ 女なん か は 玩具に さへ して ゐれば 好い もんだ とい ふやうな 調子が 色 濃く 出て 來 てるた。 

ぉ定を 前に 置いて 『女 ッ て：： -C ふ もの は 玩具に して くに かぎる よ。 3^ 剁 になったら おしま ひだ。 す-ぐ^?;. 

張られて 行って 了 ふから ねに と lu つたり した。 ある 時 はかなり 醉 つて ふた。 女將 をつ かま へて、.：. 女なん 

て、 なァ に、 わけはな いよ。 ちき 何う かなって 了 ふもん だ。 女の 要求の 方が？ -の "ゆ 女 求よりも 强ぃ かも 知れ 

な いんだ からな。 少し. 話して 間 かせない か。 女將 なんか さう いふ 經驗 を澤山 持って るるんだ らう？ 持 
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馱子 はかま を かけて、 種々 のこと を 裏から 探った T 貴方 * 此頃 玉の 屋に 行き やしない？  つ そ …… 

うそ、 屹度 行つ たんだよ、 貴方。 ィャ ねえ、 吃 度、 卷 子さん と出來 てるんだ よに 

： 何故 だえ？』 

にだ ッて  J 「でな くって はそんな こと を 知る 譯 がない」 かう 言 はう として、 慌て.' よして T 屹度 さ 

うよ。』 

『それち や 思 ひ當る ことがあ るんだ ね、』 

廣 は靜 かな^ 肉 な 調チで 首 つ た 。 

しかし、 その 玉の 屋 にも 富 田が；：；： くやうな M は なかった。 不思議 は 愈々 不思議に なって 行った。 

それに 富 田の 態度 も此ー と 月 二た：：； 非常に 變 つて 行って るた T 駄目よ、 そんなに t ，ザ-廻し ちゃ- 誰か 好 

い 加減な こと を 一； H ふの よ。 誰？ 一 體？ そんな こと を 貴方に 首 ふの は？』 欲 子 は： _u えた 調子て、 2 力に 

絡みつ くやう にして 富った。 

欲 子 は 具合が 好かったら、 此 S 頃 富 田から 少し 金 を 引出さう と考 へて るた。 かねて 抱妓を 一人？ d きた 

いと 思って ゐて * 一 一 一度 は そ， を 富 W にした こと もないで はなかった。 富 出 は.， ての 時、 j. 僕な ど. てな く 

つても、 もっと 好い 氏子が 澤山ゐ る だら う、』 など、 つて ふた。 が、 しかし 押して 行けば 押 S る ことの 

出來 ない こと もない やうな n 吻. C あった。 それが 俄に 調子. か 變 つて 行った。 此 iE、 それとなく 當 つて 21? 


ゾめ 論、 富 田 も 正面から それ を 一 H ふので はなかった。 いつもと 違った やうな 處 ほ 少しも 見せないで るて、 

知. りん 顏を でち よいちよ い 相に 突 込んで 行った やうな 口裏 を 見せた。 歌 子は默 つて 富 田の 顏を 見た。 

： ^ そんな 女に 見えて？』 かう は 口に は- K つて ゐる歌 子 も、 腹の 中で はよ く 狼狽した。 逢士 iiM ニ不 

思議の 影 は 愈々 濃 かにな つて 行って るた。 歌， f は 自分の 身の 周 を 振 返って 見たり した。 ！ か 別な 待 

<t かなん かに 富 田 は 出かけて 行って、 他の 蕩者 からさう した 種々 な こと を 聞く ので はない かと 思っても 

見た。 それから は軟子 は、 富 田の 知って ゐる 待べ ：！ ゃ藝 者な ど を 注意して 見た。 しかし、 fy^ にも さう い 

ふ 影 も 形 もなかった。 自分の 知って ゐ る範阐 では、 何處の 待合に も 富 田ら しいと 思 ふ 客 は 見えなかった。 

『不？ ，5 議だ ね え にかう 歌 子 は竊か に 腹の 中で 思って K;^ た。 

『お前 は 水臭い から 厭 さ …… 。 それ は 稼^だ から、 何とも 一 H ひやしな いがね。 しかし、 そんなに 隱さ 

なくった つて 好い ちゃない か o』 こんな こと を-..: ふかと 思 ふと、 時には、 押默 つて 相對 して、 狄 子の 體. が 

そんな 體 であるの を さもめ づ らしい とい ふやう に 見た。 歌 子 はいつ も 自分の 上に 深く 閃めいて るる 富 W 

の 眼を晃 た。 

誰も 知って るる 害の ない ある 客筋との 關係を 富 W が 知って ゐる やうな n 吻を 兌せ た 時には、 歌 子 は 思 

はず はっとした 0 『何う して ゆ 一せ 力、 そんな こと を 知って ゐ るの？』 と 思 はず 口から 出ようと した。 歌 子 は 

み 》s 出の 顏を 凝と 見た。  § 


の 顔 を 照した。 お 榮の顏 は 美しく 白く 見えた。 

河 風に 消えさう になる の を 皆で 袖て 被って、 辛うじて 新しい iffi を それにつ ぎ 足した。 その^お 籴は 

富 田の 膝から ある 微かな 暗示 を 受けて すぐ それ を 返した。 お^は 消えない やうに 靜 かに 提燈を 開いて ゐ 

た。 

河に 臨んだ 料理店の あると ころまで 行って、 其處 から ボ— トは 引返して 來た。 灯の 澤山 ついて ふるさ 

つきの 舟の 中から は、 行く 時の 騒ぎに かへ て T 河 風に つい さそ はれし 凉み 舟、 文句 もどう かロ說 して 

…… .1 など >- いふ 小 g 〈が靜 かにき こえて ゐた。 『ま ァ、 お 月樣が …… 』 ボ —卜が 元の 河 2& に 若いた 時、 か 

うお 酌 は聲を 立て つたが、 それ は 丁度 前の 黑ぃ 森から 毬の やうに 浮び 上った 遲ぃ 月であった。 土手 

の ヒには 河 風が 行く 人々 の 袖を凉 しく 吹いた。 

二十 四 

歌 子 は 此頃富 田が 種々 な， 3 と を 知って ゐ るの を 不思議にした。 前に も 何う して あんな f  ^ と を 知って る 

る だら うと 思った こと も 一度 や 二度ではなかった が、 新 閬か何 かに 出た のか も 知れない 位に 思って、 別 

に それ を氣 にも 留めずに ゐた T 貴方、 此. e^、 餘程 何う かした わね え。 人 を 疑って ばかりる る わね え。 大 

變人 が わるくな つたわね え、 J など  言 つ て 笑 つ て 過ぎて 來た 。 


た"」 -r-i: の 灯の 影も少 く、 船の 往來も 稀に、 セ ー タ ー の 音ば かりさび しく 水に 響いて 聞え た。 をり からの 

さし 潮に 岸の 董 のた ぶ/、 動いて るるの や、 渡 場の 森の 黑ぃ影 や、 大きな 工場の 夜 架の 灯な どが 闇の 中 

に それと 指さ >-れ た。 上から モ. 'タ I が 一艘 下りて 來 たが、 それ は靜 かな 處で 操縦の 修練ても やって ゐ 

ると いふ やうに、 少し 行って は、 また 引返して 上流の 方へ 溯って 行った。 

秀 さんか も 知れない わ o』 

お 酌はモ I タ I 通の やうな 口の 利き 方 をして、 ； 岸の 近くに 住んで ゐるモ 1 タ ー 道^の 人の 話な ど を 

した。 と、 歌 子 は T 澤ち やん、 よく 知つ てるのね  。 さう？ あの人 もモ. I タ I を！^ つてる の？ . きち 

やん の： 那で せう？』 

『え、 さうよ。 私、 雪 ちゃんと 一 緒に よく 乘 せて 貰った わ。」 

『ほ ー那 が運轉 手で？』 

『え i 

此時富 田が を 出した のて、 ぉ籴 は其處 にある 德利を 取って 酌 をした。 提灯の 蠟燭 はもう 殘り 少なに 

なって、 灯が 底の 方に. ヂ 、と 瞬いて ゐた or もう 蛾 燭 はない の？』 かう 富 ffl に諷 かれて T いうん、 持って 

ゐ ます、』 と 言って、 ぉ籴 は船緣 のと ころに いた 織 燭を閬 にさぐ つて、 モ I タ I の 機械の 一端に かけて 

匿いた 提灯 を 取って、 それ を 膝の 上に 置いた ま 乂 靜 かに 疊ん だ。 短 かくな つた 螺燭は 急に 明るく ぉ汆 ^ 


か 何 かの 方が 好 いわねえ。』 

橋 を 越えてから、 ボ ー ト はぐる りと 廻って、 元 來た 流れ を 今度 はヒ 流の 方へ と 行った。 耿子 は、 うで 

玉子， ゲボ I トの 持主に やったり した。 ；^^^のがんたその持^^は、 やがて モ I タ— の 機械の 說明 など をして 

聞かせた。 

『もっとに 流に 行きます か？』 

出て 行った 河- S 近く 來た 時、 ボウ トの 持主 は凯 いた。 

『もう 少し 行って 見 ませう ね。』 欽子は 富 W の 方 を 見て かう 首った が、 急に 思ひ附 いたやう に T 大橋ぁ 

たりまで 行って 見 ませう か？』 

『千 住の？』 

，な o』 

『大變 だ ：：： あそ f  ^6 で 行く の は 11 ま ァ、 そ， J らまで 少し 行 つ て 見よう。」 

『ちきよ、 この 早 さで は —— 』 

『でも、 千 住まで は 遠 いわねえ。 J 

お < ^は 傍から つた。 

. ^ノし 溯る と、 下流の 阪 やかな 光！： 京 は、 あれ は 幻影で あつたかと 思 はれる やうに あたりが しんとし てる 


船が 動けば、 すぐ 落 こって 了 ふよ。 は ひれない かな、 此方に？  J など  >- も 言った。 お は その 度：^ に、 

『大 てす よ、 しっかりつ かまって るるから、」 など、 雷 つて ゐ たが、 後に は、 『落*  3 つ て 死ん. たって 好 

いんです よ、 私なん か。 誰も 泣いて S. 力れ る やうな 人はゐ ないから、.！ など. M 言って 笑った。 ぉ籴の 顏は閱 

に曰く111^んてゐた。 

ぶ は 枝ゾ； たのうで 玉子 だの をお 籴に 取って やった。 歌 子 はべお 籴 姐さん、 私が 代って 上げよう かひ. J 

r い， ん、 好い のよ、 大丈夫よ"』 

ボ I ト がその 次の 橋の 下 を 通る 時分に は、 それでもお < 米 は 歌 子と 並んで 富 田の 前の 返に 小さく 割込ん 

で 入る ことが 出来た。 皆な の 膝と 膝と が觸れ なった。 

『窮屈ね え、 無理ね え。 三人し か 乘られ ない のね、 これ は， に 

『でも 好い よ、 この 方が —— 。 落 こっち ゃ大雙 だからな。 それ こそ こんなにして ゐられ やしない。』 か 

う 言った 富 田 は 始めて 安心した やうに 否 • をお 籴の 方に やった。 漲る やうな 光の 都會 はまた その 前に 近づ 

いて 來 てるた。 岸の 灯、 橋の 森き、 赤く 靑く變 る 廣^ 燈、 交叉す る 度に ビカ 光る 電車の 線、 開放し 

た 料理店の 一 と 間、 その 中 を黑く 光った 水 は 溶々 として！ i り 流れて るた . 

『柳 橋ね、 もう 此處 は？ 早 いわねえ。』 

欲 子 はかう 首った が 『でも、 三味線 はこれ では 駄目ね。 セ —タ Is. せが ィャ ね。 本當 なら、 矢；^: r 形 S 
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. 歌 子 はめ づら しさう に 鬚の 生えた 肥った 男の 方 を： nR た。 は^を 丸く して 頻りに ボ I トの 器械の 加減 ；！ 

を はかって ゐた。 

乇，. 'タ ー の 音が けた >, ましく あたりに 響いて、 ボ ー ト はやが て 川へ と 出て 行った。 に 臨んだ 水樓ゃ 

凉 しい 風に 開放され た 二階の 室 や、 長く 水に 落ちて 動いて ゐる 幾條の 灯の 影 や、 さう いふ もの は 皆な 逸 

早く 目 まぐろし く 眼の 前 を 動いて 通った。 華やかな 灯 を 載せて 靜 かに 上流に 上って 行く 凉み 舟から は、 

三味線が 流る、 やうに 聞え た。 

ある 大きな 料理屋の 納凉 棚の 傍 を 通った 時には、 そこに は電 燈が肢 ゆく か > やいて、 女と 男の 影が 幾 

組 ともなく 明かる い 光線の 中に 動いて ゐた T 今日はお 客が 大變 入って ゐる のね、』 など 、欲 子 はお 衆に 言 

つた。 

都ノ の 賑やかな 夏の 夜の 納凉 が其處 にあった。 摩れ 違って 通って 行く 數艘 のモ— タ —ボ —ト、 多い 船 

の屮を 人を滿 載して 縫って 行く 渡船、 岸の 向う に：^ しく 輝いて： える イルミ ネ ー シ ヨン、 土手の 上に チ 

ラ チラす る 白地の 浴衣、 に 連って 構 へられて ある 遊： 冰所、 火き な會 社の 煙突、 Ha い 橋の 下 を 通る 時に 

は、 車.£1|の音ゃ人の足音が森くゃぅに頭の上に間ぇた。「丸で活動寫眞を見てるゃぅね^!橋を過ぎて光線 

の 漲り わたった 方へ 行く 時、 歌 子 はかう 富 田に-: :11 つた。 

『其處に腰をかけてゐちゃ危なぃょ0,(富出はかぅ旣に何遍となくぉ榮に注意した。「^„2^處て、 ぐらっと 


那 なら、 あんな 處の 女中なん かして ゐ ないだ つて、 家なん かいくら でも 持た して れる だら う、 J など >r 

1 一階の 上さん は 言った。 

忙しく 賑 かな 空 氣の 中で お 余 は 矢 張 同じ やうに して 其の m く を 送って 行った。 大勢の 藝者を 作れて 

土手 下の 船から やって 來 るお 客を迎 へに 行った 時には、 月が 美しく 川に 碎 けて、 藝者 逢の 鰱れる やうに 

歩 い て 來る黑 い 影が 丸で 搶か 何ぞ の やうに 見えた。 

河 5 序に はいつ も 一艘の モ —タ —ボ— ト が繁 がれて あ つ た 。 それ は 近所に ゐ る ある 人が 持 つて ゐる もの 

で、 お 客 はよ くそれ を 借りて、 藝 者な どを乘 せて 川に 凉 みに 行った。 富 ほが 歌 とお 酌と を 伴れ て 出か 

けて 行った 時には、 ぉ籴は 好い 鹽 梅に 番に當 つて 矢 張  一^につ いて 行った。 それ は 1： 人乘 るに は 窮屈な 

位な 小さな ボ —卜で、 異 中に 料理 を 入れる と、 一人 は 傍に 腰 を かけて るなければ ならなかった。 ぼん や 

りついた 提燈 の置處 がない ので、 ぉ籴 がそれ を 持て あっかって ゐ ると、 富 田 は 戯談に それ を 自分の 襟に 

さして 見たり した。 お 籴は富 田の 傍に 腰 を かけて ゐた。 

『今日は 主人が 運轉 手ね。』 

お 酌 はこん な こと を：：：.！： つて T だッ て、 いつももう 一 人の 書生さん 見たい な 人が す るんだ けど、 今 U 

は あの人よ。』 

r さう、 あの人が 持って ゐ るの？』 
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二十 三 

a 舍の 方で 家 を 持 つと いふ 話 も 度 々 たけれ ど、 おへ チ b 富 田 も それみ 貪 行す る 心 持 に はま だな つ て ゐ 

なかった。 田 舍に圍 はれる の も 好い が、 それに は 男の 心 を もっと 確かり つかまなければ 駄 だとお 楽 は 

思って ゐた。 『こんな 一 一階 汚な くって 仕方がない。』 こんな こと を 言 ひながら、 富 田 は それでも I 一三 度よ 其 

處 にやって 來てゐ た。 

その ま、 で 一 と 月 一 一た 月は經 つて 行った。 お < 米に 歌 子に 富 田、 かう 三人 顔 を 合せる こと も 其の 間に は 幾 

度 かあつた。 番 に當ら ない 時に も、 ぉ籴 はいつ も 其 處に顏 を 出した。 暑い n 影に 華やかな 夾竹桃 の^い 

てるる 室で 一 一入が 鳌酒. を 飲んで ゐ る 傍に 行って 見た こ ともあれば、 朝早く 浴衣が けで 隣の 花園に 草花 を 

見に 行く 歌 子と 富^, H を 見た こと もあった。 お 衆 は 初めは 何 うかして I 一人の 仲 を 割かう と 思 はぬ ではな 

かった け^ど， T や  13 歌 子が ゐ て はとても 十分に 富 g を 自分の ものにする こと は出來 ない と 思った けれど、 

しかも そ,？！ を 押 詰めて 行けば、 歌 子と 富 田との ばかりで はなく、.； 自分と 富 田の 間 も 矢 張 同じ やうに 破 

壌され て！^. ひさうな 細かな 心の 關 係が あるので、 當分は をり/^ Q】 一階の 會合 だけで 滿 足して ゐ なけれ 

ばなら ない とい ふこと を 段々 お 楽 は 知つ 行って ゐ た。 ぉ籴に 取って は.， 富 田 は 好い 情夫で はない が、 好 

.^.CI ー那 ではあった。 富 田 は i だの 蝙蝠傘 だの を 買って や. つた T 好い 曰丽 だね、. お前さん。， あ、 い 


673 


間の 夜の こと を 探らう とした。 あの 夜 はいつ もの やうに 面白くなかった こと は 薄々 ながら 歌 子の 口裏 か 

らお 籴は 判じた。 何ても、 男 は それと はなしに 菊の. 間の 客の こと を 歌 子に 言ったら しかった。 電！ S を か 

けた 話 も 別の. 話に して 一 H つたら しかった。 しかし 思った ほど さう 深く 露骨に は 言はなかった らしい のが 

お 籴には 嬉しかった。 また、 歌 子が 何も 知らな いのも —- 夕暮の 蚊柱の 軒下の 光景 も 何も 知らな いのも 

お 籴には 得意であった。 その 夜 も、 男に 對 して 自分の 占めて ゐる 位置の 疑惑が 一 番强く 頭の 中に 繰 返さ 

れ たが、 その 疑惑の 解けて 行く につれ て、 お 衆の 結 ぼれ た 心 も 忽ちに して 開けて 行った。 

『駄目です よ、 本當に ：：： 。 そんな こと を 言って 了って は 11 』 

お 衆 は 後に はこん な 風に 首った。 

しかし それ，， つて 話 をして ゐる中 だけで、 —— むしみ 逢った 當座 一 日 一 一日の 間て、 哲く逯 はずに 居 

ると、 その 疑惑 は 忽ち 元の やうに 生きて 動いて 來 るの をお 衆 は 見た。 時には 、『そんな こと を やきもき 思 

つたって 仕方がない。 男の 出 やう を 待って 見て ゐ るより 他 仕方がない。 男の 出 やうで 何う にで も出來 る。』 

こんな 風に 考 へる こと も あるが、 歌 子の 容色 や 腕 や 巧い 首 葉な ど を 思 ひ 浮べる と、 さう 暢氣に はしても 

ゐられ なかった。 久しく 逢 はない 時には、 何處か 別な 虚で、 富 田 は 歌 子に 逢って る はしない かとい ふ 疑 

念が 熾に 起った。 


違 ひすぎ てるる けれど、 がっしりした 體 格と 崩さない 服装と 落附 いた 能 度と は、 十分に 世間の 波に？^ つ 

た 中年の 男 を 思 はせ た。 lu 葉に も 素 振に も 他人の： L 麻 を 兼ねる とかき まりが わるが ると かいふ やうな とこ 

ろ は 少しもなかった。 平 ii 風で 入って 來て、 平氣で 二階に 上って 行った T えらい 人 を 伴れ て來 たもんだ。 

今度の は 情夫ち やない な、 金 だね。』 上さん は 一 目 見て すぐ さう 思った。 富 田 はまた 富 W で、 厭に ぉ世辭 

の 上手な 卑しい 狡る さうな 笑 ひ 方 をす る 上さん を 見た。 

店に ある 煙草の 入った 棚、 緣の 取れた 長火鉢、 暗い 窓の 上に 置いて ある 安物の 植木鉢、 木版の^ 入鲞 

の 張って ある 枕屏風、 さう いふ ものが 前の 男の 眼に 映った と 同じ やうに、 § 富 田の 敝 にも 映った。 富 

田 も i 隣から 來る 飾屋の 小さな 金槌の 音を氣 にして T 何 だえ？ あれ は？』 とお 籴に凯 いた。 

『えらい 處が あるんだ ね。』 

こんな こと を ぼって 富 田 は あたり を； ：！^. 廻した。 矢 じ やうに 上さん の ij!^ 性 やら、 何う してお 籴が上 

さんと 懇意に なった かとい ふ 事 やら を 富 田 は 訊いた T 君 方に はかう いふ 宿が 一 軒づ. - あると 見える ね。 

これち やどん な 男で も 呼んで 來られ る-ちゃ ないか o』 かう 富 田が 笑 ひながら；： 一一 E ふと 、『だって、 私、 そんな 

ぢ やない …… . ^私つ い 三月ば かり 前に 懇意に なつたん-てす もの、』 など、 眞面 rni な顏 をして ぉ籴は IK つた。 

. ぉ籴は 逃げて 行った お 梅の-話から 女中 達の：^ をした T だって、 ぉ女將 さん も 解らない ん てす もの、 お 

定 さん も、 もうち き 出る かも 知れない。」 初めは， 一ん な、 ) とを言 つてる たお は、 段々 男の 口から 詳しく 此 


；:  -  -  -"-"-m^^^ll^J-limlilnillv 

姐つ」 ん がふない から、 何う したの かと 思って、 呼んで 見た のよ。 けど も 返事が な いんだら う。 不思議に 

しながら、 奧の获 に 行って 見る と、 其 虎に ゐる ちゃない の？  E 力と 二人で ノ【 

r これで？』 お 妻 は 腕 を 首に あてる 3m (似 をして、 驚いた やうな 顔 をして 見せた。 

「私、 わる：^ と 思った から、 さっさと 此方に 來 ちゃった ばお 仙 は 笑 ひながら、 『ィャ だね え、 本當に ：• 

…いくら 何でも  』 

ニんな.^?をしながら、 女中 達 は 蚊帳 を 釣ったり、 入口の 雨 m をし めたり した。 お 条は翌 s は 早く 起き 

る番 なの ，て、 そんな 話 を 好い加減に 聞きながら、 入口の 傍の 六疊に 入って 行った が、 種々 な ことが 思 ひ 

^されて I 枕 を 着けても 容易に 眠られなかった。 男と 女の 間柄が 何處 まで 行ったら 好い のかお 架に はわ 

からない やうな 氣 がした。 離 庵 敷の ことが 浮んだり、 今 聞いた 姐さん の 話が 思 ひ 出された りする 中に、 

ある 秘密な シ —ンが はっきりと 眼の 前に ちらついて、 黑ぃ 影が 執念く 體に 絡み 附 いた。 男の 爲 めに 今夜 

こっそり ぬけ 出して 逃げて 行く お 梅の ことな ども 考 へられた。 しかし 幸 ひに 體は 疲れて ふた。 ぉ条 はい 

つか 眠りに 落ちて 行った。 

二十 二 

ま 通りに ある その I ー階屋の上さんの眼には前の3^^は丸て違った立派なほ丽が映った。 お 籴とは 年が ^ 

0  % 花 


『早い のね。 …… 』 

あ 条は歌 子と 一 緖に離 魔 敷の， 方へ と 出かけて 行った。 暫くの 間、 室 を片附 けたり 雨 In を 締めたり して 

, ゐたが、. ゃがて蚁帳の傍にiiiぃてぁる歌.^の蒋物と富田の蒋物とを 一 まとめに 風い：： 敷に 包んで T お休み 

なさい、』 と 挨拶して、 それ を 持って^ .28 から 出て 來た。 富 田が むか、 フ むきになって、 足 を 投げ出し てぐ 

つ すり 寢 込んで ふるの が 蚊帳の 中にはつ きりと 見えて ゐた。 

歌 子の. 着物と 富 田の 着物と を ニ綠に 包む 時に もお 籴は 一 種の 衝動 を に覺 えて 厭な おがした。 男の 着 

_ 物も帶 も、 此 旅で 見た のと 同じであった。 同じ 鐵 色が、 つた 船の； ^織で、 同 じ 縮緬のへ こ帶 であった。 

お 籴は川 沿 ひの 旅館で、 その 羽織 を sg んだ 時の ことな ど を 頭に 繰返しながら 此方へ と 歩いて 來た。 

つい さつきまで お の 間で は、 まだ 客が 騷ぃて ゐ たが、 それ もい っ靜 まると なく 靜 まひて、 歸る もの は歸. 

わ、 寢る もの は寢て 了った。 それから また 一 時間 ほど 經 つた。 その 頃に は、 女中 達 ももう 寢る 支度 をし 

た。 お 梅 はま だ 其 處にゐ た。 r 紅葉に は 誰？ 絹 枝さん？ 竹に は？』 など、 ぉ定は .m いて ゐた。 

お 仙 は ある 姐さん が 思 ひも かけない 客と 出來 たとい ふ： S を さもめ づ らしい もの を 3^ たやう にして..^ し 

てるた 。『そんな ことが 出來る もの かね。 それが お前さん、 二度 か 三 度 逢った つきり の 人 だよ。 旦那 も わ 

るいの さ、 若い の を 作れて 來 たりなん かして、 散 々あの人 を 焦らしたり 何 かしたん だけど も * …… けど 

もね え、 あの 年に なって、 あの 名高い 姐さん で、 そんな irC か 起る もんかね。 私 は 吃驚した よ、 私. かね、 


て も 勤まらないから、 今夜 遲く默 つて 出て 行く とい ふ-貼であった。 翁 物な どは畫 の 中に こっそり 隣の 植 

木星へ 運んで！！ d いた T お前さんに は默 つて は 行けない から、 話 すんだ がね …… 。 出る まて は 知らない 顔 

をして ふて お れょ。 今のお 金 はすぐ 返す から o」 かう お 梅 は 一； おった。 ぉ籴 はお 梅に； w 情せ ずに は：： i5 られ 

なかった。 此方に 來た 時には、 ぉ籴は 胸が 塞る やうな 氣 がして、 淚が 頰を傳 つて 落ちた。 

氣 になった 離 庵 敷の 方から は、 いつまで 經 つても 歌 子 は 出て 来なかった。 何う した かと 思って るると、 

十 一 時 過ぎに なって、 離 座敷の ベ ルが 始めて 鳴った。 急いで 行って 見た ぉ籴 は、 長 缩袢 のま 二」 蚁 幅の 

外に 出て るた 歌 子 を 見た。 歌 子 は T 今夜 はお 泊り にな るんで すッ て。』 かう つまらな さう に 富って T 姐 さ 

ん、 もう 何恃？  f 

. 『もう 時間よ。』 

『さう？ もう そんなになる の？』 

『歌ち やん、 歸 るの？』 

『い、 え、 私 As つて 行く わ。』 かう 言った 歌 子 は、 もう 1 度 鼋詰を かけてから 向、 ひに 行き かけた が、」 

また 房って 來て、 煙草 を f 一つ 出して 貰った。 

『女 將 さん、 もうお やすみ？」 

『もう、 とうに OI 
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お 梅 は 下りて 行って 了った。  § 

夜風 は 熱した お 籴の顏 を 吹いた。 氣が附 くと、 考へ はいつ かまた 歌 子の 上に 移って 行って ゐた。 離 座 

敷 をす まして 歌 子 はさつ き 電話 を かけた 慮に 出かけて 行く に 相違ない。 あれ は 確に 情夫 だ… かう 思 

ふと、 その 電話 をす つかり 間かなかった のがお 籴には 情し かった。 

座敷て はいつ かお 酌 達の 踊り ももう 濟 んでゐ た。 女將は 、『わかい 人達の 踊 を 見る と、 こんなお 婆さん 

になっても、 あ >r いふ 年に もう 一度な りたい と 思 ふから 不思議で すね、 J など 丄；ほ つて 客の 傍で お 世辭を 

振りまい てゐ た。 『こちら なんか、 もう 何も彼もお 存じなん.、 てす から …… 。 s-::^ 方の やうに 氣 のお 廣ぃ方 は 

ありません よ、』 など、 言 ふと、 客 は そら お出でな すった と 首 はぬ ばかりに、 ビ シャリ と！ げた 頭 を 叩い 

て 見せた。 

『f  J ちら は 面白い 方ね。 あは  >- 、あは. - 、』 と 女 將は轉 げる樣 にして 笑った。 

暫くして から 下に 下りて 行った お^は、 其 處にゐ たお 梅に 手招き されて、 ちょっと 则の 傍の 暗い 處に 

行った。 二人の 姿 は暫し 其處に 見えて ゐ たが、 やがて 其處 から 出て 來 たお 籴の顏 に は、 ある 感動の 跡が 

K 々と讀 まれた T 好い のよ、 そんな こと 心配し ないでも …… 』 かう お 籴はー 百った。 今朝、 お 梅 は 男の こ 

とで 女將こ ひどく 叱られて、 一時間 以上も^ なの ゐる 前て 口 污 く 意見され た T それ はね、 私 も わるい の 

よ。 て も あんなに 一一 r:i はなく つても 好い、』 など >r お 梅 は 間 も 口惜しが つて 眼 を 赤く して ゐた。 お 梅 はと 


全ぐ 男の 玩具に なって るるとし か 思 はれなかった。 何故，： n: 分 は あの 時 逃げて 歸 つて 來 なかった らう。 男 

の 手 を 振 切って 歸 つて 來 なかった らう。 自分 は- £1 鹿 だ、 氣 地な しだ。 かう 思って お 衆 は 下； S を 咬んだ。 . 

二 間の 光景 はまた 浮かんで 見えた。 

厭な 厭な 何とも；：： -II はれない 厭な 氣 がした。 たまらなく 欲 子が |5 くな つて 來た。 自分の 首った こと を 富 

0 が 歌 子に 話し やしない かと 心配した ことな ど はもう 何處 かに 行って 了った。 今 はお 衆 は それ どころ で 

はなかった。 お 衆 は 立って、 廊下から 二階の 階梯の 處に 行って 立ち 留 つて、 ii の 中の 離 m 敷の 方 を 凝と 

見た。 

其處 へお 梅が ソッと 寄って 來た。  ) 

顏を 寄せて、  . 

*  ■ 『氣の 毒 だけど …… 持って ゐ ない。』 お 梅は舍 > 貸せと：： H ふので あった。」 

r 何 か、 急な 用で も出來 たの？』 

： r あとで 話す から。』 

. r  ちゃ …… 』  - 

と 一： つて、 ぉ籴 はさつ き 富 田に 貰った 金 を帶の 間から 出して お 梅に 渡した ノ 

f あとで 話す よ。』  .  ^ 


うね？ .1 欲 はかう 首った が 、『あちらに、 お 煙草 は 行って るて？』 

『え、 行って る わ。』 

歌： f ばちよ. つと 輕ぃ溜 息をついて、 何 か考へ 込んで ゐ たが、 其 ま、 立って、 電話口に 入って 把手 を 廻 

した。， 歌 子 はまた さっきの 處に 電詁を かける のであった。 

その 時 T お 象さァ ん。』 I 一階で 呼ぶ 聲 がした のて、 お 《米 は その 電話 を 半分 聞き かけて 一 一階へ と 行った。 

今度 下りて 來た 時には、 歌 子 はもう 其 處にゐ なかった。 

二階に は 大勢 藝者 達が 來てゐ た。 土地で も 綺獻な 方のお 酌が 三人に、 若い 妓がニ 入に、 中 姐さん が 二 

人、 それに さっきの 豊子 てゐ た。 丁度 踊りが 始まって ゐる ところで、 女將も 廊下の 處て 女中 達と 1 

緒に 並んで 坐って 見て ゐた。 今年の 春の 新曲の 手の 面白い ところ だけ を 撰んで 若い 妓達は 躍った。 三味 

線 は 湧く. やうに 陽氣に 鳴った。 

. ぉ籴も 其處て それ を 見て ゐ たが、 心 は 絶えず 離" M 敷の 一 間の 方へ と 行って るた。 暗い 一 間の 光景 はす 

ぐ 眼の 前にで も あるかの やうに 思 はれた。 歌 子 は 例の 巧みな 手で、 巧みに 男の 心 を 奪って 行って ゐる だら 

う。 男 は 忽ち その 心と 體とを 女に 任せて 了って ゐる だら う。 富 田が 歌 子に 惚れて ゐ ると 思 ふと、 ぉ条は 

急に 一 深い 焦燥の 全身に 襲って 來 るの を 見た。 一間の 光景 はまた はっきりと 浮ん て 見えた。 つ > いて 富 田 

の、 じ は gs- に 好奇、 ひに 留まって ゐ るので はない かと 思った 時には、 お < ^に は 自分の やった さっきの ことが 


かう いふ 富 田の 聲 につれ て、 一 一入の 笑 ふ聲が 押し 附 ける やうに 聞え た • 

『菊 かえに 

妬い てるのね え。』 かう 言って 笑った と 思 ふと、 すぐ T 知らない、 知らな， い、』 とい ふお 章 5 聲が續 い 

てした。 あと はしん として、 表 一 一階の ドン チャン 騒ぎが 手に 取る やうに 聞え て來 た。 さっき： 卜 男が 來て灯 

.4^ 入れて 行った 小行燈 は、 閱の 中の 綠 葉に 青く 透き通る やうに 映って ゐた。 軒端に は 蚊柱が 立って、 ひ 

とり 庵 敷に 取殘 された 蚊 遣 火の 烟が、 細く 薄啻く 灯の 影に 靡いて 行って るた。 暫くして からお 《ネ のこつ 

そり 其處を 出て 行く 姿が 見えた。 

暫くして ぉ籴が 二階から 下りて 来た 時、 菊の 間の 歌 子の 客は歸 つて 行く 處 てあつた T お 近い 中に』 と 

か 何とか 貢って、 大勢 車の 周圍 を取卷 いてる たが、 やがて 送り出して 了 ふと、 歌， f はお 架の 傍に やって 

来て、 

『今日は 忙しい のね。』 

『え *  二階が 大勢 さまな もんだ から o」 

『何 慮のお 客？』 

『そら • 頭の 1!^ げた わる 口ば かり 一： ru ふ 人のお 伴れ よ、 何でも 新聞の 人 か 何 か 1 i— 』 

『中 W さん……。 中 田さん ッて首 ふの よ、 あの人。 私 御 挨機か 何 かにして 英れ ないか しら？ 駄 wl さ 


かう 首っても 起きない のて、 

I 貴方、 貴方、 富 田さん に 

と 今 ぼは體 を赞. 動かした。 

眼ゃ覺 した 富 田 は、 いっか 全く 夜に なって 了った のに 驚いた とい ふやう に、 あたり を 廻した が、 大 

きな 伸 を 一つして、 『もう、 皆な 歸 つたの かえ？』 

『さっき、 皆な 挨拶 をして 歸 つて 行った ぢ やありません か。』 

『さう かな ァ、 すっかり 醉っ ちゃった！』 

f もう それでも いくらか は覺 めて. I  ？』 

『うむ • もう 好い o」 蚁に食 はれた 足 や 手 を ほりく 搔 きながら、 『餘 程、 寢 たね。』 

『かなり g た わ。』 ぉ籴は 笑って 見せて 、『もう、 お休みなさいよ。 此處 にこん なにして ゐ ると 蚊に 食 は 

れ ますよ 0  J 一 

『成る ほど ひどい 蛱 だ。』 

かう 言って 立 上って、 別室の 方へ 行き かけた が、 あとから ついて 行った.^ 籴は T 欽ち やん、 ちき 來ま 

すッて …… 』  • 

i 何 を 首って るんだ い！』 


二十 一 

初めは 詰らな さうな 顏 をして ゐた富 田が、 中頃 行って 見た 時には、 いつもに 以 ん：： はず. ひどく：；^ つ c、 

其處 にる る妓 達に 鋭い 皮肉 を 浴せ かけて ゐた。 しかし それ も 僅かの 問て、 後には後に倒れて^^,枕をし€ 

ごろり として 了った。 お 楽が 枕 を あてがって やった の 4、 藝者 達が 挨揚 をして 歸 つて 行った の も、 何も 

彼 も 知らないら しかった。 

お T- がさめ たら 呼んで 下さい』 

^子 はかう ぉ条に 言って 置いて、 菊の 間の 方に 行って 了った。 

お. f はかう いふ 介抱 を 前に も 度々 した ことがあった。 歌 子の 爲 めに、 富 田のお を してやつ たこと も 

1 ^や！ 一度ではなかった。 しかし々 日 は 藝者達 や 客の 世話 をす る齊 通の 女中の 心 持で ふる：,^ は出來 なか 

つた。 お 籴の心 は 際限な く動搖 した。 何う して 好い かわから ないやうな 渦 卷が壤 じく 持き.：，： つて ゐた。 

自分 を 信頼して 好い のか、 富 田 を 信賴 して 好い のか、 それとも 自分 も 富 田 も 全く 信賴 する ことが 出來な 

いの か、 それが 容易に わからなかった。 

お 架 は^ 室の 支度 をして 来てから、 富 田に 聲を かけた。 

『蚊が 食 ふぢ やない の？ 實 方？』  ま 

殘も  lii 


られ ない 答 だが …… 。 かう 思 ふと、 此方に ゐ る 間、 お <5i< は 氣が氣 てなかった。 し 力し、 八央+ が來、 IP 

^姐さん が來 て、 再び 其處へ 行った 時には、 富 田の 顔に も 歌 子の 顏 にも 初めと 變 つた 樣子は 少しも 見え 

なかった。 歌 子 は 快活に 笑って お <_乂 や 富 田に 話しかけた。 

金平と いふ 妓は 栗して 富 田の 首った 通り 飮ん でゐた 酒が 拙くな りさうな 女て あった。 それが ちょっと 

立って 行った あとで、 富 田 は、 『好い 妓 だね、 中々。 あれ ぢゃ 賣れる だら う、」 など、 歌 子に ニー 一 "つた。 『たん 

とおつ しゃい！』 とい ふやうな 顏を歌 子 はして 見せた。 

I 一！？ とい ふ 姐さん は、 瘦 せた すらりと した 好い 藝 者であった。 細い 中に 細かい 曲折 を 持った やうな 聲 

で、 得意な 小 噴 ものな ど を 唄 ふと、 靜 かな 情緒が 入の 腸 を そ、 る やうに あたりに 1^ ひ 渡った。 富 田 はい 

くら か醉 つた やうな 風で、 默 つて それに 聞 惚れて ゐた。 

生憎に もお ヰ かかけ 持ち をし なければ ならない やうな 客が また 一 組 やって 來た。 それ は 大勢の 客で、 

後番 のお 定 一人て は 間にな.：！ はない やうな お 庵 敷であった。 お 籴は藝 者 速に 離れの 方 を まかせて 匿いて、 

1 一階の 廣 間の 方へ 階段 を 上って 行かなければ ならなかった。 さっき 一 一一お、 唯 一 言で 好い から 口 留め をす 

れば 好かった T 今 言った 事 を 歌 ちゃんに 首つ ちゃ 駄目です よ。』 かう 首 ふの を 忘れた。 お 架に は それが 絕 

えず、 心配に なった。 隙を兒 て、 ちょっと 行って：！：^, U りした。 二階のお 客に を官 つて ゐる 間に も、 

禽 W の^ 敷の 方の ことが 氣に 2^ つ-^。 


かり 富 w に^きって 了った。 しかし 初めの 時の やうな 焦^ を 富 田 はもう 顔に は あら はさなかった。 フム 

フム 4 つて 唯 f ながら 間いて き。 旋て歌 子に 對 してよ く 口にした 『あんな 奴』 とい ふ 裏 も 出な 

力った。 富 m は唯默 つて 考 へて ゐる やうに してる た。 ぉ籴は 男の 心 を _ ！?^ みかね. こ。 

r ぁ乂 さう だった ねに 富 田 は 急に 思 ひ 出した やうに、 懐の 財布から 五 圆札を 一枚 出して ペ此 間借り 

たの を 有難う。」 

『好い のよ。』 

『でも， 偕 金 は 借金 だから。」 

r 水臭い のね え、 貴方 は。』 

一 さう いふ 譯 ちゃない よ。 僕 は 女に 金 をつ か はせ る ことが 嫌 ひだから o』 

て ノヤ、 これ. ちゃ 多い わ。』 

い >r から、 取って お S きょ。 あまったら 何 かお ひよ。 …… ぐづ /、してる と、 それ、 誰か 來るぢ 

やない か。』 

r さう、， rH つて、 お 籴は後 を 振 返った が、 急いで それや 帶の 問に St んだ。 足 晋は歌 子であった。 急 

いで 下駄 を 穿き かけた おへ  1 の 素 振 はいくら か 狼狠へ てるた。 

今、 當 つたこと をお m は 欲 子に 饒舌り はしない だら うか。 歌 子に 惚れて るれば るる だけ 曉 舌らず こよ § 
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かう 言って 富 W は 其處に 置いて あった IS を 初めて 起した。 お 籴は默 つて 酌 をした。 男の 輕 快な ：：娥分 は ^ 

著しく 變 つて 來 てるた。 しかし 流石に すぐ 思 ひ 返した とい ふ 風て、 

『かけた 人、 皆な 來るッ て？』 

『え-。』.  . . 

『金平 ッて 何ん な 人 だえ？』 

『私、 知らない。』 

二人 はまた 晳し默 つた。 

やがて 押へ に 押へ た 心が 溢れて 漲った とい ふやう に、 お 籴は首 つた 。『矢 張、 氣 になる のね？』 

r 何が？. I 

『歌 ちゃんの ことが —— 』 

『さう いふ 譯ぢ やない よ。 僕 だって そんなう ぶぢ やない よ。』 • 

『さう、』 と 言った が、 ぉ籴 はつ まらな さう に i をつ いて、 f 私 も 早く やめる 積り よ。 ぉ秀 さん も 出さ 

れて了 ふし、 ぉ定 さん も 出る ッて言 つてる るし、 ィャだ わ、 こんな 處にゐ るの は 11 』 

『安心して ゐ たまへ。 J© 田 はかう 眞 面目な 顏 をして 言った。 

お 《米 は^す まいと 思 ひながら、 歌. f の 客の こと や、 さっき 電：^ を 歌 子が ある 處へ かけた.^ など をす つ 


『あれから すぐ 歸っ たかえ？』 

『、 フ ちて 何と か 言 つて やしなかった かえ？』 

『何とも …… 』 

お 楽 は 何 か 首 はう としたが、 富 田が あとから 人が 來 るの を 頻りに 氣 にして ゐ るの を 見て、 

『そんなに 氣 にしな くっても …：. 大丈夫よ。 歌ち やん、 菊に 行った から。』 ちょっと 富 田の 耳の 方に 顔 

を 寄せて^ 封 £ 間が來 てるなん てう そよ。』 

. 富 田の 顏はサ ッと變 つた。 すぐ それ を 見て取つ たお 籴は、 つ V いて 素つ： ぱ拔 かう とした 歌 子の 秘密 を 

ちょつ と 簿躇し て 男の 顏を 見た 。 

『誰 だえ？』 

暫くして からかう 富 田 は 訊いた。 

『家のお 客よ、 誰でもない のよ。』 かう 言った お 楽 はいくら か眞 面目な 突 詰めた 心 持に なって こた。 『矢 

張、 歌 ちゃんに 惚れて ゐ るんだ。』 かう いふ 考 へが 咄嗟の 間にお 籴の頭 を 掠めて 行った。 ， 

『お 酌ても しませう か に 

『うむ o』  .， - 


帳場で お 楽が その 電話 を かけて、 ぉ跳へを持って離^^；敷に行かぅとすると、 丁度 角のと ころでば つた S 

わすれ 違った 歌 子 は、 

『ぢ や、 ちょっと、 私、 菊に 行って るから、 …… 』 

- 『え、 え〕』  J 

籴は 輕く點 頭いて 見せた。 

お 桑が 入って 行った 時には、 富 田 は 向う むきになって 庭の 方 を 見て ゐた。 わざと ゆっくり 歩いて 其方 

行く と、 此方 を 振 向いた 富 ffl は 笑って 見せて、 

『何う したえ？』 

何う もしない わ。 J 

あとから 誰か 來 やしない かとい ふやう に 向う を 見た 富 田 は、 

r 運 わるく、 お前の 番に當 つち やった のかえ？ 駄目 だよ、 知れち ゃァ。 J  • 

.「大丈 夫。』 

かう ぉ籴は 押しつける やうに して-; H つて、" iJi 敷に 上って 富 田の 傍に 來て 坐った。 ぉ籴 はちよ つとの 間に 

若 物 を着替 へ て、 さっぱりした 風 をして 來てゐ た。 の金脊 が 形の 好い 銀杏 返の 贅 によく 映って 見えて 

ゐ た、 


『お 跳へ はいつ もので よう 御座ん すか。』 かう 言った お 籴は絕 えず 眼て いろくな 事 を 言 はせ てるた。 

『それにしても、 お前、 r 度よ く來 てた ね o』 

かう 富 田が 歌 子に 言 ふと、 

『もう 少し さっき 來 たのよ。 深 川の 方のお 客で、 いつも 知って る 人な の。 男の 方 二人 連よ。 仲の 歸り 

か 何 かで、 間が 一緒に 來 てる は。 J 富 S の顏を 見て T 貴方、 今：：： は 緩く りして つても 好 いんで せう？ 

誰か 呼んで 頂戴な。 義理の ある 妓が あるの よ。」 

『義理 は奠平 だ。』 

『だって、 今度の は 好い 妓だッ て 首 ふ 話よ。 私の もとる た 家の 妓 だから、 呼んで 頂戴よ。』 

『折角 聘んで やっても、 酒が まづ くなる やうな 妓は 真平 だよ。』  ， 

『そんなん ぢ やない ッ ていふのに …… 。 貴方 も此頃 意地が わるくな つたわね え。 ねえ、 ぉ籴 姐さん、 

元の やうに おとなしく なくな つたわね え。』 かう 言った が、 『好いで せう。 それにい つもの 豊子 姐さん —— 

.. 好 いわねえば 富 田の 默っ C ゐ るのに も 頓着せ ず、 『ちゃお 姐さん、 かけて 頂戴 …… 。豊 子さん に、 眞砂 

M の 金平さん。』 

『金平なん て、 ィャな 名 だな。』 

『ま ァ、 默 つて ゐ らっしゃ いな o』 


慌て？ 棲 を 取って 其處に 出て 行った 耿子は 、『本 當 にお 久し振り、』 とか 何とか 一 K つて、 女將と 一緒にお 

世辭 いて ゐ たが、 其 時 其處に 出て 來 たお 籴 とちら りと 眼 を 合せた 富 田 は、 ステッキ を 持った ま、 

敷石の 么を 向う に 行かう とした。 

『離れが 好い よ。 富 田さん は靜 かなの が 好きだから o』 

かう 女將が 後から 言った。 おへ チ、 と 歌 子と は 先に 立った。 

風呂場の 傍 を 通って、 i に掭 除して ある 敷石の 上を傳 つて、 穉樹の 栽 ゑて ある 處を 少し 行く と、 其 

處にニ間っ  >きの離^^敷がぁって、 眞中は 板 敷に なって ゐ て、 都合に よって は、 客 を 二 組 入れる ことが 

出來る やうに なって ゐた。 歌 子の 客が 菊に るるので， 女將は 特に この 離 座敷に 富 田 を 導いた のであった。 

ぉ籴は 丁度 その 番に當 つて ゐた。 

案內 してから 煙草盆 を 持って ぉ籴が 行った 時には、 歌 子 は 餉臺に 向って 坐って るる 富 EB と は 離れて、 

下駄 を 穿いた ま. r 着物の 裾 を まくる やうに して 腰 を かけて、 派手な お 召の 長 襦袢 をせ ハ處に 見 ij て、 頻り 

に卷 煙草の 吸口 を 長く 細く 引出し て^って ゐた。 『何う して、 こんなに 入らつ しゃらなかった の？ 今日 

でもう 半月 以上になる わね、』 など >r 首って ゐた。 ぉ籴 はやが て 茶道具 を 持って 來て 餉臺を 拭いた。 . 

『お 風呂 は？』 

『今日は やめる o」 


に 行く かと 思 ふと • さう せずに、 帳場の 傍のと ころに 來て 坐って、 

『お さん、 いぐら か 肥って ね。』 

『さ-?』  .  . 

.. 『樂 をす るのに 限る わね。 一 曰 二日 だ ッて樂 をす ると、 違 ふわ。 …… ，s を 低く して T それ は大騷 ぎだ 

ッた わ。 女將が 怒って ね。 照 江さん も 意見され たんだ ッて。 ……， てれに、 機嫌が わるい のよ、 此 .0。 お 

衆さん、 ゐ なくって 好かった。』 

V 『そんなに 騷 ぎだった の？』 

『それ は 他の こと も あるに は あるの だよ。 これね。』 お 仙の こと を 暗に 指して T これが 中々 ものね。 あ 

れの 手に か つて、 あの 入な ども 一 緒に なって 怒って ゐ るんだ もの。 ……ぁの人が自分で^？そ引くゃぅ 

にこれ が 仕む けて ゐ るの よ。』 

お 籴が何 か 首 はう とした 時、 表の 方に 車の 音が した 。お客様 かしらと 思って ゐ ると、 『入らつ しゃい、』 と 

言 ふ 聲が續 いて 門のと ころで 聞え た。 風呂場の 傍に ふた 女將が 慌て、 此方に 姿 を 見せた 時には、 客を乘 

せた 車 はもう 帳場の 前へ と 來てゐ た。 お 《米の 眼に も、 歌. ^ の 眼に も、 同時に 新しい パナマ 幅 を かぶった 

富 田の 姿が 映った。 『ま ァ、 富 W さんだ よ、 お 久し 振ねば 女將 はかう 一： 一一 II つて その 傍に 寄って 行った。 


ぉ秀 さんたう とう 出ち やって ね o』 

『さう だッ てね〕』 

『それ は大騷 ぎだ ッ たのよ。 淸 どん、 今でも 此處に は 入れな いんで せう。』 

. 『さうな の？" お 籴は歌 子の 顏を 見ながら 、『そして 何う してる の？』 

『何ても あの 近所に ゐるッ ていふ 話よ 。花 もとのお 上が 力を入れて ゐ るら しいよ。 そら、 i^w どんの 園 係 

で？ 

『そして 照 江さん は 何う して？  1} 

rj: だか ごたくし てる やうよ o』  . 

其處 に、 風呂場の 傍に 女將の 姿が 見えた ので、 二人 は 話 を やめて 帳場の 方へ と 行った。 

『お 妻 姐さん、 尸 T てお 煙草よ。』 歌 子 は番の 女中に かう 言って いて、 立って 帳場の 隅に める 電站室 $ 

中に 人って 行った。 ぉ籴は 其處で 把手 を 廻して 受話器 を 耳に 當て. r 立って るる 歌 子の 姿 を 見て ふたが、 

tr- 力て」 貴女？ お 高さん？ まだ 何とも 雷って 來 なくって？. さう？ ぢ やね、 何とか- つて 來 たら 

ね。 待た して 置いて 下さいな  うそよ、 そんな こと はない のよ。 その代り、 あの ことね、 あの こと は 

お 束して：， a いても 好い わに 面白さう に 笑って、 『ちゃ、 好い わね。 私？ 私、 二；； 一時間 すれば 明く わ。 ，て 

れちゃ よろしくね。』 かう 一 H つて， fc.^ 切って、 把手 を 廻して、 モ して 歌 子 は其處 から 出て 來た。 すぐ， ！：- 敷 


てよ。 病氣 はもう 好い の？』 . 

『有難う。』 

ぉ籴 はかう 言った が、 不思議にも歌子の體がぉ条の體に新らしぃ意味を持ったぁる感覺を與へ て」：^^て 

ゐた。 歌 子の 體に は、 富 田の 體が 生きて 動いて ゐた。 ぉ籴は 污 い 旅籠 屋の 夜の ことな ど を 繰返しながら、 

『此方 も忙 かったんです つてね。』 

『え、 割に 忙しかった わ。』 かう 歌 子 は 首った が、 ぉ籴と 並んで 鍵の 方へ 歩いて 來 ながら T 田舍に 行つ 

てたら 好いで せう ね。 幾日 ゐて？ 十日？ そんな もの かしら？ 隨分 長い やうに 思って よ。 お 籴姐さ 

ん まだ 歸 つて 來な いの？ 隨 分-:: M ぃッて 一 昨日 もお 梅 姐さん に 言って たのよ …… 。 それでも 病氣 はすつ 

かり 好い の？』 

『お蔭 樣で …… 』 ぉ籴 はまた 歌 子の 色の 白い 肌 や 綺麗な 顔な ど を 凝と 見た。 

『田舍 は 好いで せう-/』 

『何にも 見る ものが ないから ぢき返 屈して 了って ね。』 

『伯母さんの 家にば かり ゐ たの？』 

『え -o』  . . 

rv も、 田舍は 好い わ。 旅に 出る と、 本 當に氣 が淸々 する ものね。 …… さう 首へば、 .fi は 違 ふけれ ど、 
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藥 など を 張って るた。 姥の お^は、 今年 十七で、 將來は 此處の 跡取りに させる とい ふ？ 1^ て あるが、 ィャ S 

にネ はじけて、 おつくり など をべ た- して、 通俗な 可 な 小說 本な どに 絕 えず 讀 耽って るた。 客の 

前に 出る ことが 好きて、 女將の 代理と 雷 ふやうな 顔 をして、 長い 問お 庵 敷に 坐って つまらな いこと を鯧 

舌って るた T ぉ貞 ちゃんに も 困る よ、』 など、 女中 達 はこ ぼした。 

亡し い 朝夕 は 再びお <乂 の周圍 にあった。 相 變らず 客が 多く、 自動車の 音 は絕 えず 門前に 聞え てゐ た。 

土地の 政 子と い ふ妓に 立派な 曰丽が 出来て 今で は 見 違 へ る やうな 令： 盛に な つたと いふ：！^ や、 梅 勇と い ふ 

妓の お腹が 大きくな つたと いふ 話 や、 ちょっと 留守に した 間に、 世の中に はかう も變 つたこと が 多い も 

のかと 驚かされた。 それに 比べて ぉ籴は 過ぎ去った 三日間の 出， $ を 考 へた。 

その 翌日の 午後て あった。 ぉ籴は 菊の 問の 前のと ころで、 ふと" M 敷に 入って 行く 歌 子の 後 姿 を 見た。、 

ぉ籴 ははつ とした Til-:^ 誰？ お 客 さま は？ 富 田さん ぢ やない？』 かう 其處 にみ たお 梅に すぐ 聞いて 

見た が、 それ は 工場 を 持って ゐる亘 とい ふ 中年の 男で、 近頃 家で つけて やった お 客であった。 お < 来 は そ 

の 座敷に も. 二三 度 出て 知って ふた。 . 

『歌ち やん。』 

帳場の 方へ 行かう とする の を 後から かう ぉ籴は 呼び留めた。 

ちょっと 娠 返って： た 欲 n:, は、 『ま ァ、 ぉ籴 姐さん、 何時 歸 つて 來て？ さう？ 昨 n? 誰カと田、：^っ 


かう 富って お 突 は 床の 中に 入った。 しかし 男 は 疲れて、 ぐっすり 寢 込んで るた。 

今日は 何う しても 歸る とい ふので、 その 翌日、 一 一人 は 朝早く 其處を 立って 停車場の 方へ と 行った。 そこ 

から 二人 は 猶ほ大 廻りに 線路 を 廻って、 二 時間 ほど 汽車の 中に ゐた。 富 田と わかれた 停車場に は、 富 S. 

の 家の 方に 行く 郊外の 電車が 來て 待って ゐた。 『ちゃ、 また ー— 』 かう 言って 汽車 を 下りた 富 田の 後 姿 は 

やがて その 電車の 中に 消えた。 

一 人に なった お 《索 は 思 はず 溜息 をつ いた。 夢で はない かと 思った。 一 昨日から 今 n: にかけ て、 誰が 51!, 

分の 秘密と 快 樂とを 知って ゐる だら う。 かう 思 ふと、 微笑が ひとり 手に ぉ条の 胸に 渦 まき 上って 來 た。」 

昨夜の 汚ない 旅籠 屋 のこと など を 頭に 繰返して お 籴は獨 りで 樂ん だ。 

二十 

十日 ほど 明けた 間に、 其處に はいろ くな ことがあった。 淸 どんとの 間が ばれて、 ぉ秀 はもう 其處に 

ゐ なかった。 ぉ定 はお 定で、 女 將の仕 打が 餘り だと 言って、 『私 はいつ でも 身 を 返く よ、 私 はちゃん とそ 

の 積で ゐ るんだ から、』 など、 首って ゐた。 帳場に は、 深 川に 行って ゐた女 將の娃 のお 貞が暇 を 取って 來 

て 坐って ゐた。 

『お前、 手が なくって 忙しく つて 困づ たよ。 病氣は 好い かえ？』 女將も 四： An 寢た とかで、 蟀ハ 合に 膏 M 


『仕方がない、 旅に 出る と、 何う かする とかう いふ 服に 遭 ふよ。. その代り 靜か だに 富 田 は それでも 酒 だ I 

け は 二 本 ほど 明けた。  . 

『夫 1^ と 思って ゐ るから を かしい。 ちっとも 疑 はない ね。』 

『本當 です ねヒ 

『汚い： 1:^ りに、 さう いふ 處が取 柄 だね。 じろ く 見られる の も餘り 好く はない。』 

一日 彼方 比 方と 遊び 廻った ので、 二人 はかなり に勞 れてゐ た。 しかし その 疲勞が 却って 二人の 心と 體 

と を 近づけて 行って ゐ. UT 町なん か 歩いて 見た つて、 面白い こと はないだ らう。 早く 寢 ようね. にかう 一 K 

つて 二人 は 飯が すむ とすぐ 婢に床 を 取らせた。 

則 は 欄干 を傳 つて 階段 を 下りて 行った ところに あった。 四角な ランプに ぼんやり 灯の 點 いて ゐ るの も 

它 しかった。 朝顔 は 古く 缺 けて、 草 ® はわる く 5^ つて ゐた。 黃 い 安物の 手 洗 鉢の 上に さがって ゐる 手拭 

で 手 を ふきかけて 半分で よしたお 象 は T*; 方、 ハンケ チを 持って いらっしゃらない？ 汚い 手拭ね、 にか 

う 言って、 もう 蚊帳の 中に 入って ゐる富 田に 聲を かけた。 二度： m にお 籴が 下に 下りて 行った 時には、 中 

庭の 上に 星が 美しく か  >  やいて、 明日の 天 氣の好 いのも 思 はせ てゐ た。 下で はま だ 眠らずに 起きて ゐる 

らしかった。 

『蚕が ふるのね。』 


てゐ たりした。 親 猿 は 小 猿の 蚕 を 頻りに 口で 取りながら、 巧みに それ を 手で 取って 食った。 傍に は 早く 

も 氷を資 つてる 店な どが 出て ゐた。 

眞 中の 金網の 前で、 

『一 つやって 見 ませう ね。』 

お <1 ^はかう 言って 其處 にある ブリキの 小さな 耀に 入って ゐ る £ 六 疋の繙 を 細い 樋の 中に あけて やる と 

其 處にゐ た ベリ カン は 大きな 嘴 を ひろげて、 忽ち それ を^ 吞 にした。 績 いて 富 田の やった もう 一 杯の 方 

は、 あけ やうが 下手だった ので、 齒は 一 一 一疋 樋の 外に こぼれ 出して 頻りに 地の 上 を 跳ね 廻った。 

愤 に田舍 廻りの 繪師 のかく 芋 山水が 張って ある やうな わびしい 宿に その 夜 は 泊った。 夜の 物な ども 粗 

末に、 綿蚁 帳の 色 は 腿せ て、 地 はべた くと 重々 しく 肌に 粘り着いた 。『これで 一 番 好い 旅籠 屋 かな、 さつ 

きの 奴に 騙され たんだね。 だから、 知って る 家で なくって は 滅多に は 泊れ ない よ、』 など. -富田 は 首った。 

それ は 二階の 一 M 座敷で、 櫊 千から 下 を 見る と、 汚ない 鐵色 をした 泉水に 金魚な どが 泳いで ゐた。 裏の 

小屋に は、 薪が 一 杯に 積んで あって、 頰 かぶり をした 親爺が 頻りに 米 をつ いて ゐた。 杵を 下す 音が 地に 

響いて 日の 暮れる まで 聞え てゐ た。 

膳に 上った ものな ども 食へ る やうな ものはなかった。 お <i3< は 玉子 燒て 微かに 夕飯 をす ませた。 給仕に 

は碌々 口 もき けない やうな 小い 婢が 出て、 山 盛に 飯 を- 娆 つたの を、 富 田 は 半分お- S に 明けたり などした。 S 
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れ ば 運が ひらける つて 卦 だよ。 J 

r さう！』 ぉ籴 はちよ つと 思當 つたと いふ やうな 顔 をして T さう いへば、 私、 隨分賴 りに はする 方な 

んで すけ ども …… いつでも. ちきい やになる のね。 それが いけない のね。 賴れ ばい. - のね。』 意味 ありさう 

に 富 田の 顏を 見て 、『貴方の は？ 』 

『僕の は 大變だ …… 福祿自 隆昌、 どんな ことで も 出来る つて 言 ふ卦 だよ。 蓬 星が 非常に 好 いんだね。』 面 

白 さう に 笑って、 『殊に、 女の ことに かけて は 好い つて 書いて ある。』 

『M ！れ、 お見せなさい。』 手に 取って 見て、 『そんな こと 書いて な いぢゃありません か。 うそば つかり！」 

ぉ籴 はちよ つと 笑って 見せて、 さて 熱心に それに 見入った。 

暫く 行って から、 男の 方の を 返して、 男の 手から 自分の を 取って、 丁 •¥ に それ を 小さく 疊んで 帶の間 

に 挾んだ or これで、 おみくじ なんて 不思議な ものね。 よく 當る ものよ。』 

『何だか わかり やしない OJ 

こんな こと を 言 ひながら、 二人 は其處 から 出て 鐘 樓の前 を 通って、 公阖の 方へ と 行った。 其 處には 地 

方の 人達 や 官衙ゃ 名高い 海軍の 將校 などの 寄附で 出來た 小さな 動物園が あって、 眞 中の 大きな 金網の 圍 

ひの 中には、 鶴 だの 鴨 だのべ リ カンな どが るた。 の 綺麗な！：！ 鷺な ども ふた。 

猿の ニミ疋 るる 前に は、 人が 大勢た かって、 一 杯 ー錢の 首^の 屑を畏 い 柄杓に 乘 せて 面白半分 にやつ 


-さ うね、 あそこね、 ちょっと 待って 預戴、 私、 引いて 來 るから。』 かう 言って、. お 籴は向 5 の 方へ 騙け 屮ぃ 

して 行った。 

4=!^ 處には 品の 好い 爺さんが 眼鏡 を かけて 坐って ゐた。 おみくじ を 出す 間、 ぉ籴は 二人の 新しい 關係を 

念頭に？ a いてる たが、 やがて 物々 しい 爺さんの 取 出した の を 見る と、 三十 七吉 としてあった。 

容んで 房って 來て、 

W よ o』 

へ 僕 も 引いて 見よう。』 

かう 首って 面白さう に 富 田 も 其方へ 紐け て 行った が、 やがて i.?? 爾 して： ハ處 から 出て 來た。 

『§ の は？』 

『大吉 だよ、 七十 八 大吉 だよ。』 

『大吉 は 却って わるい のよ。』.  ... 

『そんな、 とが ある もんか。』 

互に 引いた おみくじ を 見ながら 二人 は靜 かに 歩いた 。『どれ、 ぉ晃 せ。』 やがて かう 言って 富 田 はお 籴の - 

を 手に 取って 見た が 、『うん、 これ は 好い。 池 頭 月 欲 明、 この 明かな らんと 欲すと. いふ 文句が 好い。 だん 

だん 運が ひらけて 行く とい ふ 意味 だね。 賴る 人に あったら、 十分に 賴ら なければ いけない。 賴 りさへ す S 
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などに 不自 W しない やうな 富 田が 何よりも ぉ兔 には賴 もしかった。 『かう やって 倦き るまで 遊んで 少 くと i 

面白い ね。 …… 金の なくなる まで、 何處 とも 鹿 をき めずに、 行き あたりば つたり にね、』 などお 富 田 は. -K 

つた。 

汽車の 周 園に は、 やがて 山 だの 雪 だのが 兒ぇ 出して 來た。 山の 据 にある 小さな 停車場で は、 大きな 包 

み を 持った 田舍 娘が 一入 ゆつ ねんと さびし さう に 立って ゐた。 旅な どに 出た ことのな いお^に は、 服に 

In^ える ものが 何も 波 もめ づ らしかった。 ぉ籴 はと ころぐ に 散らばって ゐる村 や、 踏切の 傍に ある 竹欽 

の 中の 水車な ど をめ づら しさう に 男に 指さして 見せた。 午 近く ノ 大きな 町で 汽車 を 下りた 二人 は、 公園 

にある 凉 しい 料理 M の 二階て 午 飯 を 食った。 そこに は 赤い 櫸を かけた 女中 達が 大勢 ゐて、 お 籴の顏 もじ 

ろじろ と 穴の あく ほど 見た 0 ぉ籴は 此の 町に 奉公に 來てゐ ると いふ 昔の 友達な ど を 思 ひ 出して、 その 茶 M 

の ある 場所 を 聞いて 見たり した。 膳に 上った 鮎 を、 富 田 は 『何 處の鮎 だえ？ さう かえ？ 遠くから 來 

るんだ な、』 など、 首って、 旨 さう にして 金った。 

そこから また 汽車に 乘 つて、 暫くして 下りた 町に は、 大きな 名高い 流行 佛の木 堂が あった。 本堂の 前 

に は 形の 面白い 松が 這 ふやう に 靡いて ゐて、 澤 山の 鳩が 長い 舗石の 上て 頻りに 一 i を 拾って ゐた。 大きな 

花崗 石の 手水 鉢から は、 綺麗な 水が 凉 しさう に 流れ 落ちて ゐた。 

熱 ひに お- B 度 を 踏んで ゐる 人達み まし 立って 2^. てるた お <乂. は、 俄かに、 『おみくじが あるで せう ね 


停車場で 待つ 問に、 二人 は その 近くに ある 靜 御前の 慕に 行って 見た。 お 籴は數 年 前に 兄と 一 雜に來 た 

ことな ど を 思 ひ 出しながら、 ある 家の 庭の やうに なって ゐる 垣の 扉 を 開けて 先に 立って 入って 行った。 

樹 のこん もりと 繁 つた 中に 紫據 花が 鮮 かな 色 を 見せて、 その 奧に 小さな 墓石が しょん ほり 立って ふた。 

『本 當に、 此處 まで 来て 死ん だんです つてね。 その 時の 衣裳な どが 川 向、 フの 寺に 今でも 殘 つて ゐ るんで， す 

つてね、』 など >r ぉ籴は 話した。 梅雨 晴の 日影に 美しく 照った お^の is 傘 は、 机效の 新芽の 垣の 傍 を 通 

つて 行った。 

大きな 鐵 橋の 上 を 汽車の 通る 時には、 一 一人 は 車窓から 苗 を 出して、 装 泊った 旅館の 方 を 指し 合った。 

溶々 と！^ り 渡った 川の 土手の 上に は、 その 二階が 高く はっきりと 見えて ゐて、 丁度 其 時 大きな 帆が その 

すぐ 傍 を 掠める やうに して 通って 行って るた。 帆が 幾つと なく 重なり合って 上流へ 上流へ との ぼって 來 

てゐ た。 

乘換 をす る 停車場で は、 さう 長い 時間 を 待たずに 汽車 は 出た。 お^は 自分の 中. 活 がすつ かり 一夜の 巾 

に 變 つて > も 行った やうに、 をり く 男の 顏 をめ づ らし さう に 不思議 さう に 見た。 あの 忙しい お 茶屋 や 

暢氣な 田舍の 伯父 伯母 や、 從妹 や、 さう いふ 事 は $： 遠くの 方へ 行って 了った やうに すら 考 へられた。 金 


方の 線 は 知って る 人に 逢 ふといけ ないから、 汽車で 小山まで 行って、 足 利から 呑 龍 さまの 方まで 行って 

見ない か。』 

『でも、 大變ぢ やない？ 貴方？』 

『なァ に、 僕 は 好い よ。』 富 田 はかう 言って、 『さ ァ、 それ ぢゃ 起き やう …… 、 起きて 早く 飯 を 食って 出 

かける 支度 をしょう ぢ やない か o』 

『さう ね。』 

お は 起きて、 傍の 雨 In をもう 一枚 明けて、 蚊帳な ども 外した。 『好い 天氣 ね。』 かう 言って キラく 川 

に 映る ：！！ 影 を 眩し さう に 見て ゐ たが、 衣裳 を着替 へる とすぐ、 男の あとに ついて その ま、 外に 出かけて 

行った。 川に は 多い 帆の 影に 交って、 けた、 ましい 音 を あたりに 響かせて、 一杯 人 を 載せた 大きな 傳馬 

を 引 船に して 一艘の モ —タ I ボ —ト が、 早く 早く 川を橫 ぎって 行って ゐた。 其虚に るた 女中 は、 『あれ は 

河川工事の 人達です よ、』 など >M 一人に 詁 してき かせた。 ぉ籴 はふと 咋 rn 停車場で 逢って 忽ち 五 年 も 六 年 

も 一緒に ゐた 仲の やうな 氣分 になった 自分 を 不思議にしながら、 靜 かに 川 緣を富 田と 並んで 歩いて 行つ 

た。 川の 水 は 声 や 昔 一 や 藻の 新芽に たぶ くと 漲って ゐ た。 


『矢 張、 氣 になる かね。』  . 

富 田 はかう 言って 笑 ひかけ ると、 

『氣 になる つて 一； H ふこと もない けど …… 厥て すねえ o』 

ぉ籴は 女中 達の 内所の 話 ゃ藝者 の 内幕な ど をつ  >  いて 富 田に 話して 聞かせた 。『そんな もんだら うな。』 

富 田 は 唯 笑って ゐた。 暫くして から、 

『今日は 何う する え？』 

『歸 ります。』 

『もう 少し 遊んで 行かない か。 J  . 

『でもね え。』 

『家の 方 は 心配 はなし …… 。 向う の 方 だって 手紙 か 何 かちよ つと 出して ことわって 置けば 一 日 二 H は 

好 いんだら う？』 

『それ は 構 はないけ ども。』 

『あきた かえ？』  • 

『そんな こと はないけ ど  』 

『今日 一 日 ゆっくり 遊ん て、 明 n 歸ら うぢ やない か。 天氣は 好い し、 此ま 、歸 るの はつ まらない。 此 S 


『それ はう そ ：：： それ は 確かにう そね つて 見せて、 『そんなに 譯 なく やめられる ものです か。 あの 5 

人 は それ は 上手 だッ ていふ 評判です もの。」 富 田の 默 つてる るの を 見て 、『折角、 お世話になっても、 私、 

一人ぼっちで 田舍で 待た されて るるの は 厭よ。 …… 矢 張、 東京に ゐて、 何處 かで 逢って る 方が 好い かも 

£れ ない。. 兎に角、 昨夜： K つた 私の 一 一階に 來てド さい？ ね？.！ 

『それ は 行く けど もね。 しかし、 本當に 内所に して ay かなく つて は駄 ly だよ。 僕が あそこに 行った ッ 

て、 變な 顔色なん かしち やい けない よ。』 

『それ は 大丈夫 …… 。 けど も、 本當に 何う して 下さる の？ 田舍 より 東京の 方が 好く はなく つて？ 

東京で 何處か 好い 處が ないか しら？』  ， 

『それ はいくら も ある だら うがね。 矢； 舍の 方が 好 いぢ やない か。 僕 は 何う せ： ^月四 五 度 は 此方に 

來 るん-たから …… 。 あの 汽車の 通る 處 なら、 もっと 近い 處ても 好 いんだが。』 

『でも、 満更 知らない 人ば かしの 處は 厭. たし、 さう かと：；： 一 11 つて、 餘り 私の こと を 知って る 人の ゐる處 

ではい けない し、 ちょっと これて むづ かしい のね え o』 

『少し 考 へて 見 るんだ ねえ o』 

『て も、 本當 に、 あそこに： a くつと めて ゐる氣 はない わ、 私 …… 。 忙しい ばかりなら 好い けど …… そ 

れに お金に もなる けれど、 いやな 嫁 業です ものね。』  . 


戶を 明ける 音、 客の ぶ つく 呶 鳴る 聲、 送り出した 後て 女中の 何 か 言って ゐる聲 など をお 籴は おぼろげ 

に 間いて ゐ たが、 颯々 と 水を截 つて 汽船の 遠くな つて 行った 時分に は、 今、 立って 行った お 客 は 間に合 

つたら うかな ど、 思 ひながら、 お はいつ か 恍惚と 眠に 落ちて 行って ゐた ：：•• 。 

『藤 岡 あたり だと 好い わね o』 

ぉ籴 はふと 思 ひ 出した やうに 首 ふと、 

『さう だな、 あそこ あたりなら、 却って 人の 眼に 立た なくって 好い かも 知れない。 しかし、 不便 は不 

便 だな。』 

『でも、 會 社まで 一里 半 位しかないで せう？』 

『それ は、 そんな もんだ …… 』 

かう 言って 富 田は考 へて ゐ たが、 やがて、 

『でも、 東京に 歸 つて、 そんな 樣子を ちょっと でも 見せて は 駄目 だよ。 知らん顔 をして るんだ よ。」 

『それ は 大丈夫です とも …… 。 けど も、 本當 なの？ 一 體？ 好 加減ち やない の？』 

『それ は 確か だよ。』  ， 

『歌ち やん は 何う する の？』  • 

『あんな もの はやめて 了 ふよ， M 


ッと 笑って 見せた。 朝 川 を 漕いで 行く 櫓の 音が 靜 かに 石垣の 下に 聞え た。 

暫くして から、 富 田 はまた 立 上って、 川に 面した 方の 雨 In. をす つかり 明け 放した 。『昨 口 か、 つて ゐた 

船 は 大抵 上流に 發 つて 行って 了った よ。 一艘 かニ艘 しか ゐな いよ、 もう。』 かう 言って 再び 蚊帳の 中に 一 M 

つて 來て、 蒲 圏の 上に 腹 這 ひに なって、 煙草 を 旨 さう に スパく ふかした。 

『さう 首へば、 . ^夜中に、 汽船が 通って 行った のね。』 

『さう、 さう …… 知って ゐる 知って 居る。 』 富 田 は 思 ひ 出す やうに して 、『あれ は 何時頃 だッ たらう？』 

m 一時 か 三時 頃ね。』  . . 

『もっと 前ぢ やない かな …… そんな もんかな。 此處の 家から も、 あの 汽船に 乘 つて 行った ものが あつ 

たと 見えて、 何だか 向う の 方で ごたくして たね。』 

r もう 間に合 はない とか 何とか 言って、 ぶつ/、 お 客が 怒って 立って 行った やうだった わ。 あの 時分 

起され るんで は、 此.^ 等の 女中 も大變 ね。」 

ボウと いふ 汽笛の 音が 耳に 入って 初めて 眼 を さました ぉ籴 は、 その 時 夢現に 汽船の 水 を 載る 音の 段々 

近くな つて 來 るの を 聞いて ゐた。 石垣の すぐ 下のと ころ あたり を 通る 時には、 汽船 は 再び 長いく 汽笛 

を 鳴らした つ 『籐 岡の 方に 行 くんだ o』 こんな こと を 思った ぉ籴 は、 W 鬧の 中に ある 天神 さま ゃ茅葺 交りの 

田舍 町な ど を 思 ひ 出して ゐた。 十二 三 の 時、 ぉ籴は 其處に 一年 ほど 行って ゐた。 やがてけ た、 ましく 雨 


『そんな， ) とは譯 はない こと だ。 月に 三 四十 兩も あれ や 澤山だ 0 …… それ も 面白い ね。 さう す るん なら、 

東」 よりも 却って S 舍の 方が 好い ね。 何う せ、 月に 四 五 度 位 は 此方に 出て 來 るんだ から。』 かう 男が つ 

たの を お^は 思 出した。 其 時お 楽 は、 『でも、 私、 一 人て 田舍で 待って ゐ るのに、 貴方 は來て 下さらな か 

つたり すると 詰らない のね、. i など >MH つた。  , 

. 影と 影と が 急に 深く 鰱れ 合って、 いくら 解いても 解け なくなつ たやうな 複雜 した 氣 分が 其處に 酸され 

てるた の をお 条は兒 た。 ぉ籴は 想像に 想像 を 重ねた。 『何 を 言って るの かわかり やしない。 a:: い， ) と を； H 

つてる るの かも 知れない にかう 思っても 見た。 しかし 歌 子との 賙係を 見て 知って ふるお に は、 さう い 

ふ 風 に簡犀 に 富 田を考 へて 了 ふこと は 出來な かった。 

『譯 がない こと だよ …… 。 彼奴？ 彼奴なん か 何うても 好 いんだ。』 かう 男 はお 楽の 手 を 取りながら！ H 

つた …… 。 

ふっと 富 田 は 眼 を あいた。 

、 『もうお 起きなさい。』 

『11: だ、 起きて るの かえ？ 』 かう (H つて ちょっと 笑って 見せた が、 さし 込んで 來る 朝：；： の 方 を 眩し さ 

うに 見て T いやに 明るい な、  もう 何 iiiz たえ？ 六 時半ち やない か。 もう 少し 寢 よう、 にかう：；.：： つて 富 

田は立上って、靜かにさっき1^た雨111を緣寄せた。 室 は 急に 薄暗くな つて 行った。 お < 米 は 此方み 見て に S 一 

a: ろ 花 


お 衆が 眼覺 めた 時には、 朝：：：： が 晴れ やかに 室に さし 込ん て、 凉 しい 風が 輕 く 蚊帳の 据を 吹き 勋 かして rO 

た.^ もうす， ：- し 前、 富 田が 立って、 雨 In を 一 枚 明けて、 『好い 景色 だ、 お い 起きない か、 』 とか 何とか 一； H ふの を 

ぉ籴は 夢現の やうに 聞いて ゐ たが、 今 見る と、 二度 寢 をした 富 W は、 腕を鑒 の 上に 投げ出して、 顔を此 

方に 向けて、 心 持 好. ささう にす や/ \寢 てるた。 と、 ぉ籴の 頭に は 昨夜の 光：？ おがす ぐ歴々 と 蘇って 繰 返 

されて 來た。 考 へて 見る と、 隨分 いろくな こと を 話した。 身の上 -fg も すれば、 お茶 厘の 内 の 話 もし 

た。 つい 此 間まで 閥 係して ゐた 男の こと は 流石に 打明けなかった けれど、 前に 持った 亭主の こと も 丘 ハ除 

さんの こと も 何も彼も んな 話した。 歌 子の 長い間 情夫に してる た 役 翁の 話な どもした。 ：tM 雨の やう 

に 胸が 騒いだ，^ 心が 躍ったり した。 ぼんやりした 薄暗い 夜の- 氣の 中に 俄かに 濃 かに 織り込まれた 心と 

體 との 動 搖を 繰返して 見る と、 お 籴には それが 何だか 夢ではなかった かとさへ 思 はれた。 それほど 複雑 

した 幻影が 今 だ に お 《米の 頭 を 離れず にる た。  - 

ぉ籴は 初めて 木 當に男 を 知った やうに 思った。 ハ隊 さんに しろ、 二階に 來た にしろ、 富 田に 比べる 

とま だ 木當に 熱さない 娘 物の やうな ものであった。 お < ぶは輕 い 溜，：：：： ケゲ ろいて、 亂れ た髮を 手で かき 上げ 

て、 枕元に 3^ いて ある 卷煙 草に マッチ を 摩った、 輕ぃ裔 い II か靜 にお の，：：： い 疲れた 顏を： ^めて 行った。 


て、 大勢 人を乘 せた 渡船が 往 つたり 來 たりして ゐ るの だが、 今 は 唯 闇に 包まれて、 僅かに 川筋が 微 白く 

認められる ばかりて あった。 對 岸の 灯が 一 一條 三條 長く 水に 落ちて 搖 いて ゐた。 

『川 だ わね ぇパ I 

『晝間 見る と 好い 處 なんだ が … … 。』 

こんな こと を- K つて、 二人 はや、 暫し 其處に 立って ゐ た。 岸に 近く か > 'つて ゐ る 船に は、 t 占の 間から 

灯が 微かに 晃 えて、 樂 しさうな 圑欒の 笑變が 洩れて 聞え て 居た。 

r さびしい から、 もう、 歸り ませうよ。』 かう 言った 女 は 3 力の 手を^く 握りし めた。 富 田 は 漲る やうな 

あつい 女の 情 を 闇に 繰返しながら、 靜 かに 其處 から 引返して 來た。 

「歌ち やん、 何う してる でせ うね。』 

半ば 笑った やうな くすぐった いやうな 聲 でお 籴は首 ふと、 男 も 笑って、 『さ ァ、 何う してる かな 11 』 

一 一 人が 土手 を 下りて 門から 入って 行く と、 『お 歸ん なさい。』 かう 言って 婢は賑 かに 帳場から 迎 へた。 し 

かし 奥まで 二人 を 送って 行かう と はしなかった。 その 室の 雨 ITL はもう ちゃんと 締 つて ゐて、 一枚 明いた 

副 室の 障子の 外に は、 笠の ない 竹 ボャの ランプが 一 つ しょんぼりと いてあった。 お V 来 は 先に 入って：：；： 

つた 富 出に T おひやが 來て > -?』 かう 凯 いて Si いてから、 靜 かに 障子 をし めて 中へ 入って 行った。 


土手に あがり 力け て、 ちょっとお 榮 が禱蹐 すると、 男 は 手 を 取って 抱へ る やうに して 1  天れ た。 醉 つた H;^ 

の酒氣 は、 お の 顏を輕 く 掠めて 行った。 

大きな <05 庫の 並んで 立って ゐる向 5 に、 一と ころ 料理屋の 灯が 明るく 閻を 照して ゐ るば かりで、 土手 

下に 展 げられ た 灯の 少ぃ 田舍町 は、 n 十く も 眠りに 落ちた やうに しんとして ゐた。 二人の 笑聲は 闇の 中に 

をり く 聞え た。 ， 

少し 行った ところで、 地から 湧きで もした やうに、 大きな 黑ぃ 背の 高い 姿が 二人の すぐ 傍 を 摩れ 違つ 

て 通って 行った。 

『今の は何ァ に、 人間？ 私 はび つくりした。 馬 かと 思った。』 

『馬鹿な …… 』 

、暫く 行って から 二人 はこん な こと を 首って 笑った 。『だって、 大き いんです もの、 見上げる やう だッた 

わ。』  . 

『本當 に 暗い な。』 

縫れ たり 離れたり する I 一人の 影 はすつ かり 闇の 中に 包まれて ゐた。 男 は 唯 女の 白い 顔と 白い 手と を！ 

た。 お は 男に 鎚る やうに して 歩いた。 

當 庫が 盡き ると、 * 其處 から 川が ひろ -と 見渡されて ゐた。 寳間 だと、 前に 大きな 鐵險が  一 rnl に：^ え 


の 茶碗に 飯 を 盛り 始めた。 

『僕に もお くれよ ひ』 

『召 上って？』 

の 茶碗 を 取って、 靜 かに それに 飯 を 盛って、 『お 香の物 は？』 

『おくん なさい。』. 

飯 を 食 ひな. から、 途中で 二人 は 顔 を 見合せ て 面白さう に 笑った。 婢 はやが て 茶 を 煎れて 持って 來たゾ 

『姐さん、 蚊が るるね。 蚁帳を つらなく つて は 駄目 だね。』  . 

『え、 え 、をり ますと も  。 蚊 は 大變、 これから 蚁で ー苦勞  』 こんな こと を-: :11 つて、 越後から 

^たとい ふ婢は 大きく 笑った。 婢は 越後の 藝教 の藝の ある 詁 など を 長々 と. 站 した。 

『雨 はま だ 降って るかえ？』 

『今 はやんで をり ます。』 

. 『ぢ や、 ちょっと 土手の 上 を 歩いて 來 ない。 J かかう 富 田が お 籴にー H ふと T さう ね。 雨が 降って ふなけ 

れゃ 行っても 好い わ。 さう すると、 醉 がさめ るから。』 

『では、 お 床 は 此方に 延べて 匿き ますから。』 一 一人の 出て 行く 後から かう いふ 婢の聲 がした。 

『眞喑 ねえば 


！:： K い 身の上.^ をして から、 ぉ籴 は」 H つた or たから、 私、 これで、 隨分、 苫勞 して るん， てす よ。 あそこ 

なんかで も、 それ は隨分 忙し いんです からね え。』 

婢が ランプな 運んで 來る 時分に は 富 W はもう かなりに 醉 つて ゐた。 鰻の § が來 たの を に T もう 

飯に しょうかね、』 と- ¥ ゆと、 『ちゃ、 御 馳.^ - になる わ。 私、 醉っ ちゃった！』 かう 一 H つてお 《犬 はまた 頰に 

手を當 てた。 . 

突如、 富 W はお 籴の手 を 握りし めた。 お 4 太 も 握り 返した。 

r 此處の 錄は旨 いんだよ に 

『さう です ッ てね o』  ， 

ぉ籴 はわ ざと 5* 附 いた 風て、 茶碗 を 手に 取り かけて、 『あなた はま だ？』 

『僕 も 食 ふよ。』 

『まだ、 飲みた さう ね？』 

德利を 倒に して 見た 富 W は 、『だって、 もうあり やしない。』 

『取り ませう か？ 』 

『もう 澤 山に 手 を 振って 見せて、 『本當 に、 今日は 奇遇 だッ たね。』 富 田 はまた 笑って 見せた。 

その代り 捨てる ときかない からと いふ 顏 をお 《太 はして 見せた が、 しかし 何も； K はずに、 默 つて、 自分 


1 一階 は烦 さいから ばかう 一：" II つて 富 田 は 乂婢の 方 を 向いて 『隣の 室 は 客が あっても つか はないだら うね？』 

『え ，ん  >. 、 此頃は 閑です から。』 

かう：：：：： つて 婢は笑 ひながら 向う に 出て 行った。 二人 は 向 ひ <J!! つて 坐って、 互に 眼て 笑って 見せた T  丁 

度 好かった。 此處は 何う かする と、 込んで、 ごたくして ゐる ことがあ るん-たよ。 これで も 名代の 旅館 

だからね。 東京 か ら よ く 客が 來る んだ か ら ね。」 富 田 は 茶 を 啜りな が ら： マ！ I つた。 お 《米 は默っ て餐の ほ つれ 

を かき 上け てるた。 

婢 はやが て 膳 を： 迷んで 來た。 鯉の あら ひに 鯉 こくに 胡瓜 もみ T 此處は 食物が 旨い から 好い。』 こんな こ 

と を- ほひながら 心 持 好 さ 、 うに 富 田 は 1^ を 手に した。 ぉ籴 はお 籴て、 不思議な 邂 一お を猶ほ 頭の 中で 繰 返 

しながら、 

,『 私、 餘り 飮んだ こと はない のよ OJ 

1 少し、 醉ふ 方が 好い よ。』 

『でも、 あとで 苦しくなる もの。』 

富 W はおへ 乂の體 の 段々 此方へ 寄って 來 るの を 感ぜずに は 居られなかった。 二三 杯の 酒に ほんのりと 紅 

くな つた 顏は、 灯の まだ 來 ない 夕 幕の « 明るい- の 中に ほのかに 美しく 見えて るた T もうこん なに 醉 

つち やって、」 ，など、； つてお 籴は兩 方 の 頗に P を當 てた。 


其^に ある 庭 1 を 突かけ て、 男の 立って ゐる ところへ と 行って 見た。 成 ほど 其 鹿に は トロ コ 用の 執 道 

など を 載せた 大き i が ニ艘も 三艘も か、 つて ゐて、 體を 半分 出した 船頭の 攥は、 繩 つるべで 頻りに 河 

の 水 を 汲み h げてゐ た。 

『上流へ 行 くんで せう か？』 

『風の 都 4n で、 かう して 休んで ゐ るんだ ね ：… *。 風 さへ よく なれば、 夜中で も 何でも 發 つて 上って 行 

くんだ よ。』 

『船頭なん て、 面白い 嫁 業です ね。 ^な 船が 家ね。 あの 狭い 中で、 子供 を 育てたり 何 かしてる のね。」 

『IE 頭なん て.^ の 中で 子供ば かり！ S へ てゐる やうな もんだ よに 富 田 はこん な こと を 一 H つて、 笑 ひな 力 

ら！： 敷へ 上がって 行った が、 丁度 其處に 煙草盆 を 運んで 來た婢 に、 

、二階 は 明いて ゐな いの？』  一 

『明いて をり ます。』 

『二階に しょうか。』  . 

かう ぉ籴の 方に 向いて 相談す る やうに 言 ふと、 靜 かに 此方に 歩いて 來 たお 籴は、 

『此處 で 結構 ちゃありません か。』 

I さう だな-。 二階 は 好 いんだけ ども …… 、 却って 此處の 方が 好い かも 知れない な …… 。客が あると、 


る. 2^ を 男に 指して 見せた。 

十七 

蒙 場から 乘 つた 車 はやが て 二人 を 川の 綠の 旅館へ と 伴れ て 行った。 其 f は、 門 を 入った ところの 

一間で 男が 二 灵頻に 玉 臭いて きが、 奥に は 幸 ひに 客が なく、 川に 臨んだ 室の 前 S 庭に、 蓮が 唯 

靜 かに 見事に^い てるた。 

『好い な、 何時 見ても …… 』 

富 W は 室に 上る 前に、 長い 庇の 出た 軒下 を 通って、 鐵 柵の 前へ 行って こんな こと を：； おびながら、 .^-L 

間 前に 展 けられた 川 を 見て ゐた。 降雨 期の 水 は 溶々 と £ ぼに 溢れる やうに 液って、 雨に 濡れた 影の 暗い —凡 

は、 重さう に 緩やかに 動いて 行って ゐた。 

『大きな 帆ね. V 

ぉ籴は 一度 坐った 席から、 かう 首って 立って 來. こ。 

『前に も來 た-こと は あるんだ らう？』 

『い ラん、 聞いて はるます けど も、 来たの は 初めてよ。 好い とこね …… 』. かう 言って 障子に 片手 を か 

けて、 ぉ籴は 恍惚と 眺めて ゐ たが、 『おい、 來て 御覽、 船が 澤山か V つて ゐ るから OJ かう 富 田に 言 まれて 


I 何 かいけ ない ことで も あるかえ o』 

『いえ …… 』 

かう 首った ぉ籴は 其處に 二三の 知った 顔の あるの を 思 ひ 出して るた。 しかし、 もし さう いふ 顔に 逢つ 

たにしても、 非常に 困る とい ふやうな もので もなかった。 お <术 の 胸 は 唯 躍った。 

其方に 行く 汽車 は 一 番先 にやって 來た。 幸 ひに 其 處には 知って ゐる 顔がなかった。 驛長が 見 はしな か 

つ. たかと 心配した お 衆 は、 人氣の 乏しい 客室の 中に 自分 を發 見して、 ほっと 微かな 溜息 を 吐いた。 

汽車が 動き 出してから、 富田はぃみくな.^^を始めた。 餘 所から 見て 絶えず 懇意な 親しみ を 持って る 

た 男 も、 かう して、 正面に 自分が 立って 見る と、 何となく 氣が 詰る やうな 氣 がした。 お 《米 はかう した 不 

思議な 機 會が來 ようと は 夢にも 知らな か つた。 

『雨が よく 降る ねえ。』 

『本當 ねえ。』 

『もう、 今日で 三 nun だね。 J 

『さう ね〕』 

初めは 向う側に るた 富 W は、 やがてお 籴の 傍に 來て 並んで 腰 を 掛けた。 ぉ籴の 心と 體とは 段々 解けて 男 

の 方に 偏って ぼって ゐた。 小さな 沼の 綠の やうな ところ を 汽車が 通る 時には、 ぉ荣は 芦の 屮に繁 いで あ 


の 態度が お の 頭の 中に 描-力れ てるた。 誰れ も 周圍に 知って るる もの、 ない とい ふこと も、 お 

籴の 好奇心 を 十分に 誘って ゐた。 

『でもね …… 私、 今 n 歸ら なくつ ちゃ。』 

富 W が 切符 を 買って 入って 來 るの を 見る と、 ぉ荣 はもう 一 度 かう： H つて 男の 顏を ：！％ た。 

『だ ッて、 もう、 買って 来ち やった。 …… 好 いぢ やない か。 大丈夫 だよ。 何ん な 譯 でもして やる よに 

力う 笑 ひながら 富 田 は 首って、 青 切符 を 一 枚お へ 光に 渡した。 

『貴方 は 好い の？ 歸ら なくっても …… 』 

『僕 は 好い とも …… もう ffl がすん だんだ から o』 

お 衆 は 切符の 行 先 を 見た。 そこには東京とは丸で反對の方向になってゐる驛の名が.：^-されてぁった。 

ぉ条 はよ く 其處を 知って ゐた。 # て 富 m と 話しべ I： つたこと など もあった。 停車場から 出圈を 越して 向 5 

に 見える 田舍 町、 その 町の 裏に は 高い 堤防が あって、 それ を 上る と、 大きな 川が 見える。 そこに 眺 5 おの 

好い 旅館が ある。 

『あそこに 行く の？』 お 《1 は 思 はず 一； おった。 

『好いだら う？』 

r  』 


『何う です か。 J 莞爾 笑って 見せて、 『今日はもう すぐお 歸 り？』 

富 S は默 頭て 見せた が 、『君 は？』 

『私 は歸 るの。』 

『今：：！ 歸る， J とに なって ゐる のかえ？』 

，な。』 

f て も、 今日 歸ら なくった つて 好 いんだら う？』 ぢ つと 女の 顏を In^ て T え？ 好 いんだら う？』 

かう 営った 富 田の 顔に は、 中年の 男で なければ 容易に 出來 ないやうな 大膽な 表情が 歴々 と 見えて ゐた。 

お 楽は默 つた ま.'、 立って ゐた體 を 卓に 凭せ て、 其處に § ^いて ある 雜 誌の 綴込の 上に 眼 を 落した。 女の 

熱した 横顔 を 男 は 見る やうに なって ゐた。 

『でもね え …… 』 

暫くして 微かに 言った。 忽ち 相 觸れた 1 1 人の 胸 は 不思議に も 同じ やうに ある 物に 向って 波打ちつ  > 'あ 

るの を 感じた。 

r 好 いんだら う？』 富 田は靜 かに 繰返した。 

『まだ 切符 は 買 はない んだ らう。」 富 W は かう、 官 つ て 急 いで 出札口の 方へ と 行った。 お 籴は默 つ て 立 つ 

てゐ た。 氣が附 くと、 金離れが 好く つて、 深切で、 氣 前が さっぱりして ゐて、 何處か 男らしい 處の ある 


ら ね。. i 間み i いて 、『それで、 これから 行く のかえ？』 

『い 、 え、 歸 ると， ，1 ろ OJ 

『何 處にゐ るの？ ー體、 伯母さん は？ 此 處にゐ るの かえ？ J 

.『 い.' え、 この 向う の 町て すよ。 今：：： ちょっと 此處て 下りて 兄の 家に 寄つ たんです の。」 

『何： 》 から 來 てたん だえ？』 

『もう、 今 nz で 九日 目になります よ。 髖が 弱い もんだ から、 少し 保養し ようと 思って 來 たんです けぶ J 

あっち も 手が ありません からね o』 

『體ッ て、 君が？』 

『な。』 

お <i ^は 笑って 見せた。 かう した 對話 をす る 間、 お 籴は富 田の 腰 を かけて ゐる 大きな 長い 椅子の 傍に 立 

つて その 體を 寄せる やうに して ゐた。 富 田 はお 籴の顏 を 見上げる やうに して 話した。 前に 腰 を かけて る 

た 白 髮の老 紳士 は、 初めはめ づら しさう に 此方 を 見て ゐ たが、 此時 すっと 立って 王 等 待合室の 方へ 出て 

行った。 

『此頃 入らし つて？』 

『いや、 暫く 行かない。』 


『似て る、 似て ると さっきから 思って ゐ たのよ、 私 …… 』 かう 言った お 架 は 何となく 體が ほてる やう 

な氣 がした。 富 田の 眼に は、 少し 銀くな つた 色白のお 籴の 顔と 形の 好い 銀杏 返と 派手な 夏の nl ト とが 

先づ 映った。 

『何う したの、 一 體？』 

富 W が 繰返して 訊く と、  ； 

『伯母の 家に 來て たんです の …… 』 かぅぉ^^<は嬉しさぅに言って、『貴方は？』 

『僕 は 昨日 ちょっと 用が あって、 其處 まで 行って、 今歸 ると ころ だよ。 大宫の 方 を 通って 行かう と 思 

つて、 さっき、 汽車 を 下りて 此處で 待って ゐ るんだ よ。」 

『さう です か？』 

男の 顏を 凝と 見て、 

『よく 入らつ しゃる の、 此方に …… 』 

『あそこの 町に 會 社が ある だら う、 あそこに 要が あるんだ よ。』 

『さう？』 かう 言った ぉ籴は あたりに 氣を 兼ねる やうに 聲を 低く して、 『て も、 此處 でお 目に か、 らう 

と は 思はなかった。 私、 さっきから 似て る、 似て ると 思って 見て たんです よ o」 

『さう かえ、 僕 はちつ とも 知らなかった。 此處 で、 に 逢 はう と は 僕の 方で も 思 ひも かけなかった か 


きな IJIis (の 額 も矢强 同じ やうに 其 處に揭 げられ てあつた。 

お^は 視 いて は 兒 たが、 賣 店に は 妹の 代りに 知らない 下女ら しい 肥った 女が 出て るた。 て、 お 条は信 

.玄 袋み-其 處に 置いて、 出札口の 前に 行って、 上りの 時間表な ど を 見て ゐ たが、 まだ 二三 十分 間が あるの 

で 安心して、 もとの 處に M つて 來て、 傍に 立った ま >-、 信 の 中から 吸ひ殘 りの 敷 島の 袋 を 出して、 

マ ツチ を 摩って 火 をつ けた。  ， 

待な：： 室の 上の 處に は、 石版 刷の 綺麗な 避暑地 案內の ビラが 下って るた。 それ をお 籴は卷 煙草 を ふかし 乍 

ら何氣 なく 見て ゐ たが 續 いて 賣 店の 玩具の 虎 だの 狗 だのに 移って 行った 眼 は、 I 一等 待合室の 中に 行って 

ビタリと 留 つた。 其 處には 卓に 身 を 凭せ かけて、 熱心に 新聞 を 見て るる インバネス を 着た 中年の 男が る 

た。 暫く ぢ つと 眼 を 放さずに 見て ゐ たお <i< は、 男が ちょっと 此方に 橫顏を 向ける と、 われ を 忘れた やう 

に 立って 其方へ と 行った。 

『富 田さん。』 

思 ひも かけない 慮で 思 ひも かけず 自分の 名 を 呼ばれた ので、 男 ははつ とした 檬 子で、 此方 を 見た が、」 

『お、 ぉ籴 さん。』 

かう 言って、 立 上った。 富 田の 顔に も 心の 動搖が 明かに 讀 まれた。. 

『何う して？ 比處 へ？』 


歸り がけに ちょっと 寄った 兄の 家を辭 して、 お 《素が 停車場へ とやって 來 たの は、 もうかれ これ 午後 四 

時 をす ぎて ゐた。 雨 はま だ 車の 幌の 上に 靜 かに 音を立て  >. 降って るた。 

長々 しい 兄の 意見に 好い加減 氣を 腐らせた お 衆 は、 これから 歸 つて 行く 生活の 忙し さと 慌 しさと を考 

へて、 不安な 不愉快な 思 ひに すっかり 胸を閉 されて ゐた。 折角 治り かけた 病 氣が復 た 起って 來さ うにす 

ら思 はれた。 

停車場に 着いて、 幌の 中から 信玄袋 を 持って 下りた ぉ籴 は、 一番 先に そこに ある 賣 店の 中を視 くやう 

にして 見た。 それ は 停車場 前の 旅館で 出して ゐる 店で、 以前 はお 籴の 友達が よく 其處で 店番 をして るた。 

この 前 下りた 時には 見 違へ る やうに 大きくな つた その 妹が 其處に 出て ゐて、 『ぉ籴 さん』 かうな つかし さ 

うに 聲を かけた。 お^に 取って は、 この 停車場 は 追憶の 多い 停車場であった。 東京へ 初めて 出て 行く 時、 

東京から 逃げて 歸 つて 夜 運く 霜いた 時、 兵隊さん の 跡 を 追って 出かけて 行った 時、 過ぎ去った 月日 は 今 

でも 細かに 濃 かに 織り込まれて、 その 折々 の 自分の 姿が はっきり 其處に 動いて ゐる やうに すら 思 はれた。 

砲子戶 越しに 見えて るる 事務室て は、 矢 張 若い 男が 忙し さう に 電信 を 取扱って るるし、 ブラ ッ トネ. I ム 

に は、 13< 知 越 この 驛長が 煙草 を ふかしながら 靜 かに 彼方此方 を 歩いて ゐた。 何處か 遠くの 海水浴場の 大 


窓から 一 目に 見渡された。 

化 は 名物の 落驅に 茶な ど淹れ て 伯母 は 爾 して 一 一階 に 上 つ て來 た。 しんみりした 調子て 伯母 は. 話した。 

伯母 はお 籴の勤 先の ことな ど を 詳しく 聞かう ともしなかった が、 しかしお 籴の 身の 固まらな いのが、 絕 

えず 心配の 種になる やうに 見えて ゐた T 婶 さへ 生きて るれば なァ。 お前 だって、 こんなに 苦勞 なんかし 

ないでも 好 いんだに ：：： 』 などと 靜 かな やさしい 聲で 伯母 は 言った。 

『でもな ァ、 行っても 詰らな かんべ いがな、 折角 來 たんだから、 兄の 許へ も， ちょっくら 歸 りに 顏を 

出して 行け やな ：•：• 。 なァ に、 構 ふもん かな。 こっちで ちっとも 身 を 返いて ゐる こと はねえ だよ。』 

こんな^^をする傍で、 娘 は 近い 中に ある 踊りのお 浚 ひの 衣裳の 話な ど をした T 着物々々 ッ てこの 子 は 

お 物の ことば かり 一；. -II つて ゐる o』 かう 伯母 はたしな める やうに 言った。 娘 は 母親の 肩に 凭り か >r る やうに 

して ゐ た。 

^^の變は湧くゃぅに聞ぇてゐた。 雨 はまた しめ やかに 降って 通った。 闇の 中 を 一 ところ 劃った I 一階の 

ランプの 光線 は、 半分： £ つた 蚊帳 を靑 くくつ きりと 見せて ゐた。 もうかな り 多く 蚊が 出て ゐた T 田舍は 

唯 蚁が多 いんで 困るな …… 菊、 お前、 蚊い ぶし を 持って来 なよ。』 

『螢！ 甲』 

不意に 娘が へ € ふので 其方 を 見る と、 螢 がー っ靜 かに 雨の 閻の中 を 明滅して 飛んで 行って るた。 

麵も花  r て 
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な ビラが さがって るた。 今年 は、 鋼の 出來が 好い ので、 活氣が 何となく 四邊に 漲って、 夜 は 三味線の 音 g 

が、 蛙の 聲に雜 はって 何處 から ともなく 聞え て來 たりした。 お <大 はや； Z 田から 朝：：： の晴 やかに さし 込んで 

來る！ 一階の 一 間で いつも 早くから 眼 を さました。 

少し 離れた 家の 畑に 娘と 一 緒に 行って、 籠： V を 取って 來 たりした。 燕の 太いの を i ^てて. 01 あ へ にして 

伯母が 食 はせ て 1„^れ た 時には T 旨し いのね，. 東京で はこん な柔 かなの は 食べた くっても 食べられな いよ。 

お 肴なん かより どんなに 好い か 知れ やしない。』 お 突 はこん な こと を 言って、 好んで 野菜 物に をつ けた。 

幼い 時分に 食った ものが お 籴には 何よりも めづ らしい やうに 見えた 。『また、 今度、 玉蜀黍が 出來る 時分 

に來て 御馳走になります よ。 裏の 畑から： gTH* お 午す ぎになる と、 ギィ /\ 音 を させて 折って 來 たもの 

ねえ …… 。あの 時分 S ことが 戀 しい。』 

, い 加 子、 胡瓜、 い  1 瓜、 里苹 などが 畑に は 澤山栽 ゑら れ てあつた。 畑の 緣に 4< いてる る 背の 高い 赤い 白い 

花 を 見て、 『さう？ これが 芥子な の？ こんな 綺 魔な 花 が^くの？ 芥子に は？  これが 實ね。 成 ほ 

ど 芥子 坊主 ッて 一)； II ふが よく 似 てるのね。』 かう：：： ：！ つて、 めづ らし さう に その 實に觸 つて 兌たり した。 ぉ条 

は 裏から 畑の 方 へ よく 出かけて 行った。 

雨が 陶 しく 降る 日 もあった。 裏の 物 持の 庭に は 綠が蔽 ひかぶ さる やうに 繁 つて、 町の 傍 を 流れて. 0 

る 溝川に は、 達 や 蔺ゃ澤 などが 一 面に 浮いて 漂って るた。 E 植 笠の 並んで るるの がお #： のゐる I 一階の ， 


昔の 學校 友達に 逢った 時の さま も 忘れられなかった。 ぉ籴が 訪ねて 行く と、 奥で 働いて rQ た 上さん は、 

『ま ァ、 ぉ籴 さん、』 と：：：  一 II つて、 心 持顏を 銀く して、 きまりが わるさうな 物の 一 W ひ 方 をした。 同い年て は 

あつたが、 子供が もう 二人 も あるので、 姿 は れて、 四つ も 五つ もお <s ^より はふけ て 見えた。 此處に 嫁い 

て來た 時き り、 ぉ籴は 五六 年 もこの 友達に 逢はなかった。 それ はお 条が まだ 東京の 伯父の 家に 行かない 

仏 g で、 立派な 支度の 出來 たこと や、 嫁いて 行く先が かなりの 財産家で あると いふ ことな どが お 籴を此 上 

なく 羡し がらせた。 ぉ籴は 友達の 總領の 四つになる 女の 兒の頭 を 撫でながら、 その 時分の ことな ど を 思 

ひ 出して るた T こんな 大きな 可愛い 子が あって 装 じいに などと お 籴はー H つた。 

然し 眞黑 になって 働いて るる 友達の 生活 は 決して 羨ましい と は 思はなかった。 東京に も 一度 行った き 

りで、 もういつ 行かれる か 知れない やうな 4^ 活、 筒袖 か 何 か 着て せっせと 働いて ゐる 色の 黑 い- ¥ 主と 小 

むづ かし さうな 眼の 惡ぃ 姑と に 侍いて、 子供に 追 はれて 纏齪 して ゐる 生活と、 不安 はあって も 派手な 賑 

かな 自由な 生活と 比べて、 お 衆 は 自分の 生活 を 寧ろ 4^, 效の ある 4^; 活 だと 思った。 二階で 逢った 男に 對す 

る 傷痍 は！！：^ に 治って、 今では 心靜 かに 落附 いて、 やがて： 冉び 開かれて 來る 新しい 生活 をお ヘス は 胸に 描 

いて ゐた。 ぉ籴に 取って は 何も彼も まだ 自 ffl であった。 何う いふ 好運が 其 前に 待って ゐ. るか 知れな かつ 

た。 ぉ籴は 色の 白い 顔 を をり く 鏡に 映して 見て ひとりで 微笑した。 

それ は 丁度！^ 貝の 大勢 町に 化ち て來る 頃で、 町の 角に は、 nr  f . 大勉 强で貿 升』 などと いふ 大き 5? 

0 る ^ 
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ふ靜 かな 落附 いた 生活 だら うとお 条は 思った。 がに W 舍の 百姓が 來て、 のんきに 煙草 を ふかして るる か S 

と 思 ふと、 今度 は 鍋 gM の 男が 立 寄って 茶 をばん で、 良い 間 話し込んで 行った。 『伯母さん、 ランプの ネャ 

をお 嬰れ、 J などと 一 H つて の 娘 達 は 入って 來た。  、 

ぉ籴は 來た晚 娘に 俘れ られ て、 町の 通り を 歩いた。 庇の E く 出た 家並が 績 いて、 奧服屋 の 店に は 若い 番 

頭が 坐って るた。 角の 旅籠 屋に は自韓 車が 置いて あって、 混雜 した 厨の 中が 薄. m い ランプの 光に 照され て 

見えて ゐ た T 此.^ 等 は *： な ランプね。 電 氣が來 ない のね。』 こんな こと を 言 ひながら ぉ籴は 歩 いた。 か 

な穩 かな 夜であった。 ぉ籴は 郵便局 や 銀行の ある あたりまで 行って K 處 から 引き か へして 來た。 

『此處 だよ、 私のお 師 K さんの 家 は。』 かう 娘が 指して 敎 へた 近所に は、 軒燈の 明るく ついた 家が 二三 

軒並んで るて、 おつくり をした 顏を 夕闇の 中に 際立た せて、 此方 を 長く 見送って るる 女な どが ゐた T き 

いちやん、 何處へ 行く の？』 かう 娘の 顏を のぞき 込んで 聲を かけて 摩れち がって 行った 若い 女 を 、『あれ 

はお 師匠さん の 許に ゐる 藝教 だよ、』 などと 娘 は つた。 お^は 細い 明るい 小路 を ぶら ぐ 歩き 乍ら 家の. 

方へ と歸 つて 來た。 

小 意 氣な扮 装 をした お 籴の姿 は、 絶えず 町の 人達の 眼を惹 いた T 荒物屋に 東京から 别瘙 が來た ぜ、』 な 

どと 誰も 彼 も 評判した。 娘 は 到る ところで T 誰た え？ 親類の 人 かえ？』 などと 1^ かれた。 晝間返 屈し 

て 通り を 歩く と、 店の人達はゎざぐ手を留めてめづらしさぅにして長くぉ^^太の姿を見送った。 


さん、 こんなに 仕込み ましたね。 田舍の 娘の やうち やない。』 お <s< はかう 首って 褒めて、 『どれ、 それ-ちゃ、 

私が 春雨 を彈 いて 見る から 踊って 御覽 …… 。 好い かえ …… パー 三味線 を 取って 見て、 r 調子が 少し 變 ね。 … 

…こんなにして いちや 駄目です よ。 さはり が 丸でつ いて ゐ ないち やない の？』 紙 を 細く 割いて 絲の間 

に 挾んで 見て T でも、 暫く 彈 かな い か ら 忘れて 了 つた か も 知れない 。ちょ つ とお 待ちに 少し 彈 いて 見て、 

『さ ァ、 好い かえ、 …… ャァ、 よい、』 などと： K つて、 ュ^：！を振って調，^ を取った。 と、 伯母 は 忙しい" の 

手 を やめて、 階段の 處 から 半分 體を 出して 一：？， f を飜 へして 踊る 娘の 姿 を さも 得意 さう に 嬉し さう にして 

兒てゐ た。 

『上手ね え。 體 のこな しが 柔 かて 好い よ。 ぉ師旺 さん は？ もうお 婆さん？ さう、 娘が 藝妓 岸. をし 

てるの？』 

ぉ籴 はこん な こと を H ひながら、 娘 を 相手に、 都々 逸 や 流行 吸な どを彈 いた。 やがて 三味線 を 傍に 匿 

いて 、『忙しい 中で、 それでも よく 仕込んだ のね。 田舍で これ まてに する の は大變 です よ。』 かう 言った お 

fu. 伯母が 背 里に 歸 つて 來て はよ く 三味線 を いたり 何 かした の を 思 ひ 出して T 伯母さん も 今でも 彈 

いたり 何 かする ことがあって？』 

『駄目 だよ。 一一-味 線 だけ は ある けれどもね。 彈ぃ たこと なんか はあり やしないよ。 もう 駄 Im だよ。』 

ぉ条は 別な ぼ界 にで も來 たやうな 氣 がせずに は 居られなかった。 忙しい お 茶屋の 世界に 比べ て 何とい S 

讕 * 花 


その 話 を 女 將に すると、 

『うち も 知って る 通り、 手が な 、から S: る けれど、 餘り 長くなければ 行って 來ても 好い よ。 …… 田舍は 

好から うよ。 ぉ醫^ にか つてぐ づ< ^、して ゐ るよりも 好い かも 知れない。』 

で、 伯母の 許に 手紙 を やった が、 その 返事が 來 るの を 待ち かねて、 お < ^はすぐ 出かける 支度 をした。 

意氣な 小さな 信 立 袋に 化糚 道具と セルの 若換を 一枚 入れて、 紙 を 銀杏 返に 結って、 小形の 薪 翠の金 赛 を 

さして、 黑 繙.， ^と 縮緬との 腹ん！： せの 帶を しめた。 『意 氣な 下町の 娘さんが 出來 たね、』 などと 女將は 笑った。 

お 籴を乘 せた 舉は、 やがて 細い 路を 幾度 も 曲りくねりして、 田闹の 中の 停車場の 方へ と 急いだ。 午前 

の 明るい =： 影の 下に 剖 i 車が 頻りに 鳴いて ゐた。 

伯父 も 伯母 も 4, んて 姥を迎 へた T まァ幾 =で も 保養して 行きな よ。 何う せ 誰も 氣 のおけ る もの はない 

ん だから。 Jffi 母 はかう 首って 一 一階の 六疊を 掃除して、 障子 を 新しく 張り 替 へて 吳れ た。 靑 U から 來る風 

は- 涼しく 軒の 籠 を 動かして 行った。 

町の 師匠の 許に 踊 やら；： 一味 線 やら を 習 ひに 行って ゐる 今年 十 I 一になる 一 人 娘の 從妹 は、 中で も 殊に 東 

京から 來た客 をめ づ らしが つて、 容易に その 傍から 離れようと はしなかった。 『泊って 行く の？ 幾 n も 

泊って 行く の？ うれしい、』 と 一；. t つて 胸 を撫. てる 異似 をした。 後に は 天神の ぐらん、 する 稽 ロー 一； 味 線 を 

持って 來て、 黃ぃ聲 を 立て. r  、『松の 葉の よに， 】ん 濃 やかに …… 』 などと 唄って 見せたり した T よく、 伯 


お^は 涼しい 綠 葉の 蔭に 人知れず 蹲踞って、 長い間 頭 を 押へ てゐ たりな どした。 

： お前、 何う かした かえ？ 顏の 色が わるい よ。 醫 者に 見て 貰 ふ 方が 好い よ。』 かう 女 將が首 つて 3_ 太れ 

るので、 門 を 入った ところに ある 一 一階の 四疊 半に 上って、 ぉ荣は 一 日 I 百靜 かに 休んで 見た。 しかし 自 

動 車な どが 威勢よ く乘 込んで 來る氣 勢 をき くと ぢ つと して その 薄暗い 一 間に 寢ては ゐられ なかった。 忙 

しい 女中 達の 手前に 對 しても、 ゆっくり 落 付いて 寢て など ゐられ なかった。 

手が 書け るので、 帳場 位に は 坐って ゐられ る だら うと 思って、 二三 日 其處て 勤めても 兒た。 しかし そ 

れも矢 張氣が 詰って 仕方がなかった" 細かい 女中 達の 首 葉の 上の 暗闘な ども 絕 えずお 籴の 氣に懸 つた。 

^ 衰弱 だから. ちっと 落附 いてさ へ ゐれば 治る と 醫者は 言った。 それ を 聞いた お 突 はふと 思った。 少し 

田舍に 行って 休んで 來 よう。 それが 好い、 それが 好い。 一週間、 十 m ほど 暇 を 貰って 田 舍でぢ つと 休ん 

で來 う。 かう 思った ぉ条 は、 伯母の 嫁いて ゐる 織物の 出 來る靜 かな 田 舍町を 思 ひ 出した。 兄弟の 住ん 

でる る 町に は 決して 行かう と は 思 はない お^も、 その 町なら、 靜 かて、 落附 いて ゐて 好い と 思った。 伯 

母 夫婦 は そこで 小體な 堅い 荒物屋 をして ゐた" その 一 一階から は靑 S が ひろ < ^と 見渡されて、 娃の聲 が^ 

くやう に 聞え た。 ぉ籴 はま だ 娘で るた 時分に 遊びに 行った 時の こと を 思 ひ 出した。 と、 小づ くりな 人の 

好い 伯父の 笑顔な ども 眼に 見える やうな 氣 がして 來た。 それに * その 町に は 仲の 好かった お 征矢さん と 

い ふ 幼な 友達が 嫁い て 行って ゐた。 


『兄妹 はやめにし てね？』 

『それ はさう さ。』 

『好い わ、 屹度 好い わ。 ねえ、 ぉ籴 姐さん。』 かう 首って 歌 子 は輕く 笑った が、 すぐ 調子 を かへ て、 『し 

かし、 本當 にお 衆 姐さん をい つも ほめ てるのよ。 本當に 調子が 柔 かに 落 附 いて ゐて 好い ッて 言って ゐら 

つし やる のよ。 だって、 いつ だッ て、 お 姐さん は？ ッて 訊かない こと はな いんです もの。』 

『さう？ でも、 私なん か 駄目ね え。』 

かう は 言った もの、、 お 条は富 田が 醉 つばらって、 廊下の ところでお 籴の 肩に 兩手を かけて 乳のと ころ 

をぐ つと 緊 めた 時の ことな ど を 思 ひ 出して ゐた。 考 へて 見る と、 これまで にもお 籴は富 W の 世話 を 何遍 

してやった かわからなかった。 歌 子が 來な いので 他の 女を聘 ぶと いふの を 漸くな だめて 寢 かして やった 

こ ともあれば、 面白くない 顏 をして 默 つて 坐って ゐたー 一人 をな だめて やった ことな どもあった。 『兄妹、 

兄妹！』 かう 言って、 醉 つた 富 田 はいつ も强ぃ 力で お 籴の手 を 握った。 

十五 

お < ^は 此頃體 が 急に 弱くな つて 來 たの を 感じた。 日に 由って、 烈しい 眩惑が して、 いかに 我慢 をして 

も 起きて 働いて ゐられ ないやうな 時 も あれば、 わるく 逆上せて 齒が 痛んで 什 方がない やうな 時 もあった。 


『さう？ お； 3 肌さん も家來 にした ことがあ るの？ 隨分 だね え o』 

こんな 言葉 は 到る 處で繰 返されて ゐた。 

かと 思 ふと、 中には、 『でも、 つく 淋しい と 思 ふこと も ある わね え。 いくら 遲 くまで 働いて 歸 つて 

行っても、 家に は 猫と 婆やし き ゃゐな いんだ からね。 待って ゐて れる 人が あると、 働く にも 張 合が あ 

ると 思 ふこと も ある わね o』 こんな こと を 一一.  一口って 少し 間を置いて、 『それに 來れば 好い と 思 ふ 時には 來 なく 

つて、 4^ 憎な 時に ー緖 になって、 泡を食ったり 何 かす るんだ ものね、 思 ふま に はなら な いわねえ、 よお 

^は 浪費され た 男心と 女心と を 比べ ては考 へずに は： られ なかった。 

お 榮は富 田に 首った 。『でも、 苦勞 があった ッて、 誰も 私なん か 本當に 相手に して はくれ ません もの ヒ 

『そんな、 ：> と はない。 君の 方て 逃げて ゐても 男の 方で.^.^ しないから 確かな もんだ。』 

『本當 に、 私なん か駄 la です よに 

傍に 坐って ゐる駄 子 は、 『本當 よ、 ぉ籴 姐さん は 堅い ッ ていふ 評！： よ。」 

『堅い？』 

富 田 はわ ざと 眼 を 呼る やうに して、 『お <| ^さんが 堅く して ゐられ る もんか J 

『でも、 本當 よ.， し』 

i 子が かう 首 ふと 、『木 當 かえ？ 確かに 本當 かえ？ なら、 僕が 相手に なって やらう か。 一 


轉の 域を脫 して 他から 姐さん と 立てられる やうに なった の も、 半分 以上 富 田が 力に なって やって ゐた， - 

それでる ながら、 浮氣で 情夫 を 称へ たり、 役^に 關 係して 金 を 取られたり、 不 ing 轉の 癖がぬ けないで、 

ゎづ かな 金で 體. S の 男に 任せたり した。 富 W は 知らなかった けれど、 富 田の 友達に 歌 子が 關 係した 時 

に は 、『それば かり はおよ しょ、 歌ち やん。 お前さん だッ て、 長年 あの方に はお 世話になって ゐ るん ちゃな 

いか。』 かう 女將に 意見され た。 いろ/、 な こと を 見て 知って ゐ るお 籴に は、 をり く 富 田の 心が 氣の 毒に 

なって 來る ことな どもあった T 何故 あんな 女に 關 係して るんだら う。 もっと 好い 藝者 がいくら でも ある 

のに …… 』 お 衆に 取って は、 さう いふ 熱い 男の 心が 冷めたい 女の 心に 觸れ て、 無駄に 浪費され てゐ るの 

が 惜し かった。 『あ >- いふ やさし い 人 も あ るのに …… 』 お 籴は來 なくな つ た 自分の 男と 富 田と を 引 較べ て 

考 へた。 

一 方て はまた 藝者 達が 男の 心 を 幾つ も 握って 持って ゐる とい ふこと がお 籴には 羨ましかった。 『他で 見 

た ほどで はない よ。 隨分厭 だと 思 ふお 客 も あるよ。』 それ はさう に 違 ひない が、 しかし 大勢の 心を自 田に 

して ゐる こと は、 その 社會の 得意で も ありまた 見得で もあった。 女達 は關 係した 男の こと を 皆な 『家 來、 

家來』 と 一一 X つて ゐた 。『家来が 大勢る て、 心丈夫で 好 いわねえ、』 などと 宫 つて ゐた。 ある 藝者 は、 『今日は 

もとの 家来に 逢つ ちゃった。 何處 かの 色の 生白い 女と 來て たよ。 でも、 矢 張 家來だ わね え。 他人の やう 

な氣 がしない から 不思議ね にな どと 一 U つて 平氣で 笑った。 


こと もた まに はあった。 お 客 は 大抵 相手の 女の 來る のが 遲 いの をも默 つて 辛抱して 待って ゐた。 好い 加 

减 腹が立って ゐて も、 女が 顏を そこに 出して、 『遍 くな つて、 何う もす みません。 ：：： だって あのお 客、 

意地が わる いんです もの、』 などと S. 譯を言 ふと、 それが 見え透いた 申譯 であると いふ ことが ちゃんと わ 

かって ゐて も、 お 客の 顔の 相好 はすぐ 意氣 地な く 崩れて 行った。 女 は 一 言 か I 一首で 巧みに お 客に 金の 指 

環な ど を 買って 貰った。 

藝教達 は 一 番 先に、 先づ 客の 懷中を 究 した。 女將は T お 客の 財布の 中が すぐ わかる やうに ならな く 

つて は、 一人前のお 茶屋の 女中 衆 だと 首って 威 Ji^ つて はるら れな いよ。 つくり ゃ樣 子な どに も ある けれ 

ど、 それば かりで はない よ。 お茶 代のお ろし 方で も わかる よ、』 などと 首って よく 女中 達を吒 つたが、 そ 

れ 以上に 藝者は 客の 懷中 を讀 むこと に 心を碎 いて ゐた。 枕の 下に 置いて ある 客の 財布 を そっと 明けて 見 

る やうな 女も尠 なくはなかった。 女達 は銘々 持って ゐる そのお 客の 毎月の 金の 消費 額な どに 細かに 眼 を 

つけて ゐて、 そこから その 客の 素性 やら 狀態 やら を 知って 行った 。『おっと、 こればかり は 見られち ゃ大 

0 …… 。 こ、 に、 この 中に、 君達に 齢す る 僕 等の 細かい 作 戰計畫 が あるんだ からな。 こればかり はー赭 

に寢る 時で も 肌 を 離されな いよ。 これが 僕 等の 金城 鐵壁 だよ。』 こんな こと を 首って、 其處に 匿いて あつ 

た 財布 を わざと 戯 談に懷 中の 奥深く 藏ひ 込む お 客な どもあった。 

. 富 田 も 甘い やさしい お 客の 一 人であった。 歌 子との 關係も かなりに 長く、 この 土地で 歌 子が 兎に角 不 S 
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相手の 藝 者が 何 處 かに 行って ゐて 容易に やって 來 ない 時な どに は、 お 架 は 長い間 其處に 坐って 酒の 祖 

手 をした。 『何う したんで せう ね。 本當 に、 歌 子さん 9 さっき、 すぐ 來るッ て 電話が あつたん てす けど も、 

もう 一度 かけで 見 ませう か。 J 

『好い よ、 あいつ なんか、 1_ ？:; さへ み れゃ 11 』 かう 首って、 富 M はお 楽の 手 を 握ったり などした。 欹 

子が ゐる 前で は T ぉ柴 さんと、 兄妹 約束 をした よ。 なァ、 ぉ条 さん、 今 rn から、 君と は 兄妹 だぜ。 好い 

か、 僕の 妹に な るんだ ぜ。 さァ、 兄妹の； 金、』 などと-;: :11 つて、 猪口 を さして、 r 戯談に 一 K つてる るん ちゃな 

いよ。 本當 だよ。 飲まな くつち やい けない よ。』 

ぉ籴は 何となく そのお 客が 好きであった。 年 は 取って ゐ るが、 何處 かに 若々 しい やさしい 氣 分が あつ 

て、 無 邪氣で そして さっぱりし てるた。 

『歌ち やん、 罰が あたる よ。 あんな 好い お 客 はあり はしない。 散々 世話になつ てるながら、 欲ち やん 

に はま だ わからな いんだね、 富 W さんの 好い 處が |—， 』 ぉ定 がいつ かこんな こと を つたの をお 籴は 時々 

思 ひ 出した。 

お 客 は^な やさしい 甘い、 好きな 女の 爲め になら、 何ん な ことで もやる やうな のが 多かった。 藝者達 

の 裏と 表と に. 牛. よく 熟して ゐ るお 籴に は、 それ も 別に 不思議 はない けれど、 何う かする と、 お 客が 可 

哀 相になる やうな こと もないで はなかった T あんなに 深切に して るるのに …… 』 かう いふ 風に 思 はれる 


:。 奥 羽 線の 乘替の ある 停 水 場の 近所 だら う？』 か 「圖 K^- を 指された やうに 首 はれた 時には、 ぉ籴 はこ 

のお 客よ. 自分の 素性 を.^ つて ゐ てわざと 知らない M をして ゐる のて はない かとさ へ 疑った。 『さう かえ？ 

あそこの 生れ かえ？ よく 當 つたら う。 ちゃんと 當 るから. 不思 講 だ o』 かう 得意 さ-つに 言って それから そ 

のお 客 は 常にお^ を最眞 にして、 田舍の 話な ど を 何彼とした。 お 客 は 富 田さん と 呼ばれて るた。 

『さう かえ？ あの 不動さん の ある 町に もゐた ことがある のかえ。』 

こんな こと を H つて 、『だから、 わかる わけ だ。 僕 は 始終 あっちに 行 くんだ もの。 何處 か， て 見た ことが 

あるか も 知れない よ。』 

『本當 です か？  rn.i 那？ 本當に 曰： 那は 始終 あっちに 入らつ しゃ るんで すか。』 

ぉ籴 はなつ かしがって 常に その 鹿 敷の 番に當 るの を 喜んで ゐた。 川の 緣 にある 料理屋の 一 一階の 眺望の 

好い こと だの、 不動 さまの 緣 曰の 賑やかな こと だの、 停車場の 近所に ある 熊^ を 貴る 大きな 社 だの、 午 

過ぎに いつも 上って 來る 小さな 汽船の 話 だの、 さう いふ 話が いつも！ 一人の 間にな つかし さう に 繰 返され 

た。 番 に當ら ない 時に も、 そこに 顏を 出す と、 

『そら、 ぉ籴 さんが 來た。 何う したえ？ 丈夫 かえ？ 此頃 久しく 顏を 見せない から 何う した かと 思 

つてる たよ。』 いつも こんな こと を 1H つて 爾 して 纏頭な ど を 吳れ た。 醉 つて 低い 聲で 小唄 を 歌ったり す 

る 人であった。 
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かう 言って お 《太 はさび しく 笑った。 畏ぃ 手紙 を こっそり 書いて 出して やった 後で は、 その 返事が 來る I 

と 思って、 ぉ籴は 度々 上さん の 店へ と 行って 見た T お上さん、 ず 紙が 來 なくって？.！ 始めは 店 藤から か 

う 言って 入って 行った が、 後に は それ もき まりが わるい やうに なった  >  男 は 遂に 返事 を 寄こさなかった。 

女中 達の 衝突な ど はお 条には 何う でも 好かった。 ぉ籴 はこめ かみの 處に 頭痛 膏を 張って つまらな さう 

にして 終日 唯 働いて ゐ た。 溜息が ひとり 手に 出た。 

『何う かした の？』  ， 

ある 座敷で、 かう 土地の 欲 子と いふ 藝者 はお^に 謓 いた。 

r 頭痛が して 仕方がな いよ。』 

r お^ 姐さん、 體が 弱い のね にかう 績 いて 一 H つた 欲 子の あとに ついて、 其虚に 坐って るた 二 十八 九の 

肥ったお 客 は、 『しかし、 頭痛が して， 0 る 女なん て： K ふ もの は雜な もんだ ね。 何 か 苦勞が あるんだ ね、 お 

栾 さん。 話して おきかせよ。 と は 兄妹の 緣を 結んだ 答ぢ やない かに かう 首って 党爾 した 笑顔 をお 籴の 

方に 向けた。 

それ はかなり 舊 くから * て ふるお 客-たとい ふこと であった。 お 案が 此處 に來て 始めて 番に當 つて その 

敷に 出た 時、 そのお 客 は、 いくらか 訛の ある お^の 葉 をつ かまへ て 、『君 は東东 ちゃない ねえ、 何處 

だか 當て、 見よう か OJ などと： K つて T さう だな、 何でも これから 北の方 だね、 そんなに 遠く はない ね… ， • 


もお 仙 は 成た け かばって やる やうに した。 女中 達 はお 仙の 方に 段々 多く 附 いて 行く やうに なって ゐた。 

細かい 言葉の 爭ひ などが 絶えず 繰 返されて るた 。『お前さんの 勝手にお しょ _ 一 かう 一 人が 言 ふと、 『こん 

な 家に こびり ついて ゐ なくつ ちゃなら ないやうな 私ち やな いんだ からね。 勝手にす ると も、』 などと 一 入 

は 言 つた。 お 仙の， 仳 立つ た聲が 其處で も 此處で も 聞え た。 

その 夜の 喧嘩の 峰 は 彼方此方で 繰 返されて るた。 お 梅 は、 『何ァ に、 照 ちゃんが あの 時 初めて 淸 どんと 

の 圈係を 知った ていふ 譯ぢ やな いんだよ。 そら、 あのお 客ね。 あの こと を 波 奴が 米屋さん に すっぱ 拔ぃ 

たんだよ。 それで 照 ちゃんが くわつ としたん だよ、 女將に …… 。 圖々 しいんだ よ、 あれで 中々. …： o』 な 

どと ぉ籴に 話した。 それでもお 秀は それ以来 悄氣 たやうな 顔 をして、 默 つて せっせと 神妙に 働いて るた。 

ぉ荣は 度々 男の 處に 電詁を かけた。 しかし 男 は 電話に 出て 來な いやうな ことが 多かった。 ぉ条は 何と 

なく 張 合 ひの ないやうな 月日 を 送って ゐた。 

『お前さん.、 何う かした の？』 

かう お 梅に 凯 かれて、  .、, 

『何故？  J. 

『何故 ッて、 元氣 がない よ、 此 頃。』 

『さ、 り？ .』  ^ 
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『何 をす るんだ え。 お前さん 達 は？』 

かう 一 H つたお 定の聲 に は、 流石 は 女中 鎮と首 はれる だけの 重味が あった。 『お上さん が 留守 だと 思って 

馬鹿にし ちゃ 困る よ。 此虚に は、 いつお 客樣が 入って 來 るか わからな いんだよ。』 

しかし かう 一一： 一 II つた 時には、 二人 はもう つかみ 合 ひ を 始めて るた。 照 江の ネラ くした 裾と、 白い 手と、 

蒼白い 顔と、 髮 とが 一緒にな つてから み 合って、 こん がら かって、 電燈 功明る い 中に 見えて ゐた。 る 

聲 と泣聲 とが 一 齊に 起った。 

『何 をす るんだ え？』 かう 繰返して 一 H ひながら、 お 定は照 江 を、 ぉ籴 はお 秀を 一生懸命に 離さう とし 

た。 しかし 二人とも 容易に 手 を 離さなかった。 照 江 はお 秀の髮 を 握って 右の 手で ボカ/、 打った。 ぉ秀 

は 手を延 して 照 江の 顏を 滅茶苦茶に 引搔 いた。 

『誰か 來 てお ss^ れ！』 

けた >r ましい お 定の聲 に 驚いて、 やがて 厨の 方から 扳番と 煮方と が 飛んで 入って 來 た-。」 

十四 

ぉ定 とお 仙との 衝突 も 其 頃て は 際立って 眼に 立つ やうに なって 來 てるた。 お 客の 勘定の ことで ぉ定が 

少しし くじった ことがあ るの を 好い 機會 に、 お 仙 は 益々 女將の 信用 を 得る ことに 力めた。 ぉ秀 のこと で 


^の 邪魔 をされ て默 つて ゐる 奴が ある もんかね。』 

『お前さん、 ー體、 何 を 曾って るんだ よ。』 

ぉ定は かう：；：：： つ たが、 す ぐ あ と をつ い で T お 麼敷 はもう 濟んだ のかい？』 

『お 座敷なん か 何う でも 好 いんだよ。 ：：： どうせし くじつ ちゃつ たんだよ。 いろんな こと を 饒舌り や 

がつ たんだ からね。 色の 生白い、 生 意 氣な顏 をし や. かって。 お W 辭 でも-； m つてお 茶代の 五十 錢も餘 計に 

莨って ふさへ すり やそれ で 好 いんだよ、 お前なん か。』 

ふっと 舉 げたお 秀の顏 は i-^I- ぶ 2： になって ゐた。 ぶる ぐ 體が 震へ て. 0 るの をお 籴 もお 定も 見て取った。 ， 

何も 知らないお 定 にも、 これ は 何 か あるの だとい ふこと. かすぐ と飮み 込まれた。 

『あ んな顏 をし て やが る。  さう 兒 え て も ：：： 惜し いの かえ？』 

『何 だよ、 照ち やん、 見っともない ちゃない か。』 

ぉ定が 止める の を 振 放って 、『何 か 一： H ひたけ り やお 一 H ひよ。 官 はせ て御覽 よ。 口惜しい と 見え 乙よ あれ 

て も …… 。 そんな 奴に資 けて ゐて たまる もんか。』 

『何とで もお 一 H ひよ。」 

急に お 秀がロ を 切った ので 、『一 H はなく つて さ。 馬鹿！』 照 江の 顔に 奮した 色が 歴々 と 上った と 思 ふ 

と、 いきなり 立って 其方へ と 行った。 ぉ秀も その ま、 身 構へ して 立 上った" 顏は螇 の やうに 蒼 白 かった。 


雨は絕 えず ビショ ぐと 降って ゐた。 新綠は 濃くな つて、 梧桐 や 梅 や 櫻の 葉から！ r か 傘の h にバ ラバ 

ラと 落ちた。 灯 は 瀧れ た 敷石の 上に 光って、 離 座敷から は爪彈 の； 二 味 線の 昔が 靜 かに 聞え て來 た。 ある 

夜、 お < ^とお 定 とお 秀 とが 帳場の 處に 坐って ゐ ると、 少し 醉 つて 裾 をネラ くさせて 入って 來た照 江 は、 

『誰 だか 知ち ない けど、 私の こと を 何の 彼の ッ てお 客に 首った 奴が あるんだ よ。 女中の 癖に、 内證に 

して ふること をお 客に 一； m はれて たまる もんか。 稼業の 邪魔 だよ"』 

『何う したの さ？ 照ち やん o』 

傍から ぉ定 がー K ふと、 『何う したって？ カ定 姐さん 聞いて 下さいよ。 私- 口惜しく つて、 私の こと を 

何の 彼のと お i 各に すっぱぬ く 奴が あ るんだ よ。 .i^ 意 氣な顏 をして ゐ て … … 』 

『誰よ、 照ち やん。』 

T 誰ッ て、 解って ゐる ちゃない か 。よく 圖 々しい 顏 をして ふられる よ。. 人の ことより 自分の f  ：1 とを考 f 

て 見る が 好い o』 かう 一；. ：ii つたが、 ，：！： うに 低頭いて 默 つて ふるお 秀の方 を^む やうに して 見た。 

お  < 米 もお 秀の 顏を兒 た。  -. 

『照ち やん、 お前さん、 醉 つてる ね〕』 

『醉 つて やしないよ。 正 if た よ。』 照 江 は 1^ やぐた ぐ させて 、『他人 のこと を 不見轉 だ の 何 だのと 大き 

な お 世話 だ よ。 それより も，：： 分 S 足元に 氣を つける が 好い 。お上さん に さう 首 つ て やる か ら構 はない 。家 


降り か 、つた。  . 

r なァに 大丈夫よ。」  、 

上さん の 意見に 對 して、 ぉ籴 はかう 何遍と なく 一 ：- 一  11 つたが、 しかし 男の 来ない 時には、 ぢっ として 坐つ 

て はるら れ ないやうな 氣 がした Tlis をつ くるんだ から、 金 を 少し 何う かして れ ないか、 ぢき かへ す 

から。』 かう 言 ふので、 無理算段 をして、 お 架 は 漸く それ を 間にな 口せ て やった。 それから 二三 度 男 はやつ 

て來 たが、 最後の 時には、 つまらぬ ことで、 痴話 喧啤 をして、 留める の もき かずに aj- はス タく歸 つて 

行った。 

『お前さん にも 似合 はない。 私に はちゃん と 初めから 解って ふたよ。』 ， 

，て も …… 』  •  . 

『好い加減に する 方が 好い よ。 話が 旨す ぎる もの。』 

- 『大丈夫 だよ。』 

ぉ籴は 卩禱を 咬む やうに して、 いくらか 顏を 娘く して 一： IE つた。 ぉ籴は 長火鉢の 前で 默 つて 溜息 を 吐い 

-てゐ たりした。 かと 思 ふと、 時には 、『構 ひやしな いよ、 何うな づたッ て 構 ひやしな いよ。 何う せ、 私な 

ん かかう いふ 身に なつたん だから、』 などと 〈：a つて、 自暴 氣 味に 田 舍で關 係した 1 一；；： 入の 男の 話な ど を 上 

さんに してき かせた。  8 
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持って 來て、 明 放した； 一階に 寢轉 びながら、 半 R それ を讀み 耽って るる ことな どもあった 。『お上さん、 ^ 

ぉ氣の 靡です がね。 ビ I ル を 一本取って 下さいな、 返 屈しち やった o』 こんな こと を 雷って、 男 は 財布 か 

ら 金み, 出した。 

. 二階の 二人 は 人抵は 低い 聲で樂 しさう に 話した。 時々 靜 かな 笑 ひ聲が 混った。 何う かする と、 お 衆の 

高く 笑ふ聲 など も 聞え て來 た。 しかし さう 面白い ことば かり は績 いてるな いらし かった。 ある 日、 いつ 

もに 違った E. 高い お 籴の聲 がした ので T めづ らしい こと だに などと 上さん が 思って 居る と、 やがて 頻り 

に それ をな だめる 5- の聲が あとから 聞え た。 時には 3^ が變 なつ まらな さうな 顏 をして 歸 つて 行く ことな- 

どもあった。 

ある：：：、 男が 歸 つてから、 ぉ籴は K 火鉢の 傍で 貯金の 通 ひ 帳 を ひろげて、 ひとりで 溜 息をついて ゐた" 

と T 何う したの さ？ お前さん。 溜息なん かついて？』， かう； マ a つて 上さん は 店の 方から 入って 來た。 お. 

籴は 急いで その 通 ひ 帳 を 帶の閬 にかくした。 

十三  ， 

さみだれの 頃に は、 男 の 足 はもう 大分 遠くな つて ゐ た。 お 籴は紺 蛇の目の 傘に 思 ひ を 包みながら、 夕. 

暮道を 此方から 彼方へ 往 つたり 來 たりした。 溝 は 水が 漲って、 ッンく 生えた 藺ゃ 蘆な どに 雨が 細かく 


て やった。 

r お前さん、 しっかり しなく ちゃ 駄目 だよ に. 

こんな こと を 上さん がー；： ふと、 『さう 見える の？ お上さん に は V  。 でも、 そんなで もない わにお 

< ^はかう： H つて 靜 かに 笑った。 何う かして 約束した 日に 男が 遣って 來 ない 時な どに は、 ぉ籴 はつ まらな 

さうな 顏 をして、 奥の 長火鉢 S 前に 默 つて 學： つて ふた。 

『今 = は 何 か 急な 用が 出來 たのね。 もう 來な いわ。』 

かう 言 ひながら も、 ぉ^^は歸らぅともせずに、 いつまでもぐ づ ぐして るた。 店から 出て、 タ暮 近い 

に 立って 見て ゐ たりした。 

r て も、 あれで も、 今、 勤めて ゐる處 て は、 少し は 月給 は 取って ふるのよ。 忙しく つて 困る ッ て：： u つ 

てゐ るから。』  , 

何う かする とお 衆 はかう 一 K つて、 男の 素性な ど を 長々 しく ヒ さんに Si した。 さう いふ 時には、 ぉ籴の 

顏に は、 いつも 生々 した 得意 さうな 色が の ほって 來 てるた" K はいろ- --と 311： いこと を 女に： K ふらし か 

つた。 將來 のまな ども 巧に 女に 話して 聞かせる らしかった。 • 

ノ 男と 上さん とも 其 頃に はもう かなり 懇意に なって ゐた。 女の 來 ない 間 を、 下に ド りて 來て話 をして 行 

V こ ともあれば、 上さん がー 一階へ 押 かけて 行って 長い間. 話し込む ことな どもあった。 .¥ ぃ小說 木な ど を ^ 
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るく ついて、 前の： 料 if て は、 客が 二三 入 入って ビ —ルを 飮んで るるの が はっきりと 見えて るた 私 

此處で 好い よ、 ちょっと 買物 をして 行く からにお 籴 はかう 首って 車 を 下りる とすぐ、 土手 下の 細い 裏道 

の 方へ 急いで 姿 を かくした。 

店から 呼吸 を B つて 入って 行く と、 上さん は、 

『お前さん、 何う したの さ？』 

その 返, はせ ずに、 

『まだ ふて？』 

『るるに はゐる けれど …… 。 もう 歸るッ て 一一 m ふの を * 一生懸命， て 留めて るんだ よ。』 

『さう？ ふるの？ お 難う。』 

かう.：：：： つて、 何も彼も 忘れた やうに、 ぉ籴は あたふたと 二階に ヒ つて 行った。 

十二 

の k さん は！ 一人の 仲 を 絶えず 好奇心の 眼で 見て るた。 始めは 男の 索 性 や 心 持が よく わからなかった 

、 ニー：； 度詁 をして おる 中に、 この 仲 はとても 長く 績 くもので ない とい ふこと が 段々 わかって 來た。 女 

男の 爲 めに 少 から^ 金 を 出して ，i5 るら しかった。 お 籴に賴 まれて、 男物の セルの 單衣を 上さん は 縫つ 


つて ゐられ ない。 それ を また 伯父 は平氣 で、 田 舍の話 だの 親類の 話 だの を 際限な く 話しかける。 次兄の 

家內 のお 產 をした 話な ど をお 籴は 唯う はの 空で 聞いて ゐた。 

r 鬼に 角、 餘り遲 くなります と 牝られ ますから …… 。 折角です けれども、 今度 ゆっくりお 暇 を 戴いて 

參 ります から o』 かう ぉ籴は 何遍と なく 一； m つて 暇 を 告げた。 しかし、 伯父 は T まァ、 まァ、 折角 だから、 

さう 手間 は 取らせない から、』 と 首って 幾度 もとめる し、 外から 歸 つて 来た 伯母 は 伯母で、 『そんな こと を 

言 はずに …… ぉ籴 さん。 久し振り ぢ やない か。 折角 賴ん だんだ から、 私の 家の 御馳走 だって、 食べて 行 

つて れ たって 好い ちゃない か、』 などと 一 K ふので、 それ を ふり 切って 歸る わけに も 行かなかった。 

S い 日の 影の 段々 障子の 外に 消えて 行く のを氣 にしながら、 漸く やって 來た鳗 の 丼に ちょっと 箸 をつ 

ける と、 すぐ 蓋 をして、 r ちゃ、 本當に 食べ 立ちです けど も、 牝られ ると 闲 ります から …… 。 え、 え、 今度 

は ゆっくり 來 ますと も。』 かう 首って 漸く 立 上って 暇 を 告げた ぉ籴 は、 外へ 出る と、 其處 にあく び をして 

待って ゐた 車夫に、 いくらか 金 を 握らせて、 その ま、 歸途を 急がせた。 

車夫が 一 生 懸命に 走って 行く のに も拘 はらず、 M く 滑 かに 前に 輾 つて 行く 電車が 羨ましい やうな 氣が 

して、 ぉ柴 はいつ そ 車 を： 卜り て 電車に 乘ら うかと 何遍と なく 思った。 しかし：！ 多な こと をして、 そこ か 

ら 自分の 秘密が 知れて 行く やうな ことがあって は 大慶であった。 ぉ籴は 車の ヒで 唯氣を 揉んで ゐた。 

土手の 車衔の 前に 來た 時には、 =： がもうす つか^ 暮れ果て 、るた。 待べ ：： ゃ料珲 店の 廣告燈 に は 灯が 明 ^ 
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雷 はれる 度に、 その 前に 立って よく 淚を 拭いた 鼠入らず も 勝手： 兀に 置いて あるし、 何も彼も 變 つた もの 

はない のに、 變 つて 行った 自分の 身の上が お 籴には 種々 に 思 ひ 廻され た。 二三 年の 中に 心 も 氣分も 境遇 

もす つかり 變 つて 行って 了った 自分 をお 籴は 見た。 

『車なん か歸 して 了った 方が 好い にかう 伯父 は 首った が 、『でも、 H 个 く歸ら なくて はなり ません から o』 

かう 首った お 楽の 胸に は、 男が 今：：： 三時 頃から その I 一階に 來てゐ る こと を 思 ひ 出さずに はおられ なかつ 

た。 ぉ荣は 出が けに 男の 勤め先に 電 を かけて 置いた。 

しかし、 伯父 伯母 は 容易に 歸さ うとし なかった。 伯父 はお 条の 勤めて ゐる先 を 何の 彼のと：； H つて M い 

た。 大きな お 邸に 奉公して ゐる， 〕 とに してお 籴が 話す と、 『さう いふ 處 なら 好い やうな もんだ けど …… 、 

早く 身 を 固めて 安心 さして sK れる やうに しなく つて は 仕方がな いぢ やない か。 お前、 もういく つ だ？』 な 

どと 伯父 は 言った。 

伯母の 姿が ちょいと 見えない と 思って るた が、 話 を 早く 切って、 歸り 支度 をす ると、 『ま ァ、 好い。 此 

處 ちゃ 旨い もの はない が、 今、 鰻 を御馳 退す るって 首って 出かけて 行った から パー 伯父 はかう： H つて 留め 

て、 緩く りした 調子で、 また 盡 きない 話を續 けた。 

ぉ籴は 段々 氣が氣 で なくなって 來てゐ た。 約束して 置いた 時間から もう 二 時間 も經 つて ゐる。 家の 方 

は 少し は遲 くな つても 構 はない が、 男が さぞ 待って ゐる だら うと 思 ふと、 氣が氣 でない。. ちっとして^ 


に 出かけて 行く 自分 を 見た。 宵の 中から 假睡 をして 伯父に よく 起される 自分 を a? た。 憐れな 慘 めな 其 頃 

の 自分の 姿 は 其處に も此. 2S にも まだ 麼 々と殘 つてる た。 

『ま ァぉ籴 さん、 綺麗に なった こと、 丸で 兌 違へ る やう-たよに 

かう いふ 伯母の 聲は、 欠 張 i.;: 時分の 聲 だ.， ，) 驴 のない^ かな 調.^ W 底に 針 を 包んだ やうな 祌經 性の i? 

だ。 『ぉ籴 さんの 尻燒 けに も闲 るよ。』 と：：  一一：！ つた 聲だ. - 伯 ゆ は 矢 その 時分と：！ W じ やうな 眼 色で、 じろ ぐ 

と氣 味わ るく ぉ籴の 顔 を 見た 。  . 

姑の 難 かし いのも 献だ つたが、 その 小間物 M の 男の 嫉妬深 いのもお < ^水に は堝 へられなかった。 ^に來 

るお 客と.. 1^ などして ゐて さへ、 亭主 はすぐ 變な顏 をした。 大きな 梟、. 颠 骨の 高くケ つた 顏、 肌理の 荒い 

黑ぃ 肌： ぉ籴の 若い 心 はさう いふ 男み 主にして これから 畏ぃ  一 .^^を送る氣には何ぅしてもなれなか 

つた。 ぉ籴は 子供の 出来る こと を 恐れた。 お <ス は  一 H でも 心 を 許して：：！ を 送った： と はな かつ.； yf 何う 

かして 出たい。』 かう 思 ひながら、 それでも 半年 程 其 處にゐ た。 

二三 度 出たり 入ったり して、 後に は 仲人まで 中に 入った が、 とても，：！！ I 分の 體が此 處にゐ て は 駄目 だと 

思った ので、 ぉ籴は ある 夜、 身の n りの もの を 持って、 こっそり 其處 から { 尿 出 をした。 そして 伯父の 家 

にも 寄らずに、 す-ぐ 其處 から 田舍 へと 行って 了った。 ぉ籴は その 時分の こと を 頭に 繰返した。 

家 こそ 違 ふが、 伯父の 袴 や；^ 織が 其處 にかけ て あるし、 古い 同じ 簞笥が 置いて あるし、 伯 1^ に 喧しく  I 


をれ こそ 何と 首って 怒る か.^ れ なかった。 ぉ籴 はわる い 人に 逢った と 思った。 

しかしめ ぐり 逢った が 百年： m と •：：！！ つた やうな 態度で、 しっかり 捉 へた 伯父の 乎 をお 案 は 容易に 離れる 

二と が出來 なかった。 『好い 處で 逢った。 お前の 行方が わからない ッて、 田舍 では 心配して るた。』 かぅ莒 

つてお 条は 無理やりに その 近くに 住んで ゐ る 伯父の 家に 伴れ て 行かれた。 

最初 小間物屋 におへ 嫁いた の も實は そこの 伯 保が 周旋して 3^ れ たのであった。 その 時分に は、 伯父 

ば 今の 處とは 違った 所に 住んで ゐ たが、 お <g< は 其處に 一年 ほど 世話になって ゐた。 小間物屋に 行って か 

らも、 亭主 や 姑の 愚痴 を もよ く：^ 處に こぼしに 行った。 多い 伯父 達の 中ても、 この 伯父 はこと に 幼い 頃 

からお <g< を 可愛がつ てるて、 ぉ籴の 父母が 死んで から は、 ： 不憫に 思って ふるら しかった。 此 間な ども、 

B 舍 から 出て 來 たお < ^の 兄に T お前 達が しっかりして るながら、 妹に、 そんな 眞似を させて 靂 くって 言 ふ 

奴が ある もんか。 それ は、 お < ^も わるい が .—— あいつに も闲 つた もの だが、 何う かしな くち や 仕方がない 

ちゃない か。 お 前 達が 餘り構 つて やらない から、 つい あ、 いふ 氣 になる ん- たにな ど と 小言 を 言 つてる た。 

伯父の 家 は 籬 などの ある- 間 位の 小さな 家， てあつた。 仕方がなく 率 を つれて、 伯父の あとに ついて 

ぉ籴が 行く と、 『ャ ァ、 めづ らしい。 お^さん かえ、 U かう 首って お^ 辭の 好い 伯母 は 出て 迎 へた。 

その 伯母の 聲の 中には、 お < ^が 初めて 田舍 から 東， おへ 出て 來た 時分の ことが 細かく 織 込まれて るた。 

ぉ籴 は其處 にや かまし く 伯母に ユー 一：： はれて 働いて るる， H 分 を 見た。 メリンス の帶 をし めて 町の 通りに 買物 


坂の F の 賑やかな 町 を 通ったり、 活動 寫眞の 幟の 並んで 立って ゐる前 を 通った. C して、 ぉ籴は それ か 

ら それへ と^ i お を 配って 廻った。 午 は 名高い 養 麥屋に 入って、 車夫に も 天 ぶら など を 御馳走した。 それ 

はつい 一 一三： n 前に 來 たとい ふ 若い 衆で、 ぉ条の 生れた 町から 東に 大きな 川 を 一 つ 越した 町み 者であった。 

そこに はお <i< の 伯：^ に當る 人が 嫁いで て. 幼い 時分に お 祭に よばれて 行った ことな どが あるの て、 一 X 

の話はょく*^;:った1"さぅですか、 東屋のお 上さん なら、 よく 知って ゐ ますと も  』 などと その 若い 衆 

は 首った。 訛の ある 故郷の 葉 もお 籴には 何となくな つかしかった。 若い 衆 は、 『一 つ 今度 は 思 ひ 切り こ 

つちで 嫁がう と 思って、 あそこへ 入つ たんです が、 勤まります かな？』 などと.：.：： つた。 おへ 来 は その 車屋 

の 親方の. 話 や 得意先のお 茶屋の 話な ど を 何彼とな く 聞かせて やった。 

午後の 叫 畔 過ぎに は、 それでももう 大抵 配って 了って、 お 籴を乘 せた 車 は、 元お 籴のゐ た 山の手の 通り 

を 歸途の 方へ と 向って ゐた。 と、 不意に 後から 聲を かける ものが あった。 振 返った ぉ籴 ははつ とした。 

其 處には 母方の 伯父が 後から 一 生 懸命に 追つ かけて 來てゐ た。 

その 伯父に はき まりが わるく つて 顏をな 2 せられない 身の上に ぉ条 はなって るた。 堅い 勤 人の 伯父 はお 

栾が 小間物 嵐 を 出て 行く 時分から 喧しく 意見 を 首 ふやうな 人であった。 今 ゐる虚 など を 話さう ものなら 
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つたら、 兵營を 訪ねて 男に 逢 ふ 積であった から、 進んで 出かけても 行った けれど、 今年 はさう いふ， t;.: も g 

ないし、 去年 兵營の 中で まごついて、 たうとう 逢 はれなかった 失敗 を 二 si 返す 元氣 もない ので、 ぉ籴 

に 取って は、 寧ろ 近い 下町 を 廻って、 早く Bu^ 上げて、 あの 二階で ゆっくり 男に 逢 ふ 方が 希望であった。 

しかし さう も i 二！： つて ゐられ なかった。 ぉ籴 は^々 ながら 出かけて 行った。 

朝 降って るた 雨 は、 幸 ひに 晴れて、 山の手に 行った 頃に は、 = 影が 晴れ やかに 若葉に か  >  や きわたつ 

てるた。 海軍の 御前と 言 はれた お 都から 大きな 會 社の i 役 をつ とめて 一 Q る 曰 類の 都へ 行って、 それから 

ある 貴族の 嚴 めしい 門の 中へ 入って 行った。 花壇に 見事な 草花 の^いて ゐる 邸な どもあった。 ある 邸で 

は、 丈の 高い 色の 白い 綺麗な お嬢さんが 書生と 犬と を 相手に して 遊んで ゐ たが、 お 籴が花 を 持って 内玄 

關の 方から 入って 行く と、 それ をめ づら しさう にいつ まで も 長く 長く 見送って ゐた。 さう いふ 大きな 都 

の 主人 をお 籴は 皆な よく 知って るた。 『あんな 大きな お嬢さんが あるんだ ね、 ま ァ、』 などと 思って お <5 ^は 

不思議な 氣 がした。 新橋 あたりから いつも 大勢お 酌 を 伴れ て來 て、 裸 踊な ど を させて 大騷ぎ をして 行く 

御前の 邸に は、 自動車が ー臺 來てゐ て、 ぉ籴が 裏に 廻らう とする 時、 山 高帽に フロック を 若た 紳士が 玄 

關 から 送られて 出て 來 てるた。 入口に は 見事な 牡丹の 鉢な どが §ig いてあった。 

• 『あ、、 さう かえ、 御 苦 勞だッ た ッて言 つてお S. 天れ o』 かう いふ 奥方ら しい 聲が 奥でして、 やがて 出て 

來た 女中 は、 紙に 包んだ もの をお 籴に 渡した。 


い 足 音を立て、、 奥の 離 座敷の 方へ と 行った。 其處に 引ち が ひに、 淸 どん は il- 奴の 箱 を 持って 入って 來 

た。 

十 

杜若を 持って、 市中の 料理お や 待合 や 客筋の 家々 を 廻る 時 はやが て 来た。 女中 達 は银日 交る ぐ 方 ..M 

をき めて、 車に 乘 つて 出かけて 行った。 澤 山に 井戶 端に _ 孤に 包まれて 置いて ある §5 の 花に は、 朝 山.. 1 

がしめ やかに 降って るた。 

『お配り も 好い けれど、 足代 は^な 女中 持 だからね、 お前さん。 家に 甶 つて は、 さう 氣の 利いた お 家 

ばかり はない からね。 遠い ところ を わざぐ 行って、 窨 生さん にず ー關 で追拂 はれて 了 ふやうな こと もよ 

く あるから ね、』 などと ぉ定 は：：： 一 E つたが、 實際、 女 將の言 ふやうな 旨い ことば かりはなかった。 山の 乎 は 

殊に さう であった。 構ば かり 大きく つて、 ^ が 大きな 聲 をして るて、 運が 惡 いと、 鎖に つながれた 恐 

ろしい 犬に 螗み附 くやう に 吹 えられた。 『お 邸 は 犬が 怖い よ。』 かう 言って 女中 達 は 皆な 山の手に 行く の を 

默 がって ゐた。 

『お 籴、 一 番 お前が 山の手が 好きだね。』 

かう 女 將は笑 ひながら 言った。 去年 はま だ 此處に 勤めた ばかりの 新參 者で あつたし、 それに 運が 好か * 

as  も  花 


なに 怒ったり 何 かして？』 などと： K つて ゐた。 

『俺 は歸 る. \1 

客 は 急に 席 を 立った。 

ぉ条は 驚いて. めた。 照 江 も 放ってお くわけに は 行かない ので、 何の 波のと 言って とめた 。『もう、 彼 

方に 入らし つた 方が 好う 御まい ますよ にお 籴 はかう 宫 つて 無理に 客 を 向う の 室の 方へ 伴れ て 行った。 

あと を片附 けて 帳場に 行く と、 お 秀と照 江と は 何 か 其處て 面白さう に 話して 笑って ゐた。 

『さう？ あのお 客？』 

『すかない ねえ。』 

i? 來 てるの は？」 

『きいち やん。』 

『きいち やん ッて言 へば、 あそこのお 爺ち やん、 大變 なんだ ッ てね。 だから、 あそこ は 抱妓が 落附か 

な いんだ ッ てね OJ 

『そんな 話ね え。 ちゃ、 本當 なのか しら？』 

などと ぉ秀は 言って るた が、 ぉ籴が 入って 行く と、 照 江 は 急に 此方 を 向いて T もう 向う に 行って？ 

あんな こと は 今迄 はな いんだけ ども  今： 《 は 何う かした のよ。』 かう 言って、 卷 煙草に 火 をつ けて、 輕 


り 手に 周 ii が 威 みられた。 . 

ぉ秀 はやが て 二階から 下りて 來 たが、 其處に どんの るるの を：：：^ ると、 わ、 さと 其方 を 見ない やうに し 

て、；. 厨の 方へ 行った。 その後 姿 を 見送って ゐ たお 梅 は、 お < 米と 顏を 合せて 眼て 笑って：：^ せた。 お < 米 はく 

すぐった いやう な 變な氣 がした 。 

もの 笠 日、 お 籴は照 江の 客の 番に當 つて、 離 座敷の 六疊に 料理 を 運んで 行った。 その 客と 照 江との 仲 

はかなり 長い間であった。 島さん，、 島さん と 女中 達 は 常に 呼んで ゐた。 日本 橋の 方の 銀行に 勤めて ふる 

人て、 醉 ふと 長唄な ど をよ く 唄った。 お 衆 は 照 江の 顔 を 不思議な 心 持で 見ずに は 居られなかった。 此内 

だはで も、 照 江に は 他に 馴染の 客が 二人 程あった。 

土手 下の 混雜 した 細い 巷路の 中に ある 淸 どんの 家な どもお 籴には 思 ひ 出されて ゐた。 淸 どん は 一 人で 

±H んで るた。 寢る時 だけ 其 虚に歸 つて 行って ゐた。 照 江が 朝 そこから 出て 來た などと い ふ^は 前から 女 

中 達に も 知られて ゐた T 照ち やん も隨 分浮氣 だね。 ちゃんと あの 井上さん ッて言 ふ 人が あるんだ らう。 

4 ^處-  > も靈 くな つてから 寄って ッ たり 何 かす るんだ よ。 まさか 淸 どんと なんかう そだと 思って ゐ たが、 

本當だ ッ て ね、』 などと お 定も言 つてる た。 

『貴方、 そんなに お 酒 を 上つ ちゃ 駄目です よに などと 照 江 は 始めは 宮 つて ゐ たが、 其 後お 籴が 行った 時 

： は 客 はつ まらな さうな 顔 をして 默 つて 坐って ゐた。 照 江 はまた 照 江で T 見っともな いわ、 $^f^、 そん 5 


『可笑しくな るね、 お前さん。 あんな 利口 さうな 顏 をして ふて さ。 間が 拔け てるち やな. い 力。』 

しかしお < 米 はこつ そり 其 處を拔 けて おの 間へ Bf- を 見に 行った ときの ことな ど を考へ てるた。 他人の こ 

とば かり 笑って は ゐられ ないやうな 氣 になって ゐた。 三十 1 二の 色の 淺黑ぃ 箱屋と 照 江と ぉ秀 との 顔が 

一緒にな つて 早く 眼の 前 を 掠めて 通って 行った。 不思議な 氣 がした。 

. 『それ、 そこ を 通って 行く よ。』 

かう お 梅に 頷で しゃくって 敎へ られ て、 ぉ籴が 其方 を 見る と、 藥罐と 急須と を 載せた 盆 を 持った ぉ秀 

が異 面目な 顏 をして、 向う の 若葉の 中に 半身 を 見せて 通って 行って ゐた。 二人 は顏を 見合せ て 笑った。 

『默 つて お出でよ。 内所に してお やりよ o』 

『でも、 あいつの 利 n ぶった 顔が 小 憎らし いぢ やない か。』 

『て も、 知らん顔 をして お出て よ o』 

ぉ条に は、 異 面目の 顔 をして るるお 秀の 顔が 何となく 見られる やうな 氣 がして 仕方がなかった。 お 上 

さんに 御世 辭を 言って ゐる 顔な ども.？ 笑し かった。 夢にも 知らないお 秀は、 のんきに 煙草の 煙 を 鼻から 

出して ゐ たりな どした。 

夜に なつてから、 淸 どん は、 例の 通り 箱 を 持って 莞爾 してやって 來た。 その 顔が またお 桑に は 何とな 

く 見詰められた。 おへ i はふと 自分 も 誰かに さ-つ 思 はれて 何處 かで 見て ふられ やしない かと 思った。 ひと 


んさ、 あの人が"、 これと 出來 てるんだ とさ o」  . . •  > 

『さう？』 

, お 籴は眼 を 丸く した a 

. 『さう ッて、 お前さん、 芳 どんち やない よ。 淸 どんだ よ 0』 

『淸 どん？』 

『面白 いぢ やない か、 お前さん a 芳 どんに 振られた もんだ から、 乘り換 へたんだ よに 

『だッ て、 淸 どんに は 照 江さん ッ て！； H ふ 入が ゐ るん ちゃない？』 

『だから 面白 いんだよ。 淸 どん は、 あれで 中々 色 師だァ ね o』 

『本當 かしら？』 

『本當 だと も、 …… 。 私、 さっき- 其處を 掃除して ゐ ると、 あの 爺 やが ね、 ィャに 蔸爾 笑って ゐ るち 

やない の？ いつも あんなに 澄まして ゐ るのに 可 怪しい と 思って るると、 長生 をす ると、 世の中に は 面 

白い 事が ある もんち やなん て 首って 笑って ゐ るんだ よ。 變 だから、 何う したの さッて 訊く と、 s^、 見 

たんだと さ。 あそこん 處で o』 かう 言って、 お 梅 は 後の方 を 指して 見せた。 廣 間と 紅葉の 間の 奥のと ころ 

にある 畑が すぐお 架に 想像され た。 

r ィャ だね え。』 


9 
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まてが こんな こと を 言って 笑って T それから 思 ふと、 さくら 屋 の女將 なんか 丸で 違 ふわね。 あの 年に な 

つて 男なん か： ^ へる の は 何とも 思って るな いんて すから  。 うっかりして るると、 自分のお 容を 取ら 

れて、 藝者 がび つくりしたり 何 かす るん てす からね。 …… それから 思 ふと、 此方 S お上さん は 堅い わ。 

男 まさり だ わ。 全くよ…，…。』 

j だから、 ti 方がない よ、 嫉妬の 深いの は 1 .。 その 證據に は、 此處に 勤めて ゐ た 女中で、 後々 まで 

尋ねて 來る ものな ど は 減 多に ないち やない か。 皆な 男の ことで 出されて 行った ものば かり ぢ やない か。 

 ての 癖お かしい のね。 ，UI 分が 乘氣 になる と、 出来ない 間柄で もまと めて やらう とす るんだ よ。 あの 

坊卞： のこと なんか、 さう-たらう。 ぉヒ さんが 纏めて やった やうな もの だァ ね。 …… でも、 纏まった あと 

では 羨ましい やうな 氣 がす るんだ ね。 一緒にな つた 當座 は、 政 ちゃんが 來る 度に 油 を 取られて ゐ たよ" 

f お前さん、 遲く歸 つて 行って 何う す 乙んだ え？ お前さんの 方から 何う かする のかえ、 なんと 一一 B はれて 

ゐた OJ こんな こと を 言って.. 女中 達 は^った. - しかしお 仙の ゐる 前て はかう いふ！^ は 出た ことが なかつ 

た. -ぉ仙 は 何 を 女將に .f;? すか わからなかった。 

ある 日、 お 梅 は 面白さう にお 籴に： ：- 一 11 つた or お前さん、 知って る？ まだ 知らないの？』 

『何 を？ 』 

『知らないの？』 お 梅 は， まだ 面白さう に 笑って、 『話さう かね。 …… あのね、 あの 入が ね、 そら、 鬼 さ 


いんだ からつ J かう： u つてお (卢】 は 笑って T 氣 になん かして ふち やとても つとま" やしないよ。 ，：：：： 分が 面白 

くないから 人に 當 るんだ よ。 放って 5^ くに 限る よ。 い、 加減 經 つと、 ひとり 手に 治る よ。 …… 』 こんな 

、 J と を； H つ て 女將の ひとり 寢の さびし さな ど を 1^ した， - 

『矢 張、 ST かるない と、 女 は 何う しても 氣難 かしくなる のねば 

『お 客 さま も此間 首って た わ。 あ、 いふ 風に 始終 i が 立ったり、 藤 痛が したり、 腫物が 出來 たりす 

る の は 矢 張 一 人で ゐ る 故て すッ てね … … 』 

『さう かね。』 

『それ も 子供で も あれば だけど も、 本 當のは 一人 もな いんだら う …… 。 ぁの深川に行ってふる^！？ちゃ 

ん だって、 唯 伯母、. 姪の 間柄と いふ だけなん だからね …… 。 お 卜： さんだつて 時々 は 癎頮が 起る よ。』 

『それに、 嫉妬深い のね、 お h さん はに 女中 達 は 終に はいつ も 話 t てんな 處 まて 持って行った。 女將 

の 一 一階の 寢 間の 話な ども 出た T 寢道具 だけで もせめ て 綿の^ かいの を 着な けれ や、 私なん か 他に 何にも 

みはな いんだから。』 かう 一：. けって、 體 の ふつ くらと 中に 埋まる やうな 蒲阐 を： 一枚 も；；； 枚 も 女將は 重ねて 

敷いて 寢た。 貞 子と いふ 姪が 此處 にる る 頃に は、 いつも 厭が るの を 無理に 一 緒に つれて 行って 抱いて 寢 

たな どと いふ 話 をお 定は 皆に して 間 かせた。  . 

『でも、 今お 上さん の 身分ち や、 無 阁 な， 〕 とも 出来ない しねに 丁度 其處 に 來<!：： はした 上 地. の 中 姐さん ^ 

» る  花 
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や ® 度が 自分に も 不思議に 思 はれる ほど 際限な く 繰 返された。 其處 にも 此處 にも 3^ の顏が 見えたり 消え I 

たりした 0 『僕、 少し は 金 を 持つ てるよに と IH ふの を 無理に 男に 仕舞 は S -、 料理の 勘定 をして 來 たこと . 

など も 思 ひ 浮べら れた。 下番に 常って 板前の と 一 絡に なって 働く 時には、 今まで は 厭て 厭で 仕方がな 

かった が、 それ も此 頃て は それほどで はなくな つて 來 てるた T 作さん、 お前さんの：^ 婦は 何う したえ V 二 

かう 此方から 冷 かして やる ほどの 元氣 をお 4i< は 見せた に 

『ぉ籴 さん、 此頃、 何 か 好い ことがあ ろと： える ね。』 

煮方の 政 はかう 笑 ひながら 傍から 一. -- ちた。 ttc 處には 赤 だの 蜆 だ S. か澤 山に？^ いてあって、 此處の 名 

物の 赤 a: の 腸 を、 政. は 一中 ♦ 懸命に-::^ い 間 か 、 つて 煮て ゐた。 

『それ はさう さ、 私だッ て、 ちっと は *rS 白い ことが なくつ ちゃね に、 } んな こと を. マ „1 ひながら ぉ乘 はせ 

つせ と 働いた。 

九 

女將の 機嫌の わるい R に は、 女中 達 は 誰も 落附 いて 坐って はふなかった。 女將 s.;^ 立った 聲は終 

逢に 饗 いて 聞え た。  . 

『お上さん も. 胸 湊 が 起る だら うよ。 一 人 だからね。 3;- のす る ことまで 何も彼も 心配し なければ ならな 


の 目の 傘に 美しく 映って 見えた。 廣間 s 廣ぃ 上り口の 廊下で は、 泊り込み. S 綺 麁な藝 者が 朝の 鼋 話を自 

分の 内に かけて るた。 

： 組 か 二 組し か 客の ゐ ない 靜 かな 午^に は、 女中 達 は そこらの 明いた 室に 集って、 取 留め もない 世間 

話な ど をして ゐた。 と、 何處 ともなく しめ やかな 小 g ハの爪 彈 などが 聞え て來 て、 細かい 雨が 軒 S 應を斜 

に 掠めた。 

風の 吹く H に は、 K い 廊下 は、 拭いても 拭いても、 すぐ 塵埃で ザ ラム、 した T!^ が 一 番 厭ねば かう 一 H 

つて、 女中 達 はすぐ 汚くなる バケツの 水 を井戶 端へ 何遍と なく 取 tjtn へに 行った。 さう いふ 時には、 風 WI 

番の男 も 手 傳に來 て、 戯談 など を 言 ひながら、 尻 を 高く して 雜巾を 此方から 彼方へ と 押して 行った。 

ぉ籴の 胸の 中に 祕 めて 置いた そ SIR の 影 は、 その 頃に は、 もうかな り 濃く 深くな つてる た。 それ ま、 て 

に、 男 は 三 四 度 は その 汚い 暗い 二階に 來てゐ た。 芝居に 行った 時には、 お 《米 は 一緒に § に 行った 十： 地 

の藝 者に 、『ちょっと 私用が あるから、 今度の 幕が すんだら 歸 ります からね、 後生 だから、 お上さん に は 

終まで るた ことにして 置いて 頂戴ね にかう 言って 頼んで 置いて、 急いで 裏道 を 通って その 一 一階へ と 行つ 

た。 その 時 はお 籴は 初めて 自分の 願 ひが 遂げられ たやうな 氣 がした。 二人 は 緩く りした 分， て、 近所 か 

ら 料理な ど を 取 寄せて 食った。  . 

ぉ籴は 忙しい 用事 をして ゐ ながら も- 絕 えず 嬉しい 娥 鬼の 光景 を 頭に 浮べて るた。 男の やさしい (- 一 n 葉 $ 

0  も  ^ 
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たい ッて言 つて、 無理やりに 出て 行ったら う。 その 前の P に宮戸 座 か 何 かへ 行ったら う？』 

『今でも さう なんです か、 旦那 o』 

『今、 さうなら、 誰が こんな こと を詁す 奴が ある もんかい 0 あいつ はしつ こいから な 。それが いけない 

： だ。 ちょっと は 男 も 乘り氣 になる が、 ぢき 飽きる よ、 に 其處 にお 条が 入って 來 るの を 見て、 『此處 なんか 

も あやしい もんだ ぜ、 なァ、 ぉ籴 ちゃん。 ー體ぉ 上が 無理 だよ。 こればかり はいくら やかましく！ K つた 

ッて 駄目 だよ。 だ  め  だ  よ、』 と 長く 引ッ 張って、 首 を 玩具の 虎の やうに 動かして 見せ 

た。 

『何 を 言って いらっしゃ るの？ 何が 駄： ni なの？』 其處に 入って 來た 相手の 藝 者が 首った。 

『面白い 話 をして たんだよ。』 かう 言った 女將 は、 舌 を そっと 出した お 客と 顏を見 4:1 せて、 大きな を 

抱へ る やうに して 笑って、 わざと 慌てた やうに あたふたと 其處 から 出て 行った。 

八 


忙しい 花の 昨 期 もい つか 過ぎて、 花 墙には 毒々 しい 赤い 四洋の 草花な どが^き 始めた。 

帳場から 廣 間に 行く 路の兩 側に は、 水 爪 だの f だの 錦 木な どの 鮮やかな 綠 葉の 中に、 山吹の 黃と綁 n 

の 紅と が 縫 ふやう に 雑つ て^いて ゐて、 雨 の 降る H などに は、 それが 鰱れる やうに 歩いて 來る 女達の 蛇 


『そんな， 〕 と ばかり ぢ やない さ。 もっとよ く 知って る さ …… お 常が 此處 にゐる 時分、 よく 下 谷 へ 行く 

ッ て-. ぼつ て 出かけた らう。 兄貴が 病氣 だなん て 言って ゐ たらう o』 

『え  。』 あ や ふ やな 顔 をし て 女將が ふ ると、 

『^な 此處の 指 金 だ よ 意 さう に 客 は 自分 の 鼻 を 指さし て 見せて T あ い つ 、 何處か ちょっと おつ な 

と、 】 ろが あるんだ。 馬鹿に 色つ ほくって、 しっこく 絡みつ いて 來 るから ね o』 

ァ ハ ハ と 女將は 笑って T それで 旦那 は 一 體何 うしたん です？』 

r いよ/、 本氣 になって 出" して 来たね。 fes にあった 一? ダ ぐっと i- つて T 油斷 もす^ もめり やしない 

よ， お 上：，…。 駄目 だよ、 そんな ことで は  』 

『ちゃ、 旦那が 何う かなす つたの？』 

『話して 聞かせよ うか。』 

『え i  . 

『さう さな  。 外ならぬお 上の こと だから、 參考に 一 1!  一  ：！ つてき かせて やらう かな。  此處を 出て か 

ら 一 と 月位淺 草の ある 家に 居た よ。』 

『皆な 曰 丽が贡 いだんで すか。』 

『さう さ、 此處が 軍師 さ。』 客 はまた 募 を縻 かす やうに して、 『あの 時、 お 常が 何う しても お 暇 を 頂き 0 

驕  る ^ 
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がう 言って 妓が 入って 行った と 思 ふと、 やがて 其處 からのん きに 笑ふ聲 が 聞え て來 た。 女將 はまた 女將 S 

で 、『旦那の やうな 氣 のお 廣ぃ方 はな いんです から ：：： 。 何も彼も 知って ゐ らっしゃ るんで すから。 とて 

も 旦那の やうな 眞， 似 はした くっても 私な どに は出來 やしま せんよ。 本當に 心が 出 來てゐ らっしゃ るんだ 

から、 何より この 妓が仕 4ロ せです よ、』 などと 彼方此方の 座敷で：： i じ やうな こと を 言って、 ァハハ と 大き 

く 笑って 見せた。 

ぉ籴の 番に當 つた 菊の 間の 肥った 客の 許に 女將は 例のお 世辭を ふり 撒きに 出かけて 行った が、 いつも 

に 似べ 口 はず 其處で 長い間 何 か 話して るた。 

『好い. 減な ことば かり 言って ゐ らっしゃ るよ、 旦那 も  』 

『好い加減な もんか。 此頃 はお 上も餘 程かん がわる くな つた ぜ。」 

- 『でも、 ねえ、 まさかお 常が …… 』 

『だから 駄目 だって 首 ふんだ。 古い 奴 だが、 燈臺元 暗し かねに 

： 『でも…… それ はう そだ …… 。 いくら 旦那が 言っても、 お 常が まさか oj 

： 『本當 にしな いんなら、 もっと， しく 一： 吕 つて 見 ませう かねに 女 將の顔 を 客 は 面白さう に 笑 ひながら 見 

て、 『此處 から 下 谷へ 行って、 土手 下に 來て、 今ぢ や、 牛 込に ゐる だら う。」 

『よく 御存じねば 


前夜の 盡き ない 淚 などが. 思 ひ 出された。 丘 ハ營の 前の 下宿に わざぐ 逢 ひに 行った ことな ども 思 ひ 出され 

た。 ぉ籴は その 男の 跡 を 追って、 東京に 出た やうな ものであった。 初めは 商人の 角帶 から、 俄に 軍帽： 単 

服 を 着けた 姿 を 珍ら しく、 一緒に. 並んで 淺 草の 仲 見 世み 步ぃ たこと など もあった。 しかし それが 今て は 

不思議に も 遠い昔の 擒の やうに お 籴には 見えて 來てゐ た。 

男女の 細かい 關係 は田舍 でも かなり 詳しく 知って ゐ たが、 此 處に來 てから、 半年と 經 たない 中に、 一 

展 それが 深く ぉ籴の 心に しみ 込んで 行った。 其 處には 思 ひも かけない やうな ことが 澤山 にあった。 i ムぃ 

妓 が平氣 でお 爺 ちゃんの 席に 侍ったり、 大勢の 男 を 巧みに 綾な して ゐ たりす るの を 始めは 不思議な やう 

な淺 間し いやうな 心 持で 見て るた が、 それに も 段々 慣れて 行った T ぉ荣 さん、 あちらに 知れない やうに 

して 下さいね。 頃で は 平氣て かう いふ こと を お^は 妓 達から 賴 まれた。 

『何う だえ？ あの 妓を 御覽 よ、 まだ 十九 だよ。 それで あの 腕なん だからね。 ちっとも あの人の こと 

など を あのお 客の 前で はおくび にも 出さな いぢ やない か。 資方 一 人ッ て 言 ふやうな， J と を 言って るち や 

ないか。 巧 いんだね。 私の 知って る だけで も、 あ V) 時が 百圓、 あの 時が 五十 圓、 もう 餘程 握って るよ。」 

ぉ定 はよ くこん な こと を 話の種に して 笑った。 さう いふ 妓達 は此 万の 庵 敷から 彼方の 庵 敷に 行く ことな 

ど は 何とも 思って るなかった 。『一時間ば かり 待た して 置いて 頂戴よ、 ね、 構 ふこと はない わよ、』 などと 

lis つて、 平氣で その^ 敷 を 出て 別の 室に 行って 寢 たりした。 『さう？ 之な の？ 御機嫌が わるい の？』 51 

0 も 花 
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手紙 を 女 將に發 見され たの はもう 半年 ほど 前の ことで あつたが、 其 時 女將は 、『長い 手紙 だよ、 ネラ、 一 S 

間よりも もっと 長いよ。 これで まだ 半分 だと さ o』 かう 言って 皆な 女中 達の るる 前で、 その 手紙 を ひろげ 

て せた T、 〕 ひしき f  ：> ひしき 丘 〈隊 さん は 此頃は 何う したえ。』 何 ぞと言 ふと、 f  3 んな f  ：> と を 言って 女將は 

よく ひやかした。 ぉ籴の 持って ゐる 兵隊 姿の 男の 寫眞を も女將 はかね て 知って るた。 

『電話 を かけ るん なら、 3 ちで おかけよ。 構 ひやしな いよ。 …… でも、 家ぢ や、 岡燒が 多い から ゆ r- 

くり 話が 出来ない と 見える ね。 皆な 誰でも、 さう いふと ころに は、 こっそり 電話 を かけに 行く から 不 

思議 だね。 男ッて そんなに 好い もんかね。』 かう 一； H つて 女將 はァハ ハと 大きく 笑った。 ぉ定 もお 秀も 笑つ 

：ゥ 

ゲ 

その 兵隊さん は、 ぉ籴が 山の手の 小間物 M から 暇 を 取って 田 舍に歸 つて 行った 時、 その 町の 中 ほどの 

大きな 旅籠 M の 帳場に 父親の 代瑰 をして 帳つ けな ど をして 坐って ゐた 若者て あった。 ぉ籴は 三年 ほど 山 

舍にゐ たが、 その間に隨分^^々な苦勞を嘗めた。 二度目に 緣づ いた 商家から 屍って 來 てから は、 父 ゆの 

ない 身の、 兄弟の 世！？ S になる のが 厭 さに、 自分で 家 を 出て、 彼方此方に 行って 茶屋 奉公な ど を もした。 

1 厘 ほど 離れた 町 茶屋で は、 かなり：：： K く 一  年 ほどつ とめて るた。 其處 でお 籴は その 兵隊 さ ん を 知 つ 

.ぉ<来 は 今でも をり- そのせ、 隊 さんの こと を 頭に 描いた。 愈々 兵營に 入る 時の 別れの 辛 さや、 その 前 


はいろ/、 に考 へながら その 曰 を 暮らした。 お 仙と 女 將と何 か してる るの を 見る と、 す-ぐ 自分のお て 

はない かとい ふ 風に 疑 はれた。 しかし その 日 は 一 日 女將の 機嫌が 好かった。 内で 出来た お 客 t 所の 待 

<!n に 連れ出して 行って、 長い間 出入 を さし 留められ てるた 若い 藝 者が、 姐さん に つれられて あやまりに 

來た 時に も、 いつもの 調子と は 違って T お前さん も、 それち やあん まり 義理 知らず だよ。 それやお 客 さ 

まが 先のお 茶屋に 懇意 だと か 何とか 富 ふんなら、 まだ 仕方がな いけど も、 お前さんの は、 さう ちゃない 

ん だから .：：• 。 義理 知らず は、 一 番 いけない よ、 お前さんに などと 言って るた T あはび や、 お 風呂のお 

加減 だ よ，』 などと いふ 元 氣な聲 が 終 B 聞え た。 

いくらか 安心して ゐ ると、 夜に なつてから、 ぉ定 とお 梅と ぉ秀 とのる る 帳場の 處で、 男 を 持へ て遁げ 

で 行った 元の 女中の 話な どが 出て ゐ たが、 ふと 、『しかしお 前、 油斷 がな り やしないよ。 今日 も 土手に 電 

話 を かけに 行った 人が るるんだ からね。』 かう 言って お 籴の方 を 見て 笑った。 ぉ籴 ははつ として 顔 を 銀く 

したが、 

『ちょっと 用が あった もんです から 0J 

『兵隊さん かえ？ その. 3.^ はせ て やる からお となし くして お出でよ o」 

. 女將 はかう 言って 笑って、 『此頃 は 手紙 を 書かない から、 何う したんだ と 思って るたん だよ。』 

. 女將 がお <i ^人 を ひやかす 時には、 いつもき まって その 長い 手紙と 一 兵隊さん とが 持 出された。 書き かけた 
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うとす る 時、 お^はもう ニ遍 かう 繰返して 首った。 やがて 店から 男の 出て 行く のが 奥から 見えた。 g 

『もう、 私 も歸ら なくつ ちゃ —— 。 お上さん、 怒って ゐ るよ、 咜 度。』 お 楽 はこん な こと を 言って、 そ 

れ か ら 此間賴 んで行 つ た 洗濯物 の 話 を 始めた。 

土手 を 上って 少し 行った 處 にある 自働 電話から 出て I 一歩 三歩來 たと 思 ふと、 ぉ籴は 急に 後から お 仙に 

聲を かけられた。 

『何う したの さ。』 

『ちょっと m があって …… 』 かう 言った お 籴の顏 は 俄かに 銀くな つた。 

お 仙 は意氣 わるさう にじろ ぐと お 籴の顏 やら 能 度 やら を 見た が、 その ま、 何も. 言 はずに、 さっさと 

先に 立って 歩いて 行った。 ぉ籴 はわる ぃ處を わるい 入に 見られた と 思った。 今朝 T 明日 は 芝居に 行く 日 

だから、 書 一から 來て 下さい、』 と電！ ？S を かけた が、 急に また 行かれ なくなつ たので、 その 斷 りの 電話 をお 

衆 は其處 にかけ に 行った のであった。 丁度、 は 出勤して るて T さう かえ、 それぢ や 仕方がない。 その 

中 また 行く、』 と 言って 切れた。 

吃 度お 上さん に 話す に 相違ない。 話した つて 構 はない。 その 時 はかう 常 はう か あ、 首 はう かな どと お <^ 


『何だか 變 だね、 しかし …… J 

. 『大丈夫で すよ。. i お^はかう 首った が、 溜 怠 をつ いて T もう 一時間 以上 經 つたの ね。 もう 歸ら なくつ 

ちゃなら ない …… 。 今度、 本當 に、 いっか 緩く" 來て： 卜さい よ。 電！^ を かける から。 でも、 よく 來て a. 力 

れ てね つ」 棋ら なく 可愛い とい ふ 眼 色 をして、 お < ^は 男の 手を^く 握った。 

ぉ籴 はやが て 階梯の 處 から ドを覼 くやう にして、 小聲 で、 

『お上さん。. J 

にさん は 笑った 顏を ちょっと： K 處に 出して、 點 頭いて 見せてから、 靜 かに 二階に 上って 來た。 

『もう、 ぉ歸 りです か、 まだ 好う 御" M ん せう。 少し 遊んで いらっしゃい OJ 男の 出かける 支度 をして みる 

の を て、 かう ヒ さん は 笑 ひながら 言った が、 その ま、 其處に 散らばって ゐ る 盆 を 片附け やうと すると、 

『好い のよ、 お上さん、 私が 片附 ける から。 J かう ぉ籴は 傍から 首った。 

= 曜 口に 遊びに 來る かも 知れない とい ふさつ きの 話 をお 条が 上さん にす ると、 

『え、 え. r 好う 御 庵ん すと も  。 いつでも 明いて るるんで すから。 いくら 緩く りして いらし つても 

好 いんです よに こんな こと をヒ さん は i に 首 ひながら、 散らばつ たもの ふ 集めて、 盆 を 持って 下へ と 

下りて 行った。 

『ぢ や、 其 時ね。 それ まて は 電話が かけられたら かけます から o」 男が マン トを 着て 下へ と 下りて： 灯 か S 

鼸も^ 


小さな 金 IS の 音が 絕 えず 隣の 方から 間え て 來てゐ た。 . 

『何 だら う？ あれ は？』 

『銹屋 か 何 かで せう ノー 

哲し 沈默が 一 間を領 した。  • 

ビ I ルの 一本の 方の 罎に は、 まだ 酒が 半分 ほど 残って ゐて、 それに 向う の 窓から 差し込んで 來る曰 影 

が 明るく 當 つてる た。 半分 剝き かけた 黃ぃ 夏蜜柑と： t: を 吸った あとの 白い^と が 赤い 丸 盆の にに . 杯に 

散らばって、 林擒 が： つ 畳の k に 樽が ひ 出して ふ た。 裏で は 長 M のヒ さん 達の 長い 饒 vin が 頻りにして ゐ 

二  0 

暂く 時は經 つて： 仃 つた。  ■ 

sf- はやが て F を延 して、 id 、鹿に いて ある 飮み かけの コ ッブ のビ. I ルを 取って 飲んだ。 

やがてお 《おの 聲 がした T.u、 時々、 遊びに る らっしゃ いよ。 ね。 ：= 曜 なんか 一 = 來 てた ッて好 いのよ。 

…… 夜 は 塞がつ 一し ゐる けれど、 晝間 はこの 通り 誰も 來 やしないん だから、 明いて るんだ から …… 。 私だッ 

て、 ちょっとなら、 いつでも 來られ るから OJ 

『て も …… 』 

何 ァに構 はない S よ。 私、 此處 のお h さんに ちゃんと 話して 置く から …… 。 ね？』 


お 籴はド りて 行った が、 すぐ ビ— ルニ 木と 物と を 盆に 載せて 持って 來て、 『何もない のよ。 何 か 取り 

ませう か oj 

-p^ 山 だよ。 J. 

『お 鮪で も 取り ませう か。』 

『本 當に澤 山 だよ。』 

『ちゃ 今度ね。 今日は 緩く らして ゐられ な いんだから。 ：：： 今度、 芝居の 物の t- か 何 かに、 行く 振 

りして 緩く ら來 るから。 電話は何番でしたっけねo本llI^S 一 一  三 七でした？； r 大抵：， ゆ：：： 出て ゐる のね o』 

こんな こと を 首 ひながら、 お  < 米 は 男の n ッブ と. SI 分の コップと にビ I ルを波 々と！！； いで、 グゥゥ と 

a?, 事に 一 杯 呷った T あ >r 旨し い。』 かう 一 H つてお 荣は にっこり 笑って 見せて、 あと を  一 一 杯つ  >  けて 飮ん 

、こ 0  . 

兒る. --ぉ 籴の顏 は 赤くな つて 來た。 眼に も體 にもす ベて 熱い 心が つて 溢れて 來 るの を 男 は た。 

お ^ は 色白 の . ^顔の 何方 かと 言 へ ば 肥 つた 女で あ つ た 。 

其 處には 何 かの 維 誌の 繪附錄 に 出た 木版 の^人 維 を處々 に 貼った 枕屏風な どが あった、 仰向く と、 高 

窓の h: に、 萎れた パ ンジィ の 鉢が §i ^いてあった。 二人の 眼に は、 晴れた 春の 午後の i4r か g わく ひろぐ と 

映って11^-ぇてゐた。 
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かまし いし、 仕方がない ねえ。』 

『それでも よく 今日は 出られた ね。』 ， 

『此處 に ちょっと 來る 位なら、 お上さん は やかましく IH はない のよ 0 一 

『此間 は 知れなかった かえ？』 

『大丈夫です とも。 だけど 怖い のね え。 何だか 氣 になって あの 時 だって 落附 いてる られな いんだ もの。 

…… あ A いふ ことが 知れ、 ば、 すぐもう 彼 鹿に は ふられな くな るんだ から。 貴方 も 誰に も： マ S つち や 駄目 

です よ。 お 伴れ の 人 も 知らないで せう？』  ， 

『それ は 知らないよ。」 

FV も、 春 枝さん に は、 餘程思 ひを殘 して ゐる のね、 貴方 は- 

大不 よ。 藝 なんか 何にも 出來 やしないんだ o』 

『あんな ものに 思 ひなん か殘 してや しないよ o』 

『何う だか …… 』 ぉ籴は 笑って 、『でも、 つまらな いわねえ 

の顏を 凝と 見た。 

『お 楽さん o』 かう いふ 聲が やがて 下でした。 お上さん はわ ざと 階段の 下から そっと 聲を かけ： こので あ 

つた。  . 


【 — 。あんな 人に, 係して は 駄目です よ。 


•』 と：； 一 ほひ かけて、 あと をよ して、 男 


を 出して 敷 島 を： 一つ 買った。  ， 

二 度 上って 行った 一 一階から. ぉ籴 はやが て 下りて. 來 たが T ぉヒ さん、 ビ I ルか何 か 取って 頂戴な にかう 

. 言って いくらか 金 を 渡して、 別に 五十 錢 銀貨 を 一 っヒ さんに 握らせた -T 好い. 男 だね、 お前さんに 上さん 

はこん な こと を 小 聲でー H つて、 くすぐる やうに 笑って 見せた。 

男 は 高 窓 か ら 惠を舰 いて 見て T よく かう い ふ 處 を 附け たね？』 

『あのお 上さん、 昔から 知って る 入なん だから、 氣が 置け なくって 好 いんです よ。』 

『もうす つかり 知って るの かえ？』 

『知って るで せうよ、 屹度。』  , 

• お, は 笑って 兒 せた。 

, 『始終、 この 二階 は 明いて るの かねえ？』  - 

『夜 は 御 亭主が 歸 つて 來 るの よ、 あのお h さんの  』 

『かぅーー：ぉふ處に下^^すると好ぃんだね0』かぅ5-は-:"ちて見たが、 こんな 汚い 暗い 處に 下宿し やうと い 

ふ氣は 勿論なかった。  . 

『さう すると 好い のね、 侮 日 逢べ て 11 』 ぉ籴も かう 輕く 調子 を 合せた が、 『もうす こし 暇. か あると 好 

，いん V- けど も …… 。 ■: 收は 明けられない し、 ^^：:: だって かう： •；-:: ふ處 にぐ づく して ゐ ると * ぉヒ さんが や 

殘 ろ 花. 


^袋 全 第ヨ卷 

お 《米 は 忙しい 時には、 洗濯物 を賴ん だり 着物な 縫って 貰ったり した T いつでも； 一階 は 空いて るんだ か 

ら、 疲れた 時には、 寢に お出でよ。 あ、 いふと ころに 勤めて ゐて は、 お金に はなる だら うけれ ど、 骨が 

折れる だら うからね にで- 後に はお 衆 はお 分 S 荷物の 一 部 を 此虚に 預けて 置いて、 時々 骨 やすめに やつ 

て來 て、 好きな-化： El 飯な ど を 炊いて 賞った。 . 

『來 てるよ。』  . . 

お 籴の顏 を 見る と、 上さん は蔸 爾^ ひながら；：：！： つた。 

. 『さう？ もう 餘程 待って？  J 

『さう ね。 そんなで もない …… 』  、 

ぉ籴は 急いで 二階へ 上って 行った。 二三 n 前、 お 荣が來 て その 諸 をした 時 T 大丈夫 だよ、 お」 g さん、 

ん なに 隱 さないた ッて にかう 上さん は^ひながら 一一 ほった。 今：：： もヒ さん は 物 珍ら しい やうな、： ：3 身で、 

！籴の 頼んで 行った 男の 来る 時刻み # つてる た。 と、 今から 三十 分 ほど 前に、 ソフトの ハイカラ， な暢 

.) 被った、 マント を 着た、 三十 位の、 何方 かと：：" I： へば 書.^. 良の 好い か 人って 来て、 いくらか- --I ひ 憎. さ- 

に 顏を，  板く し：  し、 『杉 村さん ッて雷 ふの は 此方です か。  今：：：、 ；； 一時 頃に 此處 に來る 人. か ある 害です. か、 

まだ 來 ないで せう か。 j 『もう 參り ませう。 何う ぞぉ 上ん なす ッて にかう； 一-一 a つて 上さ/ P は 其 ま を：  一^ 

に 案内した。 S は 銘仙の 給に 米琉 の^ 織 を て、 頭 髮を綺 魔に わけてる た。 坐る とすぐ、 財布から 組 貸 


『ちょっと 着更を 取って 參 ります から。』 ある 日お 籴 はかう 一； la つて 出かけて 來た。 

ぐるりと！！ つた 處に ちょ つ とした 通りが あって、 其處 に. は 近所の 工場に 通 ふ 職工 達が 多く 住んで ゐ 

た。 干 乾びた 鰊の 置いて ある 肴屋の 小さな 店の 隣に は、 若い 夫婦 者の  一 懸命に 働いで ゐる 八百屋の 店 

などが あった。 

-を ばさん。』 

かう 言って ぉ籴の 入って 行った の は、 それから 四 五軒 行った 駄菓子 だの 煙草 だの を ごた ぐと 店に 並 

ベて ゐる 污 い I 一階 屋 てあつた。 そこの 亭主 はちき 近くの 護謨の 會 社に 勤めて るた。 

それ はお 籴が 最初に 緣づ いた 山の手の 小間物屋の 近所で 懇意に なった やうな 人で、 ある 日 土手 下でば 

つたり 邂 返した 二人 は、 r まァ、 をば さん、 何 處にゐ るの？  J さう、 お前さん 其 處にゐ るの かえ？』 かう 

言って、 それからお 衆 は 度々 其處に 遊びに 行く やうに なった。 お 架の 初めの 亭主の 話な ど を 上さん は 笑 

ひながら よく 話した。 『お前さんの あとに、 若い 色の 白い 女が 來 たよ。 しょつ もう 店に 坐って るるよ。 新 

さん は此 .0 何 か 會社か 何 かに 勤めて ふるら しいよ。 お前さん、 それでもよ く斷 念め たもんだ ね。 あれ 

から W 舍に歸 つて、 いつ 出て 來た のさ？』 かう 上さん はお 《米に？^ いた。 


斜に身 を 擦る やうに して 通って、 ぉ条 はやが て 庭の 木立の 間へ と 出て 行った。 と、 急に 夜番の 爺さんの 

ことが 氣 になって 來た。 つい 此間も 離" M 敷に 泥榉が 入って、 お 客と 女と 寢て ふる 枕 一 1=^ のみ だれ 箱の 中の 

金 時；： 一:; や 指環 を 盗んで 行った のて、 此. では 夜番が 厳重に なって 一 時間！ # に は 吃 度 その 爺さんが 庭 を 見 

廼乙 ことにな つて ゐた。 ぉ籴は 先つ 逢 を 31^1! した。 

やがて 樹の 影の 暗い 間 を 選んで、 成た け" 跬の緣 の やうな 處を縫 ふやう にして 通って 〔灯った。 H 、處に ま 

と.. もに 月の 光 を 受けた 三 疊の離 m 敷が あった。 其 處には 土地の 鈴 子と いふ 藝者 がお 客と 一 緒に 泊って. 0 

る 苦で ある。 番に當 つたお 籴は 宵の 中に 其處に コップと 水 差と を 載せた 盆 を 運んで 行った。 

そこ をぐ るりと 廻って、 やがて その： 3^ のと ころに 來 たお 籴は ほっと 呼吸 をつ いた。 まァ これで 安心 だ 

と 思った が、 それと 共に 胸 は 却って 新しい 期待に 向って 躍った。 分の 身の 周圍が 今更の やうに： a 返ら 

れる やうな 氣 もした。 お < ^は そ つ と 雨 III に 手 を かけた。 ^を 外して 3^ いた 雨 戶は昏 もな く靜 かに 明い 

た。 ぉ籴は 上に あがって から Ig を； めて 手 を 伸して 下駄 を 取った。 =：： はお 籴の顏 を 白く 照した。 

^と 白く かすんだ 夜 はき かてあった。 花 も 草 も 木 もす ベて 皆な 恍惚と して ゐた" "作 露の 落す？， 主 曰 も靜 

かに 聞え た。 遠くの 田鬧 ては^が 微かに 鳴いて ふた。 

間もなく 夜番の 爺の 咳嗽 をしながら 通って 行く 氣勢 がした。 


雨 In を 締め る s:! が哲し 眼 か にあたり に 聞え て ふた。 

寢る 時分に なって、 また. Jn! 動 車が 來て、 いろく 忙しい 思 ひ をした が、 それ もやが て は 納まって、 電 

-燈 が穴ェ しく 帳場 を 照らして るた。 お 皁か姓 後に 一 枚殘 つた 入：： の 雨戶を 締める の をお < ^は 床の 屮から 見 

てゐ た。 誰も 彼 も な 疲れて 綿の やうに なって ぐっすり 寢込ん でるた。 お 照の 寢ニ a がそろ/、 始まり 出 

した。  . 

『お 照さん の あれ は 持病 だね。』 かう 女中 達 は 常に 一： B つてる た T 聞いて を かしくな つてぶ つと 噴き出す 

やうな ことがあ るよ 。のべ つに や るんだ からね。 淸 元なん か を やって るる かと 思 ふと、 お前さん 何う した 

ん だえ？ などと すぐ 變 つて 了 ふんだ からね。 亭主になる 入 は 災難ね にな どと 言って 笑った。 ぉ榮 がそ 

つと 起き 上った 時、 お 照 は、 『それち や 餘りだ よ。 隨分 薄情 だね、 お^さん は、 J: などと 一ぎ つて ゐ た？ ぉ乘 

はわ ざと 帳場の 方に は 行かずに、 誰も ゐ ない 暗い 臺 所の 方に 出て、 遠 廻りに 内蔵の」 g を 通って、 则の側 

の緣 側の 處 へと 行った。 そこでお 籴 はさつ き 持って 來て 1^ いた 下駄 を さがして、 それから そッと 音の し 

ないやう に 雨 In を 明けた。 

■ 一  下駄 を 穿いて 下に 下りてから、 あやしまれない やうに 雨 in を 外から しめて、 垣と 家屋との 狹ぃ間 を、 


f さうな の？ 歸 つても 好い ッて 仰存 るの？』 

r え -o』 

卓が 遣って 來る 問、 卷枝は 其處に 坐って、 煙管な ど を 出して 女中 達と いろくな お 饒舌 をして.^ た。 

『さう？ 傳次 郞が來 たの？ いつ？ さうな の？ 泖橋 S 藝者？ どんな 藝 者？』 かう き 口って HI を 丸 

くして、 

•  r 旨い のね、 屹度、 あ、 いふ 人 は？ さう？ そんなに やさしい の？ ふむ、』 などと さもめ づら こさ 

うに 春 枝は點 頭いて 見せたり した。 其 間、 お ^は默 つて M 火鉢の 傍の 方に 坐って ゐた。 ヒ 瓶から 茶 をつ. 

いで 飲んだり した。 電燈の 光の 下にお 籴の顏 は 常よりも  一 ：*^1-,1:く見ぇてゐた。 

車が 來て、 やがて 春 枝は歸 つて 行った。 女中 達 はまた 一し きり 饒舌って から、 やがて 彼方此方 屮ぉ 締 

りに 取り か、 つたつ ぉ籴は 先に 立って お 妻 やお 仙と 共に 廣 間の 方へ 行った。 いっか ちゃんと 男の 寢てゐ る 

室 を 知って ゐ るお 条は、 ^なと 一緒に 雨戶 をし める M をして、 その 室の 方へ 裏から 廻って 行く 雨 戶の栓 

を そっと 外して 置いた。 

『お 籴 さん、 其方 は 好い の？』 

かう お 仙が 飘 くと、 

r え、 好い の、 締めた よ。』 


宵の 中の 忙しかった に；；：； かへ て、 今-: 饮は遲 く 遣って 來る 自動車 もなかった。 十一 時 過ぎに は、 もうあ 

たりが ひっそりして、 しめ やかに 洩れて 來る 3：： 女の 笑 ひ聲も 聞えなかった。 庭に ある 海棠の 花が しっと 

り 露に 濡れて るた。 

- 女中 達 は 帳 楊の 處に 固まって、 いろ/、 と壶 きない 饒 きをして ゐた >ボ 村の ャ 度の 狂言の 話な ども 出て 

ゐた。 女將は 二三 H 前から 頭に 賴 物が 出 來て、 1:^ 分が わるい/、 と-; :c ひながら、 繃帶 など を 業々 しくし 

て、 座敷へ 行って は、 例のお 世 辭ズど 満遍なく 掘 舞いて ふたが、 やっと 一片 附 かたづい たの を 見てから、 

【 <H ^は 早く 仕舞 へ さう だね、 何處 から も 電；！ ig がか 、つて 來て rO ない ねえ o』 かう： 一 a つて その ま . 一 一階に： 

寢に 行った。  ： 

時間 近くに なると、 誰の： HI も 背々 眠 さう になって るた。 一 ：！！ 働いた 疲勞に 誰も 綿の やうに な つて ふ 

た。 大きな あくびな どが 其處 にも 此處 にも 出た。 「昨： 仪 運かった から、 眠い、 眠い J お 梅 はこん な こと を 

言 ひながら、 帳場の 傍の 一 間の 柱の 方に 行って 凭り か 、つた。 

其處 に、 輕ぃ 冴えた 駒下駄の 音 を させて 春 枝. か 入って 來た。 

『お前さん、 何う したの？』 

其處 にる たお 妻が すぐ かう 訊く と、 

『歸 乙の よ。 ぉ氣の 毒です けど、 車 を 呼んで 頂 f ，气， 一 


「何 處に 行って ゐ たんだえ？』  ， 

『それより. A なほ 隨 分ね。 J 

『何故？  J 

『何故 ッて …… 分って るる ぢ やありません か 0J かう 言って、" 

『春 枝さん が來た わね え。』 

『あれ は 仕方がない ちゃない か。 ぢき 返す よ。』 

かう 首って、 男 は 何 か 1 一首 三 言 低い 聲で 女の 耳に 攝 いた。 

『，てれ もさう だけど も  貴方 も 隨分だ わ 』 

『僕 はまた、 君が るない から、 何う したんだ と 思って るたん だよ 0』 

『私 だ ッて氣 を樣ん だ". i 

『ちゃ、 あとでね，、』 

『吃 度です よ。』 

先に 男が その 室から 出て 行った。 丁度 其 時お 仙の 聲が廣 間の 前の 廊下の 所でした。 お 籴は暫 らく 其處 

身 を躲 して ゐ なければ ならなかった。 しかし それ も 長い間ではなかった。 おぼろ 月夜の 薄白い 光 は、 

がて こっそり 1^. の 方から 出て 行く お 籴の姿 を 照らした。 


ぞれ 片が附 いて 行った。 ぉ条 はいくら かほつ とした 氣 味で、 ぼんやり 帳場に 来て 坐って ゐた。 .J 度廣間 

の 大勢の 客が 今 立た うとして るると ころで、 女將 さん を 始め 番の 女中 達が ずらり と 其處に 並んで 見送つ 

てるた。 ぉ籴も ド駄を 突つ かけて 行った。 

『お 歸ん なさい、 御機嫌よう。 またお 近い 中に …… 』 

さう いふ 聲が ： しきり 賑やかに 聞え た。 女と 3^ の 色彩が おぼろ 夜の 月に 亂 れん：： つたり 絡みん：： つたり し 

て 見えた。 門前に は 自動. 車が 待って ゐた。 

それと 引きち が ひに、 『今晚 は、』 と 首って 入って 來た 一 人の 藝者 があった。 それ は 春 枝と いふ 若い 妓で 

あった。 お 籴の眼 はすぐ それに 注がれた。 ■ 

『春 枝さん、 月よ。』  . 

かう 其處 にる たお 妻が 言った。 若い 妓は 女將に 挨拶して、 その.^、 長い 路を 月の 間の 方へ と 行った。 

お 籴の頭 は K. 思議に も 今夜 は： 者し く 冴えて るた。 何も彼も よく 解って ゐた。 何ん な犧 牲を拂 つても、 

何う しても その 客に 逢 はなければ ならない やうな 突きつ めた 氣分 にお 籴 はなって ゐた。 

副の 奥の 一間 は 明いて るた。 其 に 人に 見られない やうに 暗い 處に こっそり 立って ゐ たお 籴は、 便所 

から 出て 來た男 をい きな" 其方 へ と 伴れ て 行った。 

『御機嫌ょ、^-！ 』 いや に 笑 ひながら お 籴は首 つた。 


に 其 室を覼 くこと が出來 た。 さっき 摩れ 逮 つたお 5* と 並んで、 藝者を 相手に その 男が？ か 言って 笑って I 

ゐ るの を 見た 時には、 お^の 胸 はまた 躍った。 

自 分の 受 寺の" m 敷が ハ S 間と 遠く離れて るるので、 その 男と 口 を 利く 機會が 容易に お^に は來 なかつ 

た。 これが お 定かお 照なら、 何とか：： H つて 此方から 出 懸けて 行っても 逢へ るの だけれ ど、 お 妻で は 何-た 

か 自分の 心の中が すぐ tE^. 透かされ さうな 氣 がして 滅多な こと は出來 なかった。 お.^ は 唯 心の中て 焦れて 

るた。 あの 時 あんな 3C いこと を 富って、 それが 本當 なら、 顔 位 此方に 見せた ッて好 ささうな もの だ。 矢 

1:^ 欺され たの かしら …… などと ぉ籴は 思った。 それ は 一時 發作 的に 來た の病氣 がすつ かり 治って 皆な 

が 安心した 二日 目の 朝て あった。 其處 にお 籴が 何氣 なく 入って 行く と、 S 力 はいきな り 女の手 を 堅く 握つ 

二  0  V 

T 

『ま ァ。』  - 

『好い よ、 大丈夫 だよ。』 

『だッ て、 私なん かに 

こんな 首 葉 を きれぐ に 取り か はした ことな どが 今 も はっきりお 《太の 眼の 前にあった。 お 衆の 體は熟 

く ほてって 來 てるた。 

きが 更ナて 行く につれ て、 下" 敷の 騒ぎ もやつ と靜 まって、 歸る もの は 鎌り 泊る もの は 治 づて、 それ 


『泊って 行った 人も來 てて？』 とお 籴 はかう 訊かう としたが、 ふと 氣が附 いて、 n まで 出か  つたの 

を W 込めて T 大勢さん？』 

： お 連 は： 入よ。」 一 

『藝 者ん 來 てて？ j  . 

IP  〕 の 間の が • 人來 てるよ』 

急に 呼 鈴が 鳴った ので、 お 妻 は あたふたと，： i: うに 行って 了った。 お 楽の 胸 は 愈々 騷 いだ。 其 B;r がお て 

るる かるない か を 確め ない うち は、 ぉ柴 は稱附 いて 用が 手に 附 かないと いふ やうな 氣. かし 出した。 頭髪 

を綺 麓に わけた 色の 白い やさしい 首 葉の 男 …… 長い 喑ぃ获 の 間への 廊下 …… 洒. の 後の 急病て 苦しんで 二 

三日 一 人殘 つて 泊った 男の 傍 …… 黃ぃ 水藥の 小罎と 散藥の 袋との 載せて ある 赤い.：^ 4^ …… 。 

ぉ籴 はやが て 忙しい 用の 隙 をぬ すんで、 こっそり まの 方へ と， 出て 行った。 ハ の 問の すっかり よく^か 

れる 位置 をお 籴は豫 てよ く 知って るた。 ぉ籴 は. 紅葉の 間の 傍の 庭 を そっと 拔 けて、 .ぱ1： のしない やうに 敷 

石.^ けて 通って、 桟を そっと 押す と、 しきりの 折 In は靜 かに 明いた。 そこに は、 葱 だの 菜 だの さや 豌 

豆 だの、 一面に つくって ある 畑が あって、 その 隅に 稀 木の 一重 櫻が 一. 本、 刀 の 光 を 浴びて 眞 白にば つと 

光って るた。 

月の 間 は その 畠の 隅から 唯 一 目に 見られ. 幸 ひに も 障子 はすべ て 明け 放されて あった。 ぉ粲は 明か % 

韉 も ij^ 


『誰 だら う、 お 妻さん， ちゃない かしら OJ 

甑 かれた お 梅 はかう 首った ま、 盆に 載せた 硯汁を 持って 急いで 一 一階に 上って 行った。 

自分の 受 持の 室から も 頻りにべ ルが 鳴って 來 るので、 ぉ籴は 月の 間の 受持を さがして ゐる ひま もなか 

つた。 お < 米の 胸 は 段々 波立って 來た。 おどけた！^ 間の 踊な ども 見て ゐる氣 がしなかった。 

向ラに 出て 行く お 妻の 姿 を ふと 帳場のと ころで：！：^, 附 けたお 籴は、 

『お 妻さん。』 

と、 や、 聲 高く 後から 呼んだ。 

半ば 行き かけた の をお 妻 は 引返して 來て、 

『何ァ に？』 

『月の 間 はお 前さん？』 

『あ-。』 

『此 間來 たお 客ち やなく つて？』 

『此 間ッ て？』 

『そら、 私と ぉ定 さんとの 番で、 柳 橋の 藝者を 二三 入 つれて 来た 人ぢ やなく つて？』 

『あ、、 病氣 になって 一 日 二日 残って 泊って 行った 人が 連中に あつたね。 あのお 連れよ。」 


門の 傍に は 小さな 家が あって、 一方 は 車夫の 供 待、 一方 は 不寢番 の 爺さんの 寢 起きす ると ころに なつ 

てみ た。 そめ 爺さんが また- £ 白かった。 元、 旗本 か 何 かのお ちぶれ で、 のつ そりの つ そ" 大きな 體を持 

餘す やうに あちこち を 歩いて るた。 上野の 彰義隊 の 戰爭の 話 をす る 時には、 女將も 女中 も 皆な ひつく り 

かへ つて 笑った T お前で も戰承 をした ことがあ るかね。 その 時 はか うだらう ね。 刀 を 持って ぶる ぐ I お 

へ て：、…』 かう 一 K つて 女將は 後ず さり をす る眞似 をして 見せた。 その 眞、 似が を かしい と. 一-一：： つて 女中 達 は 

また 笑 ひこけ た。 晝間は 用事がない ので、 すまして 謠 など をうた つて ゐた。 その 前の 廣 場に 女中 達 は 物 

干掉を わたして、 汚れた 自分 達の 洗濯物な ど を 干した。 

一 夜 客が 大勢 立て込んで、 帳場に 續 いた 方の I ー陪の 下座 敷で 手 を 明け かねてお 籴 はてん てこ 嬅を して 

るた。 此處 から も彼處 から も 三味線の 音 は 湧く やうに 聞え た 。『今晩は。. i かう 言って、 禱を 取って 白い 顏 

を！ せて、 藝者は あとから あとへ とやって 來た。 

風呂場の 傍のと ころで、 ぉ籴 はふと ある 客と 摩れ 違った。 ぉ籴 ははつ とした。 確かに あの 時 一緒にる 

たお 客 だとお 籴は 思った。 しかし 唯 ちょっと すれ違った ばかりな ので、 Ei^ して それが 本當に そのお 客 だ 

つた か 何う だった かとい ふこと がちよ つと 疑 はれた。 お  <ぇ は 帳場に 屄 つて 來て、 『月 は 誰？  J  - 


が 好 いんだ からね。 此間も 腹が立つ たから、 うんと. H つて やった、」 などと いふ 老妓 も あるが、 一度で も 

餘計に n を かけて 貰 はう と 思って ゐる 若い 妓 など は T お 仙 姐さん、 お 仙 姐さん、』 と 機嫌 を 取って、 內所 

でっか ひ 物 を そっと 决に 入れたり、 一 圆の 祝儀 を- ん 十錢餘 計に 客から 貰って やったり した。 

、 それとは反對に、ぉ{:^-の方は客思ひで、長年來てゐる客が茶代を餘計にぉろさぅなどと.^ると，『好ぃの 

よ、 そんなに しないた つて …… 。 ：ii* です とも、 それで 澤 山です とも。 しょっちゅう かう やって、 御最 

R になって ゐ るんで す もの。 無駄です よ、』 などと 一 K つた。 勘定な ども キ チン.^ と拂 つて 貰 はう ともし 

なかった。 r 貴方なら 銀行に 預けて おくの も IS じです よ。 いつでも 好う 御座ん すと も …… 。 ー體、 お 上 

さんが 少し 氣が 小さす ぎる のよ。 少し 位 勘定が たまった ッて 厭な 顏を する や うぢ やかう いふ 稼 衆 はして 

ゐられ ません よ。 これ だけのお 茶屋です ものね。 お 客 さま だッて 都へ！； ッ ていふ ものが あります からね o』 

總て かう いふ 風に 物， が のんきに 落附 いて ゐた。 .fei 年る ただけ に、 女 將の氣 性な どもよ く 飲 込んで、 何 

ん な觸癀 を打附 けられても 何とも 思 ふやうな 風 を 見せなかった。 女將に 怒られて 困って ゐる 若い 妓 など 

を、 ぉ定 はいつ もよ く 慰めて やった。  、 

女中 達に は 皆な 掉 名が ついて ゐた。 それ は 『おかめ』 だの r あはび J だの 『鬼 J だのと いふ 名であった。 

『あはび や、 お前 何處へ 行って るんだ え』 などと 女將 はよ く 言った T 闲 つたね、 おかめさん にも、 また 

齒が痛 いんだと さ。. S 將 はお 梅の 男の こと を 薄々 知って るた。 


げに 若い 箱屋の 背中 を 叩いたり した。  . 

. かう いふ 若い 人達に 引かへ て、 お 妻 は 唯 何う かしてもう 一 度 失敗した 待合 を 開きたい と 思って るた。 

かう 大勢 客の 入る お 茶屋に るれば、 自然 世間 も廣 くなる し 、顔馴染のお 客 も出來 るし、 一 二 年 すれば 彼方 

此 なの 借金 も 返す こと も 出来る。 さう したら、 今度 こそ はしつ かりやら う。 こんな こと をお 妻 は 唯考へ 

て ゐ.； rr: ト 谷に 家が あるんで すよ。 今度 始めたら、 是非 來て 下さいね。 林 子？ 丸 星ので せう？ 好い 

妓で すねえ。 御戯談 ばっかり、 もう ちゃんと 濟み でせ うにな どと お^は 庵 敷て 客に 言った。 

お 仙 は勝氣 てよ く 働いた 。『お前さんの やうな 眞似 はして ゐられ ない よ。』 かう 口に こそ 出して 言 はない 

が、 素 振から 調子まで さう いふ 風に 見えて ゐた。 女 將のゐ る 前て は 殊に 效々 しく 働いて 見せた。 お^ 辭 

も 上手だった。 土地で 如才 のない ので 聞え て ゐる中 姐さん さへ 『お 仙さん のお 世辭の 旨い つたらない わね 

え。 餘り 上手な ので 聞いて. -、 を かしくな つて、 ぷ つと 噴出し 相になる ことが よく あるよ、」 などと 言つ 

た。 『左 樣で 御座います とも……』 かう いつも 猫 撫聲で 曾って、 輕 薄な 冴えた 賑やかな 笑聲を 立てた。 そ 

の 癖、 底に は 冷たい ところがあって、 女らしい 色つ ほい 氣分 は何處 にも 見出す ことが 出来なかった。 お 

庵 敷の 勘定の 時な どに も テキ パキ した 口の 利き 方 をした。 中には 、『あんな 女中が ある もんかね。 藝 者の 

取扱 ひやう も 知らな いんだよ 。お上さん にさへ 好ければ 好い と 思って ゐ やが るんだ よ。 一 體、 女中 頭が 意 

氣 地が なさす ざるよ 。あんな ものに 押されて 引 込んで るる 奴が ある もの かね。 …… でも また あのお 定が人 


お 1  乂れ よ、』 と 手 を 合さぬ ばかりに してお 梅 は 賴んだ o『„,:^ 々もへ 一一い つて あ.^ のよ、 來 ちゃい けない ッ て。 お 

上さん に 知れれ やそれ つ 切り だから ッてー K つて あるの よ。 それでも 來る のよ。 しゃう がな いわねえ。 折 

ffi: 貯めた 御 祝儀 を また 取られち やった。」" こんな こと を (H つてお 梅 は 笑った。 後に はお 梅 は 男の こと を か 

くさずに ぉ籴に 話した。 

お 照 は 男の 話 をす ると、 『もう 男に は懲 々にと 一 ：- 一 c つて 手 を 振って 見せた 。『だ ッて、 私なん か、 三年 も 切 

れられ ないで 追 かけ 廻され たんだ もの …… 。 でもね、 籍が 入って ゐ なかった ので、 何う やら 彼う やら 別 

れ る- J とが 出來 たけ ども  一 時はビ ス トル を 向：！ > られ たり 何 かして、 それ は 怖い もんよ、 男 は —— 。 

今でも 此處 にゐる ことが 知れる と大變 なんだから、』 などと 一 言って、 其 時の こと を 話した。 

ぉ秀は 山の手の 通りで 生： れた。 幼い 時 はかなり に 8S: に 育った 肴屋の 娘で あつたが、 父親が 死んで か 

ら、 後 添の 繼 母が 男 を！ S へて、 家を滅 茶々々 にして、 それから 彼方此方と 他人の 中で 苦勞の 多い 日 を 送 

つて 來た。 田舍の 町に 酌婦に なって：；；： つたこと など もあった。 ちょっと 小 綺麗な ので、 お 客な ども 手 を 

出したり などした T でもお 秀は あれで 利口 だよ。 しっかりし てるよ、 見かけに よらない もの だ …… 』 な 

どと 女將は 言って ゐた。 

そのし つかりし で ふるお 秀が、 箱屋の 芳 どんに 氣 があって、 ィャに 甘た るい 口 を 利いたり、 變な眼 色 を 

して IHR せたり する の をお 条 やお 梅 はよ く 知って ゐ た 。『芳 どん、 しっかりお しょ、」 などと ぉ悔は 意味 あり 


れ>ゲ 取って 旨 さう にして 靜 かに 吸った。 ぉ籴 が其處 から 出て 來る 時には * 何 か戲談 をした やうな 睦 しさ 

うな： 一人の 笑聲が 後に 間え てるた。 

お 籴さァ んぺと 鶴の 方で 誰かが 聲を長 く 引 張って 呼んで ゐる のが 間え て來 た。 

こんなと ころに 來 てるる 女中 達 は 皆な 一 苦 勞もー ー苦勞 もして 來な いものはなかった。 色つ ほい. V- かな 

口の 刺き 方 をす るお 梅 は、 十六の時に近所の若^^と-驗落をして、 北海道 ハ *S つて に 捨てられて、 それ 

から あらゆる 苫勞み めて 來た。 此處に 入る 時に も、 稚 さい 時分から 知って るる 女將に 散々 意見 を-: -la は 

れて T お前 ももう 了簡 を阁 めな くって は 仕方がな いよ.^ 幾つに なると 思 ふんだ え。 六， ちゃない か。 浮氣を 

するなら 私 は 世. 詠が 出來 ないから にかう 1  义々 も 念 を 押されて やって 來た。 それ にも拘らず、 月に 一度 や 

I 一度 は 何の 彼のと 搏へ事 をして 其 頃出來 てるた 男の 許へ とお 梅 は 出かけて 行った。 その 男 を 初めて 見た 

時の こと は、 今でもお 籴の 頭に はっきりと 殘 つてる た。 ある 日、 褒 口の 處 に何氣 なく 行って るると、 ち 

よつ と 見て はわから ないやうな 垣の かげの 處に、 お 梅 は帶を 此方に 見せて 立って、 暢 f を 真深に かぶつ 

た^と 何 か 頻りに 話して るた 。『私 だから 好い けれど、 お 仙さん にで も 見られたら 何う する 積り？ す-ぐ 

ぉヒ さんに 知れち や うぢ やない か。』 此方に 來 てから かう ぉ籴 がへ-一 II ふと T 後 4^、 後生 だか. り- 内所に して 


其 處には 長け た 春の H の 光線が 雨 ITl の 隙 を 洩れて、 みだらな 一間の 光景 を 明るく 見せて. 0 た。 彼方 を 

向いて 寢てゐ る 女の 亂れ た髮 など も 見えた。 見馴れた お 楽に は、 さう いふ 光景 は 無論め. つらし く はな か 

つたが、 しかし、 男が 好い 3^ である 場ん：： に は、 何となく 顔が ほてる やうな 氣 がする のが 常であった T 男 

も 女も兩 方と も 綺麗で、 睦まじ さう にして ゐる 時が 一番 厭ね。 さう いふ 時 は 後し いのが 通り越して 腹が 

立って よ。 つくん、 厭になる よ。 不思議な もんね。』 こんな こと を： 一-一 s つて、 お 梅. やお 照と 一 緒に なって 笑 

つたこと をお 籴は思 ひ 出して ゐた。 男の やさしい のが 厭に 氣 になった。 

『起きよう よ- ね、 もう。』 

かう 重ねて 首 はれて、 女 はやつ と 此方 を 向いて、 

『ー體 もう 何時？』 

『ぢき 十 時になる よ o』 

『，ちゃ 起き ませう ね …… 』 かう 一： つた 女 は T 姐さん、 あの、 昨夜 預けて 置 いた 着物 を 此處に 持って 來 

て 戴な。』  . 

『お 召 を？ かしこまりました に ぉ荣 はかう：：：：： つて、 『それ ぢゃ、 あの、 すぐお 加減 を 見て 參 ります か 

ら、 少々. お待ち 下さ： i まし。』 

敷 島の 袋の 中から 卷煙 草み ニ本拔 いて、 それに 火 をつ けて、 やさしく が 女に 渡す と、 女 は 平 氣でそ 


『さう く 自動車が 來 たね。』 客 は 思 ひ 出した やうに 見て ゐた 新聞 を 傍に 置いて T 覺 えて ゐ る覺 えて ゐ 

る。 あの 時お 前 は 怖い 夢 か 何 か 見て-像 されて ゐたぢ やない か。』 

さう？』 

女 は 笑って T さう ね、 貴方に 起された わね o』  、 

起された もない もんだ …… 』 

後 は 首 はずに 客 は 意味 あり 氣に 笑った。 

： ゆと 硯 汁と を 其處に 運んで 行って ふると、 その 自動車て 來た 奥の 離 m 敷の 呼 鈴が 鳴った ので、 ぉ籴は 

風！：，：： 場の 傍の 方 を 通って 急いで 其方へ と 行った。 別室の 方の 雨 III はま だ閉 つてる た。 

しきりの 襖の 外から、 

『お 眼覺 めです か？』  に 

かう 聲を かける と、 やさしい 男の 聲で T 敷 島 を 一 つ 持って 來て 下さいな。」 

W 返して 持って行った 時には 、おへ i は 镇を靜 かに 明けて 入って 行った。 I 一入 はま だ 床の 中に ゐた。 男 は 

色^ 白い _ お 傲した 顔 を 半ば もたげて ゐ たが、 ぉ籴の 出す 敷 島 を 取りながら、 半ば 女に 半ばお 籴 に-: -1 つた。 

『もう 起き ませうよ、 湯が 沸きました ね？』 

『え、 すぐお 加減 を 見て 參 ります。』 


『ま ァ 私なん か。 J 

かう 言って、 お^は そこくに 其 處 から 出て 來た。 

風呂場の 大きな 鏡に は、 長 襦袢の 派手な 色彩が チラく 映ったり 消えたり した。 朝 H の當る 明るい 窓 

の 下で は、 女が 代る -鏡臺 の 前の hi-f に 長い間 坐って、 贅 だの 髮 だの を 丁 に梳 いた。 l^f 

に は、 女の 油に 染みた *s だの 三本足 だの 籴 だのに 交って、 男の 頭 髮を撫 てる ブラシ や チックが 入って 

ゐた。 其處 にお 籴は 自分の 受 持の 客の 浴衣な ど を 持って行った。 

その 朝お 籴は 座敷 を 三つ ほど 持って ゐた。 早く 風呂 を濟 した 方の 客へ 先づ 新聞 を 持って行って、 耩ぃ 

て 茶の 支度 をした。 客 は いづれ も 湯 上りの 氣 持の 好 ささうな 顏 をして、 中には 輕ぃ^ 談 など を- ほふ もの 

もあった。 お 籴は緣 先に 立って 行って 朝： = を 除け る爲 めの 簾をド した。 

女 は 綺麗に おつくり をして T あ.' 好い 氣持、 J などと 言って 客の 傍に 行って 品 をして 坐った。 わざと 俵 

鏡 を帶の 間から 出して、 藩い 紙で 顔の. c 粉の 濃い 處を 拭いたり などした。 

自動車で 來 たお 客が あった わね。 何でも 一 一時 頃ね。 あの 時分まで 起きて ゐ たんです か？ 大 

抵 ちゃない わね。』 


.,『.^ おに 

何 かひ a はう としたが、 其處 に、 向、 つの 鶴のお 客が 庭 を 穿いて 歩いて 來 たので、 ちょ ゥと辭 儀 をし 

て * 

『お早う 御座います。 もうお HI 覺 めて すか。』 

『好い 天氣 だね。』 

. などと 言って、 客 はぶら < ^其處 等 を 歩いて ゐた。 

お <T が 再び 風呂場に 遣って 來た 時には、 かねて 知って ゐる 下町のお 客が 女と 一 緒に 溢れる やうな 綺鞾 

な 朝湯の 中に 浸って るた。 女と もお 籴は 顔馴染であった。 

. 『ま ァ、 あなたで すか、 隨 分お 久し振りね。』 

『つい、 此間來 たばかり ぢ やない か、 一昨 = 來たぢ やない か。』 

『あんな こと を …… 』 

『でも、 何う して だか、 木當 にかけ 違って、 ぉ籴 さんの 番には 當らな いわねえ。 昨 H もさう：： 一一 a つて 

たのよ。 あとで 入らつ しゃいね。 ぉ条 さん は 何う した 何う した ッて 〈-ー c つてる たのよ、 M 那が —— 。 ねえ 

貴方、 に 

かう 女 は 客め 方に 向いて 官 つて、 『お 籴 さん はいつ もお 綺麗ね。 J 


「たって 、昨日から 頼んで ii^ いたんだ もの、 ねえ 健さん。』 

無理 だと は 思った が、 古參 で、 お上さん に 一: 夙に 入って ゐて、 何 ぞとー K つて は、 女中 頭 S 人 5 好い ぉ定 

を さへ 凌がう として ゐる 勢力の ある 女中な ので T さうな の？ ちゃ 仕方がない o』 

かう 言って お 籴は爭 はずに 風呂場から 向う の 方へ と 出て 行った 。『また、 お 客から お金 を餘 計に 貰った 

んだ らう。 金ば かりため てるる！』 かう 思った ぉ籴の 頭に は 、昨夜、 仲の 好い お 梅と お 照と 三人 寄って、 

『矢 張、 金 か 男ね、 無理よ、 かう いふ 處にゐ て 男 禁制 は？ それや、 ぉヒ さんなん か 散々 面白い こと を 

して 來 たんだから 好い けれど * お 仙さん の やうに お金ば かりため てるる：： W になれ ない ねえ、』 と：： rn つたこ 

とな どが 思 ひ 出された 。『よくした もんだ、 お 仙 は 子供が 情人よ。 子供の 事 だと、 あれで もお 金 を 出す よ。』 

女將が 笑って いっか こんな こと を 首った ことがあった。 お 仙 は 男の 兒を 作れて、 理 扉の 亭. E と 別れて 

來 てるた。 

ふとお 籴の 眼の 前に、 兵隊に 行って ゐる 男と 頭 を 綺麗に わけた 男と がちよ つと 掠めて 通って 行った が、 

『ぉ籴 さあん』 と 長く 引 1^ つて 呼ぶ 聲が離 座敷の 方から 閒 えて 来たので、 ぉ籴は 急いで 其方へ と 新け て 

行った。 

途中て お 梅と すれ違 ひながら- - 

『お前さん、 今日は ド番 ねに 


かけた が、 やがて それが 意地の わるい ぉ秀 とい ふ 女中から 女將に 知れて、 すぐ 二人 は 出されて 行った。 

『ちょっと 小 1 な もの は 駄目 だよ。 すぐ あれ だから。 越後 者に 限る よ、 風呂 番 は？， f 其 時、 女 將は笑 ひ 

なから こんな こと を 言 つ た 。 

お 兼 は 早 起で 評判であった。 明 方の： 一一 時 過に 寢て も、 風呂 番の 起きる 時分に は、 屹度 起きて ゐた。 二 

人 は 朝の 逢 瀨を樂 しんで ゐ たのであった。 n オクスの 烟が ブスん，、 と烟 突から 出る 時分、 お 兼 はいつ 

も そッと 其處に 入って 行った。 それ は  一 n の 中で 一 番人 目の 途絶えた 時であった。 不寢 番をして るる 老 

爺 も 其 時分 は 門の 傍の 自分の 室に 行って 寢てゐ た T ィャ だね え、 あんな 處で 逢って るたん だよ パ れを 

一番 先に 見つけた ぉ秀 は、 さも さげすむ やうに して 一 H つた。 今でもお 籴は、 風 W; 場の 管 g に； U くと * は 

つ きり 其 時の 光景 を 思 ひ 出した。 政と いふの は 實際意 氣な男 だ つ た of  J んな處 で 風お 番をさせて 置く の は 

借し いとお 籴も 思って ゐた。 それと 比べて、 代りに 來た 越後 者の ぶっきら棒の 挨拶が ぉ籴 には晳 しの 間 

小面 憎かった。 

『お上さん がま だお 風呂が 沸かない のかえ ッて首 つてた よ、 健さん。』 

こんな こと をお 籴が 首って るると、 丁度 其 處に來 かかった お 仙と いふ 穴 H 世辭の 上手な 女中が、 

『私の 方が 先き だよ。』 

『さう？』 

a も 花 ノ. 


『誰 だえ、 番は？ お 妻 かえ？ まだお 湯 は 沸かない かい。』 かう いふ 女 將の聲 につれ て、 遠い 別の 間 

に捸 除に 行って みるお 妻 • を 呼ぶ 女中の 聲が 高く 朝の 穴 氣にひ  >  いて 閭 えた。 

ぉ柴が 自分の 受 持の M をす まして、 バケツ を 持って、 入口の 方へ 來た 時には、 お 照が せっせと 上り 

端の 緣 側に 維 巾 を かけて ゐた。 其處 でも 此虛 でも 搽 簾の 音が して、 綺麗に なった 入口の 三 和 土の 上に は、 

心 持よ く 水が まかれて あった。 ぉ籴は 、『隅々 を 綺麗に 除し なくつ ちゃい けない よ、』 といつ も 口癖の や 

うに 首 ふ 女將の 言葉 を 思 ひ 出した。 仰向いて 天井板 を 一枚々々 拭いた 時の 疲れな ど を も 思 ひ 出した。 菜 

をつ ける 時には、 二日 も 三日 も 皆で 代り <J.n つて 冷たい 水の 中に 手 を 浸けて ゐた T それ はね、 貰 ひが 多い 

からつ とめて るら れる やうな もんだ けど も…… とても 並で はっと まらない わ。』 かう 懇意な 土地の 藝 者に 

言 つたの をお 籴 は 思 ひ 出した。 

風呂場の 小さい 烟 突から は、 烟が黃 く 細く 上， つて ゐた。 其 處には 健 作と いふ 越後 出の 男が せっせと 签 

の 中に n オクス を 入れて ゐた。 ぉ籴 はちよ つと^いて T まだ？』 

• 『もう、 すぐ だ。 今朝 は、 はァ、 つい 寢 すごして 了った もんだ で.^』 

お^が 來た 時には、 風呂 番に 政と いふ 好い 男が ゐた。 體格 のがつ しりした 愛想の 好い 肌の 白い 三十 位 

の 男で、 『俺 だッ て、 譯が なくって、 こんな 處 にいつ まで もぐ づぐ してやし ねえ、』 といつ も 言って ゐた 

が、 誰も 知らない 中に、 お 兼と いふ 小肥りの 女中と 出 來てゐ た。 釜の 前で 二人で よく 話して ゐ るの を 旯 


の 人 はよ く 物が わかって ゐ るから  』 などと 思 ひながら、 雜巾 がけ をす まして 立って るると、 其處に 

女 將は花 を 入れた 桶 をお 妻と いふ 女中に 持たせて、 長い 路を 此方へ とやって 來る のが 見えた。 女 將は澤 

. 山の 室の 花 を 生け かへ るの をい つもの 朝の 課業に して ゐた。 

r お早う 御座います。』  、 

かう 挨援 をす ると、 『お 条、 鶴の 方を掎 除した かえ？ それから、 あの 向う も M しなく つち やい けな 

いよ。 あそこのお 客樣 はいつ も 早 いんだから ねに 

かう 云って 女 將は廣 間の 方に 入って 行った が、 えに しだ だの ちんこ やなぎ だの 黃梅 だの を 大きな 瀨 m 

の 花瓶に 生けて るるの が 良い 間 見えて ゐ た。 肥った 女將の 白い ヱブ n ンには 朝日が 晴 やかに 當 つて ゐ 

た。 

:^=^處に菊の間に寢てゐた^客がどてら姿て起きて來て、 據 がけで 働いて ゐる 女中 達に 聲を かけて、 ぶ 

らく 縻 問の 方へ と 入って 行った が、 お 世辭の 好い 女將 の笑聲 は、 やがて 賑 かに 聞え て 来た。 

r 貴方 はいつ もお 早い ことね え OJ  , 

『これで も 餘程 我慢して 寢 てたん だよ。 一 緒に 寢てゐ るの も樂ぢ やない。」 

『は、 は、』 と 大きく 笑 ふ 女 將の聲 がして、 『定 ちゃん は？ .1 

r まだ 夜中 だ。』 
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一-, 

新撟 あたりの 藝 者で、 薄手の 色の 白い 小づ くりの 二十  一 二の 女であった。 此前 にも  一 二度 此處 にやって 5 

來た ことがある。 お 照さん の 番に當 つた 時には、 お 客 はもつ と 肥った 鬚の 濃い 男であった。 

『今度の が 本當の 情人 かも. S れな いよ、. i などと 昨夜 もお 照 はお < ^に 首った。 

自動車で 來たニ 机の 男女の さまな どもお 籴の 頭の 中 を 掠めて 通って 行った。 .3 い. 、へ ヱ ル、 派手な 良徭 

袢、 細い 蝙！？ 傘 、『貴方、 塞 いわねえ、」 などと 云って、 絡みつ くやう にして 女 は 男の 跡に ついて 行った。 

何處も 波處も 塞がって るて、 奥の 離" ゆ-敷し か 明いて ゐな いので、 ぉ定 とい ふ 女中 頭と ぉ籴 とが 大騒ぎ を 

して、 火鉢 だの" 阐 だの を 運んで 行った。 お 籴の受 持の 方の 一組 は、 何處 かの 商人の 若 日ー那 とい ふや 

うな 色の 白い いやにに やけた 男て T さう でせ う、， i とか 、『それ はいけ ません ねに とか、 丸で 女の やうな 口 

の 利き 方 をして るた。 女 はすつ f とした 背の 高い 綺麗な 人だった。 ダイヤの 指環 を 左の 指に はめて、 

笨の金 釋 を さしてる た。 床 を 延べて、 『おやすみなさい まし、』 と 挨拶 をして、 そしてい ろくと 後片附 

. ^じて 戾 つて 來た。 

『すぐお 寢ょ、 ぉ籴 さん、 明 H また 早 いんだから。』 

女中 頭のお おが かう； H つて S. 力れ たので、 ぉ籴は 跡片附 をす ますと、 すぐ 上り 端のお の 方に ある 一問に 

入って 寢た。 ，^3^將はぃっかニ階に上って寢てゐた。 

『ぉ定 さんなん か、 十^も 此處 につと めて ゐるッ て 云 ふこと だが、 よく 勤まる もの だ  。 でも、 あ 


ぉ条は 花の 間と 月の 間の 掇除 をす まして、 風呂場に 行って、 バケツに 湯 を 一杯 汲んで 來て、 それから 

廊下の 雜巾 がけに 取り か. T つた。 朝日 は 朗らかに した 室に さし 込んで 桃の 花の 紅く^い てゐ るの が 

庭 を 越して 10^ えて ゐた。 

装遲く 自動車が 來て、 一度 寢 たの を 起されて、 それから ちょっとう とくした ばかりな ので、 何 だ 

か體が 疲れて 頭が ぼんやりし てるた。 

これから また  一 口 働かなければ ならない と 思 ふと、 ぉ籴 はとても 髖が續 かない やうな 氣 がした。 ぉ籴 

は廣ぃ 廊下 を 此方から 其方へ と 中腰に なって 雜巾を 押して 行った。 

. 硝子 III の 向う に は、 ちょっとした 中庭が 見えて、 椿の 花の 眞 紅に^い てゐる 傍に、 朝日に 當 つた 雨 戶 

あびつ しやり 閉 つて ゐ るの が 見えた。 其處に は、 自分の 受 持の 女 を 連れた 客が 寢てゐ る 害で ある。 女 は 


る 

花 


I 


± 手の 花の 暌く 時分に は、 玉子の 許に 通って 來る客 もも、 2 二 四 人 は 出来て ゐた。 聘 ばれて 行く お 茶屋 

の數も 殖えて 行って ゐた。 電話が 掛 って來 ると、 『誰 だ， T う？ あの人 かしら？ それとも あの方 かし 

ら？ それとも 鈴 木さん かしら？』 こんな 風に 思 ひながら 玉子 は 急いて 支度 をして 出かけて 行った。 
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- 『よく 寢 ますね、』 などと お爺さん は 首った。  51 

お爺さん は瓤簞 など を 持って^ 兄に などよ く 出かけて 行った T お爺さん など は、 もう、 さう いふ：： t か 起 

る やうな ことはありませんで せう ね o』 かう： 十； 子が 笑 ひながら 飢 くと T さ うぢ やな、 五 年 前 位まで は それ 

でも 女の子が 欲しい やうな 氣 がして ゐ たが ：：： もフ、 今， ちゃ さう いふ 氣は なくなつ たな。 こればかり ぢ 

や、 もう 今では o』 かう 言って、 お爺さん は盃を 口に 當 てる 眞似を した。 

『五 年 前 ッて首 ふと、 六十 五六です ね。 その 位まで は それでも さテ いふ 氣が あります かね。』 

お爺さん は 笑 ひながら、 『それ は ある。』 

r さう すると 女の 方 は 早 いわねえ、 女 はもつ と 早くなくなります ね。』 

『さう. ちゃな、 女 は 早い な。』 

『私の 母 なぞ、 もう 餘程 さう いふ 氣が なくなって ゐ るん です もの。』 

『さう かな 母さん はま だ 若いだら うに …… 』 かう 言って 、『いくつ ぢゃ 四十 二、 まだなくなる に は 早い 

な。 わしの 婆さんなん ぞ、 五十 位まで は 嫉妬 を やいて 困った。』 

『お爺さん なんか、 それでも たんと 面白い こと をして 來 たんで せう ね o』 

『面 .m いこと もあった な。』 

白い 長い 髯を いぢりながら、 お爺さん はかう 言って 笑った。 


一 - 階で ひとり 寢を する 玉子 は 綿の ふつく りした 蒲圍を 新しく： i& へて、 裏に は 赤い メリンス など をつ け 

た、 襟當 にも、 役^の B 顔の くっきりと 出て ゐる裏 絹な ど をつ かった。 

時間 過ぎに 歸っ て來 て、 頭 も體も 勞れ 切った 身 をせ： (のま、 其處に 構た へる のが ー卡； 千に は 何よりの 樂み 

であった。 寒い 夜 は、 婆やが 氣を きかせて 行火な ど を 称へ て Si いて 吳れ た。 行火 を 人れ て 置いて？^ れた 

の？ 難 有い わ。』 かう 言って 玉子 は をり く 婆さんに 小 遣な やった。 

五 燭の 喑 い-お 燈の 下で、 玉子 は齡 くと も 一 時間 位 は、  。さう いふ 時には、 

いろくな 男の 顔が 眼の 前 を 通って 行った。 黑ぃ鬆 だの、 淺黑ぃ5^^.^しぃ顏だの、 綺麗に わけた 髮 だの 

が- リっ とりと 好い 心 持に なって 體に 蘇って 來た。 疲れた 體を 更に 疲れさせなければ 何う しても 眠られな 

いやうな 習慣に 子 は此頃 はなって ゐた。 しんとした 夜の 空氣の 中に、 の 顔 は 白く、 浮彫の やうに 

なって 見えて ゐた。 …… やがて 玉子 は讀 みかけた 本 を 蒲 園と 園の 間に 入れた。 …… 輕ぃ 眩惑が 快く 頭 を 

掠めて 通って 行った。 それが 何とも 一 )-n はれない 快感 を；. f; 子に 與 へた。 …… 玉子 は 辛うじて 體を华 ば 起し 

て、 手を延 して、 燈のス ヰ ツチ を 捻った。 闇に は 種々 な 色 が チラく と搖 いた。 

玉子 は寢 がへ り を 打って から ぐっすり 寢 込んで 行った。 

時には、 朝早く 歸 つて 來て、 わざと 雨戶を 閉めた ま、 にして 匿いて、 薄暗い 光線の 中に 午 過まで 體を 

浸らせて ゐる ことな どもあった。 朝日の 光 を 肱し さう にして 玉子 は 見た。 


« 全集 第： 二卷 

 。 とても、 あの人の 眞似 は出來 ない よ。 あの こと. -ぉ ばかしなん だから、 あの人 は？ J  ^ 

『さう です かねえ、 あんなに 瘦 せて ゐ て？』 

『だって 、時間 過 ざに 歸 つて 行く と あの 御 亭主が ちゃんと t;^ つて ゐ るんだ つて 首 ふ もの •：•： 。あそこに 

ゐ た抱妓 だって、 だから、 大抵 は 體が續 かないって 出て 來るぢ やない か。』 

そ S 勝^とい ふ 中 姐さん に 初めて 逢った 時には、 ： 十： 子 は 不思議な や ラな氣 がして、 せつと その 顔 を 兄 

すに は 居られなかった。 容 包の 好い ので は、 この 姐さん などよりも ぐっと 立ち まさった 妓 がいくら も あ 

,っ た。 それに も拘 はらす 多くのお 客 は 常に 勝 次の あと を 追って ゐた。 新しく 家な ど を 建て、、 抱 妓の三 

人 も 置いて、 貯 など も澤 山に 持って ゐ ると いふ ®n じあった。 ある 役者との 關 係が ちょっと 新聞に 出た 

時には T あれ は爐 だよ。 そんな ことがある もんです か。 あの人が お 41- を 役者に なんか、 何 3 して …… 何 

うして …… 。 あの人 は 誰 だって 好 いんだ もの、 男で さ へ あれ や 好 いんだよ。』 

f さう いふ もんか しら？』 玉子 は獨 りで 床の 中で 考 へたり した 。それに さう いふ 話 は 到る 處 にあった。 

あんなお 婆さんが とい ふやうな 妓が 若い 綺麗な 老肆の 日： 那 から 澤山金 を 引出して 贅澤 な暮し をして ゐる 

の. も あれば、 R 那に內 所で 自分の 習った 常 磐津の 師匠 を-お 火鉢の 前に 坐ら せて ゐる妓 もあった。 ェ子は 

自分の 體の 血の 湧く やうな のを覺 えた。 隣の 一 一階で は、 いつも 來る =: 那とは 丸で 違った 若い にやけ た 男 

の聲 などが をり^. - 聞え てゐ た- 


友 SI に 病院の ssw おが あつ て 種々 と病氣 の 豫防 法を敎 へ て吳れ てから、 ；上子 は い つ も槃を 用意し 

て 持って行つ てるた or 私 は それで 不思議に 病氣 はしない のよ。 人に. a ると、 す. ぐ ひどくな つて 了 ふ 人が 

よく ありよ すけれ ど、 私た け は 大丈夫. よ) そんなに 怖い もんで はない わよ にな どと； 土 子 はおい 妓に 話し 

たつ 

不 議に も； 十； 子の 聘 ばれて 行く お 座敷の 客の 裏の 返らない やうな ものはなかった。 ；丄 子よりも 容色 も 

あり 藝も ある やうな 妓 でも； 丄 子より は遙 かに 賫れ ないやうな 妓が 幾人 もあった。 奥の 火き な 茶 Mst 將 

は、 『でも、 不思議な もんだ よ. - 私な ど 長い間 かう いふ 稼業 をして るが、 いろくな 妓が あるよ。 あの 小 

荣 さんなん か、 ，：i^ 色 はよ し、 藝は あるし、 あの人の 若い 時には、 それやお 客が 火騷ざ をした もんだ よ。 

隨分澤 山な お金 を 積んだ お 客 も あつたん だよ。 でも、 不思議な のに は、 あの人 は、 出来ない 中 はさう い 

ふ 風に お 客の 方で 大騷ざ をす る けれど、 出 來て了 ふと、 ばったり 來 なくなって 了 ふんだ よ" 矢 張 逢って 

見なければ わからな いものと 見える ね、』 などと 言って 面白さう に 笑って 、『さう かと 思 ふと、 勝 次さん の 

やうな 人 も あるから ね o』 

そ S 勝 次と いふ f 著 を 玉子 は 到る 處で 聞いた。 ある 姐 あん は 首った T あの人の 體は違 ふんだ よ。 

私なん か、 あの人のお 酌さん 時分から 知って る けれど、  •  0 今ぢ や、 家に 

ちゃんと あ、 いふ 人が るて さ、 それから あの 深 川の 且那と 兜 町の 日ー那 があって さ、  


『あれで、 あの 爺さん、  0 何でも 昔から 好きで ためて 持って ゐ たんです ッ 

てね。 あれで、 li 構. 御飯が たべて 行かれ るんだ ッて？ 不甲 0 議な もんね。 J 

『高い はねえ、 しかし 姐さん に 

『高く つて 丁度 好い のよ、  。』 

玉子 は 笑って 、『でも、 隨分、 ある もんだ わね え。』 

『それ は ある わよ、 常 磐 家の 姐さん なんか 三年 見た ッて赏 ふぢ やない の？ J 

「ま ァ、 さ、 ソ！』 

前に ゐた 土地で も 姐さん が 持って るたり、  、 さう いふ ものが か 

うい ふ 風に 興味 を 引いて 来ようと は 思はなかった。 今まで «ら すに 放って置いた  16 が々 せだ發 達して 来た 

やうな 心 持 を HI 子 は經驗 した or さう いふ もんです かねえ。』 干ー 子 はかう 感心した やうに 一)" つて、 『それで 別 

れられ なくな るんで すかね。 さう です かね。 情死した りする の は、 さう いふ もんです かね。」 

•  r 矢 張 而.. ii いものな のよ。. I 

r さ、 ソ ね。』 

玉子 は考 へ る や うにして ー；..：1 つ た。 


ある 意味 を 持って： 十： 子の 體に 反響 を傳 へて 來た。 三十 五六に もな つて 若い ei- と 死ぬ 牛； きる の戀 をして る 

る妓の 心も飮 込めて 來れ ば、 喧 峰に 喧嘩 をしても つ ひに 離れる ことの 出來 ない 妓の心 持な ども わかって 

來た T さう です かね。 打 たれる のが 嬉し いんです かね、 惚れた 男なら 11 』 さう いふ 人達の 世界に 較べ 

ると、 玉子の これまで 通って 來た境 は S 単純な 葛藤 S 乏しい ものであった。 多くの 男と も 唯 無意識に 簡單 

に 平氣で 別れて 來てゐ た。 

好きで 讀 む小說 などの 中に 書いて ある 世間と 實 際の 眼で 見る 世間と は.  非^に 相違が ある もの だな ど i 

も F; 子 は 思った。 IS ない 眼 腐れの 爺さんが、 三 ほおき 位に は： 土. f のる る 二階に 小 說本を 持って やって 來 

たが、  ； 十； 子 は 此頃は 借りて 讀む やうに なって ゐ た。 『高い ね、 もうす こし^け 

て お 置きよ。』 な どと 雷 つ て 、 玉子 は 財布 から を 出した。 

"もっと 綺麗な めづ らしい のがない かね。』 

『え。 今度 持って 來 ます。』 

爺さん は 眼 を ショボ くさせて、 厭に 笑 ひながら： U つた。 爺さん は、 淺 黄の 風： k: 敷に 本 を 包んで、 腰 

を 曲げて、 尺 儀 さう にして 二階 を 下りて 行った。  . 

そ S 爺さん を； 十； 子に 紹介した 妓はー 一十 七 八の 中妓 さんであった。 一 一人 は 逢 ふと、 よくこん な；^ をした。 

『此頃 も 爺さんから 借りて？』  ^ 
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のよ。 一 つ、 習った ところ を さらって 見 ませう か。』 こんな こと を (一一：： つて、 玉子 は 鈴 木に 一 M 椅の 初めの 方 M 

を彈 いて 聞かせた。 

r 私， 本當 に これから みっしり 稽古す るつ もりよ。 もう 何も 考 へないで、 お 稽古ば かりす る わ。 來月 

から は淸 元のお 師匠さん に 來て貰 ふつ もりよ。 だって、 私 だって、 他の 妓の やうに お金 を かけて 稽古 を 

すれば 上手になります とも …… 。 矢 張お 兪ね、 ぉ令ハ があって、 好い 師匠 さへ 取れば、 ひとり 手に よくな つ 

て 行きます とも 。貫 lu だってつ いて 來るゎ …… 。 それに、 藝者は 何う しても 初めから 藝 者になる つもりで 

やつたん でな くって は駄： a ね。 容色、 かあつて、 招 牌が よくって、 小さい 頃から 藝が 込んで あれば、 藝者 

も 面白い わ。』 かう 首って 子 は、 近所に るろ 若い 綺麗な 立派な 且郝の ある 妓達を 頭に 浮べて ゐた。 

二十 三 

1 方に はさう いふ 風に 藝に 向って 勵 みがつ いて 行った と共に、 一方に は此頃 好色の 世界に 向って、 不 

思議に も その 心と 體 とが R 覺 めて 行って ゐ るの を ：十； 子 は 見た。 今まで の 自分 は ある 程度まで は その 世界 

に は 盲目であった。 色彩の 濃い 中に 身 を：.^ きながら その 濃い 色彩に 十分 浸る ことが 出來 ないやうな 自分 

であった。 男の 心 も わからな いやうな 場合が 多かった。 

それが いっと はなしに 口 覺 めて 來てゐ た。 <^：： て 何の 氣も なしに 兄たり 閒 いたりして ゐ たこと が、 き ト，^ 


彈 いて それで^んで 了 ふや、 フな 座敷 は 威 多に なかった of 君 は 何が 地 だえ、』 などと 玉子 はよ くき かれた o 

？ W 體の わからない 三 四 人の 客の 座敷に 自分 一 人 ほつ、 り聘 ばれて 行く やうな 時には、 玉子 は 一 層 困つ 

た。 かなり 逢 者 だと 自分 も 信じて ゐた 三味線 も、 姐さん 達の すぐれた 音^ を閒 いてから は、 きまり. かわ 

るく つて、 一人で は彈 けない やうな 氣 がした。 歌澤の 家元 か 何 かの 女の人が 四 五 人お 客と 來て、 知らん 

顏 をして 、『お 座附 など を默 つて 聞いて ゐて、 あとで、 『ちょっと、 貸して 頂戴』 かう 言って 三味線 を 取って 

玉を转 ばす やうな 聲で歌 澤を啦 はれた 時には、 玉子 は 穴に でも 入りた くな つ て 顏を餱 くした T だ つ て 家 

元さん です ものね。 ほ いわけね。 默 つて 知らん顔 をし てるのよ。 人が わるい ねえ。』 後で 玉子 はかう 女中 

に 話した。 

新橋 あたりの i なお 酌 を： 九 人 も 六 人 も 伴れ て 自動車で やって 來る 華族の 若樣も あれば、 舞 臺で顏 を 

知って ゐる 名高い 役者が、 富豪の 後家さん 見たい な 中年の 女と 一 緒に やって来る ことな どもあった。 二 

人のお 客の 一 人の 方に 女の ゐ ない 場合な どに 玉子 はいつ もよ く聘 ばれて 行った。 玉子 は 厭な 情ない 樣な 

氣 かした〕 

『私、 みっしり 稽古しょう と 思 ふの？ 藝が なくつ ちゃ 矢 張 駄目ね。 私、 此 間から 耿澤と 常盤津 のお. 

師匠さん のと ころに 行って る わ。 ^5磐津のぉ師匠さんは、 それ は 名.： ：1 い 人なん です ッて。 喜 代 次 姐さん 

が 知って る 人な もんです から、 一 週 ii に 一 一度 づっ來 て吳れ るの よ。 箱屋の 攻 どんの 一 一階で お 稽古 をす る 


「さう かしら？』 

鈴 木 は その 夜 ほど 玉子から 身の上 話 をき かされた ことはなかった。 淺 W の 話 も すれば、 小林の5^1もし 

た。 きかれる ま >r に、 大 杉の 話 を も 玉子 は 詳しくして きかせた T それつ きりょ. - 私に は それつ きり 何に 

もない わ。 …… 。 貴方、 愛想が つきて？』 かう 雷って 玉子 は^な 眼 色 をして 鈴 木の 顔 を 見た。 體を 男に 

寄せる やうに した。 

『さう ね、 私の 惚れた の は 矢 張 小 林で せう ね。 あの 畔 は眞劍 でした もの OJ 續 いて ff; 子 はこん な 話 を 鈴 

木に した。 

玉子 は 始めて 眼 を 開いて 自分の 周 園 を 見渡す やうな 人に なって るた。 自分よりも 少し 後れて 漾 端から 

此方へ 住替 へて 來た妓 は、 男に 夢中に なって、 一 一三 年 貯めた 貯 き-や * 物 をす つかりな くして 了って ゐた。 

うっかりして は ゐ.^ れ ないやうな 氣 がした。 玉子 はお 茶屋の 女中から 懇意に して 貰 はなければ ならない 

弱い 嫁 業 を 思った。 つとめて 元氣な はしゃいだ 顔 をして 玉子 はお 座敷に 出て 行った。 

姐さん 達の 來 てるる 時 は、 三味線の 方に は 心配 はない が、 その代り 姐さん 達- S 機嫌 も 取らなければ な 

らす、 不昆 鸫藝 者の やうに 押されて 默 つて 坐って ゐる わけに も 行かす、 それに 女 將ゃ女 巾に も あら を昆 

附 けられな いや 、フ にもし なければ ならない ので、 子 は 一 方なら ぬ 氣苦勞 をし なければ ならなかった 。お 

客の 方に 藝の ある 人が 多 いのもお 鬼 敷に 出ての 心配の 一 つであった。 濠 端- S やうな 流行 唄 を ガチャく 


^i-をっかふし、 仕方がな いぢ やない の？ 男ッて そんた もんか しら？』 

『さ うぢ やない けれども  急に 百兩 返せと 言 はれち やちょつ と 男 だッて 困る ね。』 

r たって、 家 はお 金 は あるんで す もの、 困って なんか ゐ やしな いんです もの …… 。 それに、 それなら、 

さう と； H つてよ こせば 好 いぢ やない の？ 今、 困る からと か 何とか 一 百って 來れ ば、 それでも ッて私 は 首 

ひ はしない わ。 ー體、 心 持が いっとな く 離れて 行って 了って ゐ たのね。 …… さう いふ 心 持に なり 出した 

の は、 矢 張お 通夜の 時の ことが 始めね。 私、 これで、 中々 嫉妬ぶ かい 方ね。』 

『それで 何う したえ？』 

『返す わ。』 

r 本當に 返す かえ？』 

『返さな くっても、 取る わよ。 でも、 氣の毒 だッた わ。 ぢき 向う に 課長さん などの ゐる ところが 少し 

見えて ゐ るんで す もの  0 人が ィャに 此方 を 見る ぢ やない の？』 

r 惚れ 合 つ た 同 ± もさ うな つ ちゃお 終 ひだね。』 

かう 言って、 鈴 木 は 大きく 笑った が、 ちょっと 考 へる やうに して T それ はお 通夜の こと も 動機に なつ 

て はゐる けれど、 金 を 貸した ッて言 ふこと がさうな つて 行く 最初 だね …… 。 金ッ ていふ 奴 はこれ で 中々 

13 介 だからな。 舍： を 貸した のがい けな かったん だね o』 


そんな 男が 此 女に はあった のか。 始めは 鈴 木 は 不思議 さうな 顔 をして じろ く： 土 子の 方 を 見て rO たが、 

いっか 話に つりこまれて 行かす に は 居られなかった。 

『で、 逢った かえ？』 

『逢った わ …… 。 餘程闲 つたで せうよ。 留守なん ぞ使 ふと、 却って 荒立て、 人に 知られる と 思つ たん 

でせ うよ。 それでも すこし はぐ づく してました がね。 たうとう 給仕が やって来て、 應接 間 につれ て 行 

つたわよ。 ：.5 い 應接閒 よ。 ネが 一 つ 真中に 置いて あるば かりよ。 私、 わざとけば/、 した 扮 をして 行つ 

て やった もんです からね、 皆な 人が 見 るんで せう。 給仕な どが ィャに 笑って 行 くんで せう？ 可笑し か 

つたわ。』 

『それです ぐ 来た かえ？』 

r 十分 位する と來た わ。 眞 赤な 顔 をして. た わ。 それやね、 そんなに わるい 人ぢ やな いんです からね… 

…初めは もじく してました つけ。 困るな ァ こんな 處に來 て 乂れ てッて ふの よ OJ 

『困ったら うよ、 それ は —— 0 君も隨 分え らい こと を やる ね o』 

『愛想が つきて？』 

r さう いふ 譯ぢ やない けれども …… 0 兎に角、 困った よ、 E:- は、 それ は —— 』 

『だ ッて、 向う がわる いんだから 仕方がな いわ。 手紙 を やれば 返^も よこさな いし、. m 話 を かけれ ゃ留 


わかる ことが 其 時 は 見えな いんです もの。』 かう 一：：  一 E つた ある 待合の 女將の 一一：：：： 紫な ども 思ひ當 つて 來た。 

HI 子 は 四 五日して から、 もう 一 度 手紙 を 出した。 それまでに、 玉子 は 男の 勤めて ゐる 役所に 四 五 度 も 

锺話を かけた が、 いつも 男 は 不在 だと 首って 出て 来なかった。 ある 時な ど は、 給仕に 留 -V をつ か はせ てゐ 

るの が はっきりと わかって ゐ た。 玉子の 心 は 1! せ 々化，" 立って 来た T あの 金 だけで も 取らなければ ——• ，！ と 

いふ 風に 考 へて 來た。 

その 手紙の 文句に は、 かなり 突 込んだ 烈しい ことが 書いて あった T さう いふお 積なら、 私に も考 へが， 

あります から、 …… 私 はいつ 貴方の 役所へ 出かけて 行く か 知れません から、』 など- - 害いた。 玉子の 身に 

して は、 さう いふ 風に してる る 男の 仕 打が 憎く つて 堪らなかった。 惠ぃ 嵐の 中 を 遠い 待合に 出かけて 

行って、 見す 知らす の 女中に もお 世辭 をつ かって、 心に もない 愛嬌 を 顔に 見せて、 廉. 浦圆 もない 疊の上 

に 長い間 厭な こと を 首 はれて 坐って ゐ て、 揚句の 果に は、 厭な お 客 も 厭と いふ こと も出來 ないやうな 自 

分の 身の上 を 男の つれない 心 持に 比べて 考 へて 見ない 譯に 行かなかった。 玉子 は 淋しい^ 圃の中 を 車で 

通りながら、 『あの 金 だけ は 取らす に は §i?l かない、』 などと 思って 下！！ を强く 咬んだ。 お 座敷" のか. - つて 來 

ない 夜 は！^ 子 はさび しく ひとりで 一 一階に 寢た。 

男の 役所に 押し かけて 行った 話 を ff: 子 は ある 夜 鈴 木に 話して 閒 かせた。 『だって、 餘り ひど いぢ や あり 

ません か I 私、 餘り 腹が立つ たから、 構 ふこと はない、 押し かけて 行って やった わ。」  ^ 

春  雨 
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ff 一子が 此方に 來 てから e:; は それでも 一 一度 ほど 訪ねて 来た。 勦お を拂ふ 金. を 一 度 は 男が 持って ゐ たが、 g 

一度 は 女が 拂ひ をし なければ ならなかった。 拂 つた あとで； 土 子 はつ まらな さう-に 溜息 をつ いた。 一時 あ 

ん なに 一生懸命 になって、 W 話に なって ゐる U: 那 にまで 噓を ついて、 無理にへ.-のェ面をして嬸5^ゲした 

の は、 あれ は 自分で はない やうな 氣 がした。 此頃 では、 あれほど 好い と 思った 色の， rn い 顔 や、 濃い 形の 

好い 鬚 や、 意氣 なぞろ りと した 姿 や 綺麗に わけた 髮 などが、 不思議に ももう 玉子の 心を惹 かなくな つて ゐ 

た T ひとに 苦勞を させて いて、 あんな 不見轉 なんかに 夢中に なって、 あなた、 それでも 男 はすんで 行 

くんです か。』 かう いふ 心 持 すら If; 子に は 起らなかった T 赏方 は隨分 好い 加减 ね。』 かう！ H つて、 玉子 は报 

返り もせす にせ、 時 はわ かれて 來た。 

手紙の 返事の 来ない のが、 段々 玉子の 心 を 焦 立た せた。 『春 月の 女將の 首った 通り だ。 J か、 フ思 ふと、 I 槪 

に 自分が 今まで 男の 爲 めに 編され てゐ たとい ふ 風に 考 へ られて 来た 。『お前 さ へ 来て 吳れ 、 ば、 妻な どい 

つで も離緣 する。』 かう 男 は 口癖の やうに 首った が、 それ は 皆な 女 を 引 張って 置いた 男の 手 だ。 それでな 

いものが —— それほど 女 を 思って るる ものが、 手紙の 返事 一 つよ こさない わけはない。 騙されて ゐ たん 

だ。 私 は 騙されて 引 張られて ゐ たんだ。 かう 思 ふと、 假令 默 では あつたと は 言へ、 世話になった 旦那 を 

あの 男の 爲 めに 無駄に 棄て. - 了った その 身の 愚か さな ども 根り 返って はっきりと 考 へられて 來た。 もつ 

と 取れる もの を 取らす に 了った やうに も 思 はれた T 矢；^、  氣 をして ゐる中 は 駄目です よ。 後に なって 


『もう 寢. ませう ね o』 

か 5 首って、 さつき女 中が 敷いて 行って 吳れた 搔卷の 中に 男 を 人れ てから T 寒い から、 行火 を 入れて 

匿き ませう ね oj 

やがて ト ンく 階^ を 下りて 行く 女の 足音が 靜 かにした。 さびしく 更けた 夜 は 三味線の 昔も閗 えて 來 

なかった。 床 に^けた 梅の 花が 徒らに 唯 白く 見えて ゐた。 

やがて 女 は 則から 一 M つて 来た。 長 襦袢 一 つに なって、 着物 や 帶を疊 みながら、 

r 靜 かで 好い わね。』 

『本 當に靜 か だ。』 

『 明日 は 緩り して ゐ らしっても 好 いんで せう？ ね、 緩く りなさい よ。 何處 かへ 行き ませ 、ひか、 梅見 

にで も……』 

二十 二 

『お 氣の棄 です けれども、 少し 人 用が あって 困って 居ります から、 此 間のお 金 を 何う か 都合して 戴け 

ないで せう か。 此 次の 日曜 あたりまでに 何う かして 戴きたい ものです が 11 』 ：t; 子 はかう 男の 許に 手紙 

を 書いて やった。 しかし 其 返事 は 容易に 來 なかった。 二三 日 は 徒らに 過ぎた。 
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りで 考 へ てるた 。「い つ そ 催促して やらう かしら、 構 ふ f  J と はな い。」 かう 思 ひながら T 貴方もう 澤 山ね？』 S 

など >M|€ つて、 餉臺の 上の 德利を 振つ， て 見た。 

『私の^ まだあって？』 

『うむ、 ある o』 

、r 破いて 棄て、 了った かと 思った わ。」 

； 『でも、 記念， たからな。』 

f 私に 頂戴な。』 

鈴 木は考 へて 、『貰って 何. フす るんだ え？」 

『二階に かけて 置く わ …… 。 貴方が 書いて 下す つたんだ と 思って、 いつまでも くも 大事に して 取つ 

て 置く わ。』 

r あれ はやれな いけど …… 其 中、 別に 書いて やる よ。』 

『あれ を預 戴な …… 一;!^ 念になる から。 私、 本當 に、 今日 來て 下す つたの は 嬉しい のよ。 本當 なら、 私 

から 手紙な ど 上 けられた 義理で はない のね。 その代り、 ね、 *K 方今 度 は 吃 度 あんな こと はしない わ。』 眼 

を 潤ませて、 r ちゃ、 あれで なくって 好い から、 近い 中に 一枚 赛 いて 頂戴ね。 大事に して 取って 置く わ。」 

靜 かに 夜 は 更けて 行った。 


钎俊 がほんの りついて、 奧に は茅葺 屋根の 一 一階 屋 がお ほろ けに 閬の 中に 見えて ゐた。 

勝手 一 KS 隣に ある ゃラな 小さな 風呂？^ から 一 一人が サ ツバ リ して 上って * た 時には、. 女中の へて 行つ 

た 行火が も、 7 可也 暖かくな つて ゐ た T 何時まで 塞 いんで せう ねば かう 雷って 玉-子 は 鈴 木の 手 を 握った。 

鈴 木の 眼に は、 滚 端の 賑 かな 空 氣と 違って、 淋しい 心細い 色 街が 映った。 かう いふと ころに 住替 へて 

來た 女が 可哀相の やうに も 思 はれた 。『だけど、 此處は 好い のよ。 彼方の ゃラな こと はない わ。 體は樂 で 

すし、 御 祝儀た ッて、 彼方と は餘 程好う 御座ん すから ね。 その代り 貰 ひ はき 、 ません けれど o』 かう 一： つて、 

玉子 は 種々 その 土地の こと を 話して きかせた。 奧 にある 大きな お 茶屋の 女將が 玉子 を"^ お、 にして、 ぉ弘 

めの H からかけ て 吳れた 話な どもした。 

H.1 子に は 遊び 馴れたお 客の や 5 にわる く すれて ゐ ない 鈴 木の 態度が 何處 となく 氣に 入って ゐた。 金 を 

摘べ て 貰 ふ 時ば かり 喜んだ 嬉し さうな 顏を 見せながら、 此方で 闲 つて ゐる 時には、 何つ して 吳れる こと も 

出來 ないやうな 男と は 何 處か逯 つて ゐる やうに 玉子に は 思 はれた。 咋日も 春 月の 女將が やって 來て、 『お 

前さん、 それ は 取って 了 ふ 方が 好い よ。 ぐづ くして るると、 取れ なくなって 了 ふよ。 此頃ぢ や 大和の 

. 常 子ッて 首 ふのに 大騒ぎ をして ゐ るって 言 ふぢ やない か。』 などえ 一一 E つて ゐ たの も 思 ひ 出された。 何う せ 

自分の ものにする ことが 出来ない とい ふや、 フ になって から、 男 はいくら か 疎々 しくす る やうな 素 振 を 見 

せて 來 てるた 0 『本當 に 惚れた もんなら、 そんな こと はない 苦 だ。』 こんな こと を 玉子 はさつ きも 一 一階で 獨 


『でも、 今：：！ は歸 らう。」 

『貴方 は 隨分强 情ね。 家に だって 誰も 待って る 人なん かな いぢゃありません か？』 首 ひかけ て 、『わか 

つた、 わかった P  vfjoll さんの 許へ 行く のね え？ なら、 歸 して 上 ゆる わ。 さう と" ちゃんと 雷へば 歸し 

て 上 ゆる わ o』 

鈴 木 は 唯に こくと 笑って ゐ た。 

二人が 其盧を 出た の は、 もう 被 是九時 近かった 。『向う に 行く と、 好い お茶 嵐が あるんで すけれ ども、 

今日は 近い 慮に 行き ませう ね 0 すぐよ 、土 5^ のす ぐ 下のと ころよ。 お上さん は 中で CM の 女中 をして ゐた 

人で， 才 のない 面白い お上さん よ。』 こんな こと を 玉子 は 言 ひながら、 鰱れる やうに して 二人 は 歩いて 

行った。 春先の 夜 は实、 くさびし かった。 路の. W に は 巡査が ほつ ねんと して 立って ゐた。 少し 行く と、 大 

-1^-な川が微白く閬の中に見ぇて、 裸 火 を 船尾の 處で 焚いて ゐる 舟な どが 通って 行って ゐた。 

『園 ひ 者なん かになる もん ぢ やない のね。 もう 私、 今度 は懲々 した。』 子 はかう 言って、 其 話 を ほつ 

ほつ 話しながら 步 いた。 

大きな 眼を閬 にか  >  やかして 自動^が 通って 行く 時には、 一 一人 は それ を路の 傍に 避ける やうに した。 

土 堤な 下.^ てから は、 女 は 先に 立って 行った。 

『其 處ょ、 其 家- *。』  . 


川から 來る 夕日 は、 椎の葉 を 透して、 明るく 座敷に さし 込んで 来て ゐた。 溶々 とした 川の面に は、 光 

線の キラ />- と胶 ゆく 碎 けた 巾 を 通って 行く 舟が 黑く 見えて ゐ た。 

r この 室 は 明るす ざる わね え。』 

など >|首 つて、 玉子 は 夕日 を 背に して 坐ったり した。 

灯の つく 時分に は、 鈴 木の 顔に は、 もうかな り醉が 上って 來てゐ た。 體を 少し 斜 にして、 玉子が 三味 

線 を iS いてる る^な 姿 を、 鈴 木 は 唯に こ/,、 して 嬉し さう に 見て ゐた。 鈴 木は很 はすに 默 つて ゐる やう 

な 人であった。 

『貴方、 何處 かへ 行く わね？』 

r ィャ、 僕 は 今日は 歸 る。』 

『何故？』  .  . 

『でも、 少し 都合が わるい から …… 0 また 來 るよ、 近い 中に。 君が 此虚 にゐる こと さへ わかれば 大丈 

4K だから。 又、 すぐ 來 るよ o』 

『でも、 今夜 は歸 さない わ。 折角 人が 久し振り でお 0 にか > 'れて 嬉しい と 思って ゐ るのに …… 。 赏方 

の 雪 江が 來 てるのに …… 』 玉子 はちよ つと 笑って 兒 せて T 好い のよ。 私が 勘定す るから 好い のよ。 私、 

少しば かり 持って るから 大丈夫よ。』 


『何う して 知って ゐ るんだ え？』 

『それや 知って る わ、 貴方の こと はもつ と いろんな こと を 知って る わ 0 話して きかせ ませう か。 私が ゐ 

なくなつ てから、 あそこのお 上が 澤山 貴方に 藝者を 取 持った でせ う。 資 方は醉 つて 騷 いだで せう。 雪 江 

さんが ゐ なくち や 駄目 だって 赏 つたで せ ラ。』 かう： H つて HI 子 は 面白さう に 笑った。 

鈴 木 は 笑って、 

『誰に 訊い たんだえ？』 

『贵 方の こと は 皆な よく 知って る わ。 貴方の こと は 始終 考 へて ゐ たんです もの。』 

『本 當に 誰が 話したん だえ。 あそこの 女將が 話した のかえ？』 

『私、 引いて から、 あそこの 家に など 行った ことはありません もの OJ 

『不思議 だね え。』 

鈴 木は考 へる やうな 顔色 をした。 H.I 子 はつ  > けて、 

『貴方、 千鳥さん なんか 駄 E よ。 あの人 は それ は浮氣 なんです から …… 。 それに、 矢ロッ ていふ 吳服 

星の 番頭さん が あるの よ。 あんな 人に 闢 係して は 駄 RI よ。 それに 體も わるい わ、 屹度 …… 」 

『まァ 好い よ o』 

など、 鈴 木 は 首って ゐた。 


僕 は隨分 あっち こっち さがした よ。 向う 岸と きり 手紙に は 書いて な いんだら う 0  土地 不案内 だから、 

さう いふ 藝者屋 が あるかと 忍って、 あっち こっち さがした よ。 巡査に 訊いたり 何 かして、 それ は 可 笑 か 

つた。 「あります よ」 なんて 富って 巡査 は 笑って ゐ るんだ もの。 此處に 来る 前に、 ^の 家 W 前 を 通って 来 

たんだよ。 えらい 處にゐ るんだ ね。』 

『さう、 通った の 家の 前 を？ 寄って 下されば 好い のに、 …… お爺さん きり、 家に は 誰も ゐ ない のよ。』 

『さう も 思った けれどね、 始めて だしね。 變 だと 思った からね。 ゐた のかえ？』 

『え、 ゐた わ。』 

玉子 は何處 となく 嬉し さうな 態度 をして ゐた。 酌 をしながら 、『あの 時、 田舍に 書きに 行った 給 は出來 

て？』 

『うむ、 出來 たけれ ども、 あの 時は繪 どころ， ちゃなかった よ。 折角 パ君を よろこばせようと 思って、 

お土産 なんか 買って 來 たんだ ぜ …… ひどい 眼に 逢 はせ たもんだ よ、 あの 時 は？』 

. 『腹が立って？』 

『腹が立つ より、？？： ^のる なくなった ことが 惜しかった ねえ。」 

『でも、 千鳥さん が ゐるぢ やない の？』 

笑 ひながら かう：. n 子が 首 ふと、 鈴 木 は、 
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『あ、 鈴 木さん！』 

思 はす 聲を 立て、、 廣ぃ 座敷に ほつ ねんと 坐って ゐる鈴 木の 方へ なつかし さう にして 人って 行つ、 た。 

『よく 来て 下す つたわね え …… 私 は …… 私 は、 贵 方 はもう 來て 下さらな いかと 思った。』 玉子 はかう 續 

けて：) 一 1 つて、 長い 据を 引いて、 鈴 木の 傍に 坐って、 『屹度、 貴方 だと 思った のよ。 虫が知らせ たのよ …… 本 

當 によく 来て 下す つたわね え。』 

『何時 出たん だえ？」  . 

『今月から よ。』 

『矢 張 321 いこと もなかつ たかえ OJ 

相變ら す、 髮の毛 を 長く、 粗末な 服装 をして、 卷 煙草 をぶ かく ふかしながら、 じろ く 鈴 木 は 玉子 

の 方 を 見て ゐたコ 無 邪 氣な笑 聲がド ： 子に は 嬉しかった。 

『去年 は隨分 ひどい 眼に 逢 はせ たね。』 

やがて かう 一一 n はれた。 ff 一子 は 流石に 顔 を 娘く して、 『だッ て、 あの 時 は 急 だつ たんです もの。 でも、 あ 

れは 私が わるい わ。 あれ だけ は 御：^ なさい。 私、 後悔して ゐ たんです から 。此 間、 手紙 を 上 ゆる 時に も、. 

貴方 は 怒って ゐ らっしゃり やしない かと 思つ たんです。 けれどもね …… 、 貴方 はそんな 方ぢ やない と 思. - 

つて 思 ひかへ して 上 ゆた のよ。 本當 によく 來て 下す つたわ。 嬉しい わ。』 


の 上に 躇 りながら， 長い間 か. - つて 一 通の 手紙 を 書いた T まだ、 あそこに ゐ るか 何 うだかわ からない け 

ども 出して 見よう …… o』 かう 思 ひながら、 玉子 は卷 いた 手紙 を 封筒に 入れて、 鈴 木の 番地と 名前と を 害 

いた。 鈴 木の やさしい さっぱりした 氣 分が 今 は 玉子の 胸に 溫 かく 蘇って 來てゐ た T 明日 は 早く 出して 貰 

はう。』 かう 思って 玉子 は寢 た。 

あくる 日の 午 頃に は、 玉子の 姿 は、 土 の 上の 自攝 電話の 中に 長い間 見えて ゐ た。 其處 から は、 河の 

波 を 裁って 行く 小 蒸汽 や、 失婦 速で 櫓 を 押して ゐる俥 などが 見えて ゐた。 『私、 誰れ だか わかって？ 

私、 今度 此方から 出たん です がね。 竹 本の 小 妻って 言って 出たん です がね。 お 近い 中に 来て 下さる わね。 

さう …… それ ぢゃ 何う ぞ ね。』 かう いふ 電話 を 何遍と なく 繰返して あちこちに 子 はかけ た T あなた 本 ill 

の 五 千 十 番丄； 藤本さん は 出勤して ゐ らっしゃる でせ うか、』 など. - いふ 聲も 聞え た。 遠 藤と 一 綠に 遊びに 

來た 時分の 醫 師の虚 へ も 玉子 は 電話 を かけた。 

1 一三 日經 つてから、 河 沿 ひの 大きな 料理 星から 電話. かか つて 來た。 それ は 出てから 始めて 行く iii じ、 

誰が 掛けて 吳れ たんだら うな ど >r 思 ひながら 玉子 は 出 懸けて 行った 。帳場で 女將 に挨！ ^して、 女中に それ 

となく 間いて 見る と、 お 名 指で、 お 客 一人 だとい ふ。 階段 を 上って 行く 時、 『鈴 木さん ぢ やない かしら？」 

とふと 思った 玉子の 胸 は 喜悦に そ  >, られる やうな 氣 がした。 

階段 を 上りき る盧の 障子の 硝子から そっと 观 いて 見た H.I 子 は、  ね 
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ひします から、』 など >M 莨って 歸 つて 行った 。ぉ弘 めの m は、 誰も 來て 世話 をして 吳れる ものはなかった。 

來る 箸の 母親 も、 二三 日 此方 持病の 眼が 急に 悪くな つたと 言って 來 なかった。 玉子 は 婆さん を 相手に い 

ろく 支度 をし なければ ならなかった。 

お 茶屋 は 離れぐ にあち こちに 散らばつ てるた。」 遠い 河の 緣 にある 大きな 料理店まで は 一 里 近く も あ 

つた ノ千 前に 近所 を步 いて 廻って、 午から 玉子 は 車で 遠くの 方へ 出かけた。 田圃の 中 を 通って 行く やうな 

ところ も あれば、 土 堤 をす つと 下りて 行く やうな ところ もあった。 ある 茶 星で は、 如才 のない 女將 が、 

じろ く 玉子の 顔 を 見て T 竹 次さん の あとに 來た のかえ？ また、 かけて 上 ゆます からね、』 など 深切 

に 言って 吳れ た。 さびしい 田圃の 向う に、 大きな 川が 流れて？ ぺ ンキ 塗の 小 蒸汽が 波を截 つて 通って 行 

くの が あたりに 浮き出す やうに 見えて ゐ た。 

その 夜 は、 竹 次の 且那 とい ふ 人が お 座敷 をつ けて 吳れた 他に 三 口 ほど 績 いて 聘 ばれて 行った T ぉ弘め 

の 日に、 それだけ 出 來れば 結構です よ。 今 は ひまなん ですからね。 その代り 花で も唤 くと 賑か になり ま 

すよ。』 かう 婆さん は 慰め顔に 言って 吳れ た。 

玉子 は 時間 過 ざて 二階に 行って 寢 たが、 何とも 貢 はれない やうな 淋しい 悲しい 思 ひに うたれ て、 { 谷 易 

に 眠る ことが 出來 なかった。 娃の聲 が 裏の 池から 靜 かに 閗 えて 来た。 

1 時間 ほどして から、 玉子 は寢卷 のま. -で、 下に 硯 箱と 卷 紙と を 取りに 下りて 言った が、 やがて 蒲團 


みる 近所の 不仕 合せな 少年 は、 丁度 其處 にやって 來てゐ たが T また、 姉さん 出 るんで すか。 僕が …… 襞が 

もう 少し 大きくな つて ゐれ ば、 姉さん なんか 出す んぢ やない けれど、』 など >MH つて 可愛い 眼に 淚を. まへ 

た。 皆な 誘 はれて 泣いたり した T 母さん、 浮氣 なんかもう これから しません よ 。しっかりし なくって は、 

身が 立って 行かな いんです もの。 私、 今度 こそ 真面目に、 3 典劍 になって 働く わ。 男なん か あてに して は 

駄； W です よ、』 玉子 は 下唇 を 咬みながら 言った。 

その 家 は 細い 小路の 中 ほどに あって、 隣り 近所から は 三味線の 音が 賑 かに 閒 えて 來た。 突當 りの 湯 星 

から は 毛す. ち を 長く SS< にさして、 ほんのりした 顔 をして、 だらしない 風で 若い 藝 * が 出て 來 たりな どし 

た。 

『何って、 まァ、 さびしい ところ だら う。』 初めて 其處に 行った 玉子 は、 さう 思 はすに は られ なかつ 

た。 そこ は 春 月の 女將 のお 父さんと？^ n 使 ひの 婆さんと 二人き りの 暮 しで、 玉子の. M る 二階に は、 壞れか 

けた 本箱が あるば かりで- 1^ つ いてなかった。 裏に はさび しい 廣 揚が 見渡されて、 溝の やうに 黑 

く橱 つた 池に、 細い 寒い 雨が 靜 かに 降って ゐた。 

, 下に いて ある 箪笥 を 借りて、 玉子 は 持って 來た 着物 ゃ帶 など を 入れた of ぢゃ、 この 下の 一 一つ を 雪ち や 

んの： i 斗に して きます からね。』 一 綠に 來て吳 れた春 月の 女將 はかう 言って 何彼と 世話 をして 吳れ て、 

r 本當に 年寄 一人です からね、 何 ぞと言 つて は、 雪 ちゃんのお 世話にな ろんで せ、 フ から、 よろしくお 願 


花 J3? 全集 第三 審 

白い など. -も 玉子 は 思った 。『だ ッて、 遊んで ゐたッ て、 本 常に 仕方； かない ものね え。 もう 一度 出て 兒 よう S 

かねえ、 母さん。 その代り、 今度 出れ やもう 藝者を 一 生す る氣 よ。 引かされたり 何 かする の はもう 厭よ。 

それ もね え、 しっかりした、 此方で も 一 生 世話になら うとい ふ 人なら 別 だけれ ど。』 かう H^; 子 は 貢って 考 

へて 、『お茶 星 は 大きい のが 五六 軒に、 小さい のが 七 八 軒、 待合 はさう たん とないん です ッ て。 東京から 

お 客が つれ 込み か 何 かで 出かけて 行く やうな ところです からね。 お茶 星が 火抵は 旅館 を かねて ゐ るんで 

すッ て。 樂だッ て、 春 月のお 上さん 話して ゐ てよ。 それ はね、 藝は 少し は 要 るんだ さラ だけれ ど、 木お 

に、 藝に身 を 入れよう とする に は 好い 處だッ て。 中から 問 だの 姐さん だのが 始終 來る處 なんです から 

ね …… さう ね、 お 茶屋に 馴染になる まで は大變 たけ ども …… それ は あそこの 方が 皆な 知って ゐ るから 樂 

だけど も、 體 は彼處 では 樂ッて 首 ふ 譯には 行かない からね。』 

母親 は If; 子の 身の上 を 哀れに 思 はない 譯には 行かな か つ た。 世が 世なら など 、 1〉 一 Z つて 溜息 を 吐いた。 

『これ も 皆な 父さんが 甲斐性がない からだよ。 神戶に 行った 時で も、 北海道に 行った 時で も、 もう 少し 

骨 を 折って 吳れ さへ すれば、 お前に、 こんなに 苦勞を かけないでも 好かつ たんだ けれど。』 かう 言って 考 

へ て 、『でもね、 遊んで ゐても 仕方がな いねえ 0」 母親 は H.I 子の ほつ そりした 體を 傷まし さう にして 免た。 

それから 1 月 ほどして から、 愈 出る ことに 話が きまって、 その 支度に 取り か >r つたが 、<fr 度 ま. ど 悲し ひ 

辛い 心 持 を 親子 は經驗 した ことがなかった。 行く/、 妹に^ はしても 好い と 思って、 a を かけて やって 


そもう 一生お 處 から 出て 来ない 覺悟 でなければ ならない。 かう 思 ふと、 .rf; 子 は、 堪らなく 淋しく 賴 りな 

いやうな 悲しい 心 持が した。 大勢の 客の 顔な ども 眼の 前 を 通って 行った。 大晦日 近い 頃に は、 男が 來て、 

一 緒に 注連飾りの 賑 かな 明るい 町 を 散歩したり などした。  ， 

二月 ほど は 唯ぶ らくと 遊んで ゐ たが、 矢 張、 樓を 取る より 他に 仕方がな いとい ふこと が 段々 身に 迫 

つて 知れて 來た。 玉子 は此揚 合、 男が 何う する こと も 出来ないで ゐ るの を 情ない とも 悲しい とも 思った。 

「矢 張、 男なん て賴 りに ならない ものね。 J かう 玉子 は 母親に 首った。 

ある 日、 濠 端の ある 待合に 遊びに 出かけて 行った 玉子 は、 せ 、慮で、 川に 近い ある 土地に 出て 見る 氣 はな 

いかと 女將 から 勸 めら れた。 其 處は體 が樂な 上に、 客種 もよ く、 祝儀 も 多く、 流行り さへ すれば、 此土 

地の やうな こと は 決してない。 此方から 出かけて 行った 人で も、 其處 では 皆な 好い 旦那が 出來 たり、 a 

前にな つたり して 樂に暮 して ゐる 。『そり や 好い ところ ださう です よ。 宅で も 父の 內職 仕事に やらして 兒 

てゐ るんで すがね、 餘程樂 なと ころら しいよ、 出て 見る 氣 はない かえ、 雪ち やん。 丁度 今 前に ゐた妓 が 

自前に なって、 誰も ゐ なくって、 一人 欲しい と 思って ゐた ところ だが ね。 雪 ちゃんが 行って 吳れ. 'ば、 

これ 程好い こと はな いんだ けれど …… わけで 出て 見る 氣 はない かね。 雪 ちゃんなん かやめ て 了 ふの は惜 

しいよ。 今、 嫁ぎ 盛り-ちゃ ないか。』 かう 勸 めら れた H=i 子は、 いくらか 心が 動いて 歸 つて 來た。 今までの 

+1 地に は、 いくら 何でも、 もうき まりが わるく つて 出られな いが、 さ 5 いふと ころなら 出て 見る の も： m  5 

0  南 
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に， 向って は 、『お前、 それ は 駄目 だよ。 そんな 眞似 はしない 方が 好い よ。 お前 はまた 年が 行かない から、 

唯 さう 考 へる かも 知れない けれども、 子供の ある 處へ 行って、 お前が どうして ぢっ として 長く 居られる 

もんです か。 それに、 さう いふ 罪な こと はしない 方が 好い よ OJ 

, 『それ もさう ね。』 

かう 言った ー丄 子 は、 淋しい やうな 悲しい やうな 思 ひに 包まれす に は 居られなかった ノ それ はいくら 此 

方で 眞心 をつ くしても、 向う で それ を 魔 劍に 受けて 吳れ ない とい ふやうな 悲哀であった 。たと へ 向う で ビ1 典 

劍に 受けて 吳れ たにしても、 それ を 眞劍に 受けて 吳れ たと 信す る ことの 出来ない やうな 悲哀であった。 

鎚 りたい にも、 本當 に槌る 心が いっか 玉子に はなくな つて 了って ゐた。 

小 林に 別れた 時分、 ある 大きな 老肆 から 嫁に 望まれた ことな ど を 玉子 は をり く 思 ひ 出した。 ：H (時、 

嫁けば 嫁け ない ことはなかった。 さう いふ 稼業 をした こと を も 先方で はかなり よく 知って ゐて そして 望 

んで 來てゐ たのであった。 しかし 其、 時 は 何う しても 人の 細君に ならう とする や、.，^ な氣 はなかった C 

『僕の 許に 來られ ないなら、 此 際すつ かり 足 を 洗って、 丸 SS に 結って 了 ふ 方が 好い よ。 いつまで あ. -ぃ 

ふ 嫁 業 をして ゐたッ て、 何う せ 好い こと はあり やしないん だから。』 男 は 玉子に かう 一 K つ C きかせた。 

ー小： 子 は 種々 に 思 ひ 惑って 日 を 送った。 自由な、 のんきな 年の 暮で はあった けれど、 自分の 一 生の ある 

iD^ZII に 立って ゐる やうな 氣は絕 えす： レ； 子の 胸に あった。 今度 また 接 を 取る や 5 な ことがあれば、 それ こ 


二十 一 

蔭に 男が あると いふ ことが 簿 々は 那の 耳に 入って、 唯で さへ 難 かしい 顔 か 一 歷難 かしい 顔に なった が、 

いくらか 自暴 氣 味で、 平氣 で； 十； 子が 家 を 明ける やうに なった 頃に は、 U 一 那の足 はもう 餘 程遠 返いて 行つ 

てゐ た。 大切な 道具 類 を 店の 番頭が 取りに 来たりな どした。 

その 年の 暮 近い 頃に は、 玉子 はもう 其處 から 父母の 家へ と lisi つて 來てゐ た。 今度の こと は、 此方から 

打壤 したやうな 形に なって ゐ るので、 買って 貰った もの だけ は その ま、 貰 ふこと が出來 たが、 別れの 

はいくら も 手に する ことが 出来なかった 。『此方に もさう いふ 弱味が あるんで すから、 まァ、 その 位で 我 

慢 して 匿く 方が 好いで せう。」； 仲に 入った 人 はかう 言って 歸 つて 行った。 

不思議に も 男の 方で は、 その 頃から 熱い 心 を 見せて 來てゐ た。 度々 父母の 家に 玉子 を 訪ねて 來た T 母 

さん 本當 に、 ぉ晚を 下さいます か。 下さるなら、 私に も 少し 考 へる ことがあり ますから。』 かう 眞 面目に 

男が 母親に 向って 言った 時には、 母親の 同情 は 却って 男の 細君の 方に 行って ゐた T さラ貢 つて 下さる の 

は、 本當 にお 難いです けど も …… 貴方 だッ て、 奧 さんやお 子さん の^を 少し 考 へて 上 ゆなければ いけ ま 

せん。 さう いふ こと はよ く 世間に は ある ことです から、 奧 さん を して、 自分の！^^^」な女を跡に廒して、 

1 1 年と 經 たない 中に また その 女 を 出した とい ふ 話 はよ く ある ことです から、』 など. r 母親 は 言った。 玉子 
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ァ、 あの 妓位元 氣な妓 はない よ。 利口で、 才が なくって、 それで ゐ て-貯金 など をして ゐ るんだ とさ oj  4. 

かう ある 女將が 評判して ゐ たこと など を： 土 子 は 思 ひ 出した。 何う して 好い かわからない やうな 自分の 生 

活でぁった。時には^5^ゃ妹のことなど考へ ることなどもぁった。本屋に行った弟は.投々主人に用ひられる 

やうに なって 行って はゐ るが、 地が 弱い 體で、 それが 父母の 面倒 をみ る やうになる の はま だ 容易な こと 

ではなかった。 機械"悄のェ場に行ってゐる^?:だッて矢張さぅだ。 妹 は 妹で、 末子の あまやかしで 育って、 

何處 かのお 讓 さんで  >  も ある やうに、 來ギは 女樂 校に 入れて やらうな ど  父母 は 首って ゐた。 『私ば かり 

は 誰れ も考 へて 吳れる 人がない。』 かう 思 ふと 玉子 はいつ も 堪らなく 悲しくな つた。 

ふと 鈴 木の ことな どが E、o ひだされ て來 たりした。 其 時には、 『俺 S 雪 江 を つれて 來 い、』 と 首った 言 紫が 

喑ぃ 闇の 中に、 if になって はっきりと 兒 えて 来た。 何故 あの 時、 W 舍 から 歸 つて 來 るまで 待って ゐ なか 

つたら う。 待って ゐて、 詳しく 話して、 お fiim つて 別れて 來 なかった らう。 こんな こと を 思 ひながら、 

玉子は最後に會った 一 間の光！！^：！^^くりかへした。 その 時、 引かされる こと はもう ちゃんと きまって わか 

つて ゐた。 それ を、 知らん顔 をして、 そんな こと は 夢にもない やうな 無 邪 氣な顏 をして、 『歸 つたら、 す 

ぐ 入らつ しゃい、』 など  >,首 つて 子 は 送って 行った。 ： 十： 子 は 坂の 上の 明るい 番； 室の 隅に 立て かけて lid い 

て ある 自分の^ 像 道な ど を 思 ひ 浮べ た。 


『さ 5 いふ 譯ぢ やな いんだよ。 さう と 知って ゐれ や、 寢 たりなん. ぞ しなかった けれど …… 』 

『しかし、 私 は 5f< ^へた わ。 何う せ、 贵 万に は 奥さんが あるんだ し、 いくら、 費 方が やさしい こと を 首 

つて 下す つた ッて、 私なん か 何う せ 蔭の もんです からね …… 本當 に、 私 は染々 今度 は 5i^,> へた わ。』 

『僕が わる かったん だから、 あやまる から、 そのこと はもう 雷 はすに 置いて お CJK れ …… 』 

HI 子は默 つて 凝と 考 へ 込んで ゐた T 本當に 妻に なって 吳れる …… 本當 かえ？ 』 など 、 男 は 前にん 度々 

さ a つたが、 さ- ソぃ. 亡〕 と は 到底 出来ない こと だとい ふこと を 玉子 は 今更の やうに 思 ひ 知った 。『矢 張、 自 

分 は 一 人 だ、 ひとりで さびしく 送って 行かなければ ならない 身 だ、』 かう いふ 風に 考へ ると、 つくぐ ぶ 

のこと が 思 ひ 廻らされた。 何うな つて 行く 身 だか 知れない やうに すら 思 はれた。 

旦那と 衧中 合せに 寢てゐ る 時な ど は、 殊に さう いふ ことが 種々 身に ：3 つて 來て、 -M の や 5 な 高鼾 を 聞 

きながら、 玉子 は そっと 長 襦袢の 袖で 淚を 拭いた。 つかまへ どころ のない やうな 自分の 生活が たまらな 

く 悲しかった。 世間で は、 玉子 位の 年恰好に なれば、 皆柔 かな 家庭の 束縛の 屮に身 を 人れ て、 鎚 るべき 

何物 を か 持って ゐな. いものはなかった。 自分の 學校 友達で、 むづ かしい 姑の ある 家に 嫁づ. いて、 年中 酷 

めら れ 通して 泣いて 暮 して ゐる人 など もあった が、 さう. いふ 生活で も、 <3 分の 今の 生活より は增 しだと 

玉子 は 思った。 ff; 子 は 幼くて 田舍に 行った 自分の ことな ど を 線 返して- 淚は 枕の 紙を濕 らした。 

さう かと 思 ふと、 輕ぃ氣 分に なって、 はしゃいで 騒ぎ 廻って ゐ る 自分が： 處 にも 此處 にも 見えた 。『ま 5 


『それ は斷 つて 來 たに は來 たけれ ども …… 』 

『もう 一 時 だよ。 歸れ やしま せんよ。』 男 はかう 首って 、『此方に^ て^でも お 上がん なさい に 

三時 過ぎに なって、 起きて るた もの も 多く は 別 {.i- に寢に 行った^ 分 s!- は 首った T 僕 も 御免 麵 つて、 ち 

よつ と寢 かして 貰 ふから。 明日 も あるから な。 雪ち やん は 何う です J 

『私 は 11 』 と 言って 玉子 は 起きて ゐる とい. ふ 顔 をして 見せた。 

『ぉ寢 よ、 お前、 本當に 明日が あるよ。 昨夜 も寢 なかつ たんだら う。 私が 今夜 は 代って 上 ゆるから、』 

かう 姊は 傍から 首った。 

男が 向う の 一 間に 行って からの 氣 勢は絕 えす 玉子の 耳に ついて ゐた。 細君 は績 いて 入って 行った が、 

容易に 其處 から 出て 來 ようと はしなかった。 靜 かな 睦 しさうな 話 聲が長 い 問 聞え てゐ た。 しかし 後に は 

それ もばったり やんで 了った。 細君 も 其 處に寢 て 了ったら しかった。 棺の 前の 線香の * 伙は音 もな く 落ち 

て、 蟶燭が チラ チラした。 覺 めた サッ とした H.I 子の 顏は、 ^明 近い 一 間の 巾に 隱 像の や- フに 白く くつき 

りと3^んてゐた。 

4=^、 次ぎに 逢った 時、 男 は 種々 に宫 つて 玉子に； S びた T だッ て、 あの 時 は 仕方がな かったん だから …… 

それに、 僕 はそんな 風に は 思って ゐ なかつ たんだ からね パ 

r 男 ッて簿 情ね。』 


た。 細 は 綺麗に おつくり をして、 ^^環などをはめて、 来る 人達に しとやかに 挨^して るた T 贵方、 贵 

方、 ちょいと、，：： など、 呼ぶ 聲 が^に 閒 えた、」 

この 大勢の 客の 巾で、 知るまい が、 自分が 一番 薩で 力に なって やって ゐ ると いふ！. f; 子の 最初の は 

意 は、 次第に s:; と 細 との 睦 ましい 態度に 崩されて 行つ-た。 何 となく 此 大勢の 客が -—— 殊に 女 客 達が 自 

分を兒 て 笑って ゐる樣 に すら 思 はれて 来た。 f あ、 左樣 です か、 御 深切に ま ァ、』 など > '丁寧に 不思議 さ、 リ 

に 挨^され ると、 ： 十； 子 は 盆々 堅くなら すに は 居られなかった。 わざと 避ける やうに して その. お を 通って 

行く 細君の 冷 かな 態度 も、 痛く ：レ； 子の 心に 觸れ た。 ：卡； 子 は 神 經の昂 つた やうな 顔 をして、 隅の ガに 小さ 

くな つて 坐って ゐ た。 

忙しい と は.：：！： ひながら、 その 傍に 男の 遣って 來な いのも 玉子に は 口惜しかった。 やっと 来て ：處に 坐 

つても さも 落附 かないと いふ やうな 風です ぐ 向う に 行って 了った J 

丧遍く 鮪 だの 酒 だのが 出て、 客が 娠 かに^し 始めた 頃、 綠 側で、 ^と 摩れ 違った： 十； 子 は、 小聲 で、 

r 私、 歸り ませう かしら？』 

『何う して？  J 

『でも、 家の 方 も 少し は 心配になる わ。 これで も …… 」 

『でも 斷 つて 来たんだら う？』  . 
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目 だとい ふ 風に 考 へて ゐた 。『お 寳 さへ あれば 何ん な 好きな ことで も 出来る わね え、』 など >MK つて ゐ た〕 S 

いつも 逢ふ處 では、， 其 n は 男 は 先に 行って 待って ゐた T 何う？ お父さん 』 かう： おって、 ；十； 子 はさ 

も氣 前が 好 さ. - うに、 帶の 問 の 財布から 四つに 折った 札 を 出して T 私、 持って るから、 融通して 1:5- くわ。 

つかって 下さいよ …… 氣の 毒な ことなん かちっと もない わ …… お 方のお 父さんの 役に立 つんです もの… 

…返す のなん かいつ だッて 好い わ、』 S 子の 顔に は 得意の 色が 上って ゐた。 

の 父親の 通夜に 出かけて 行った 時には、 ： 十： 子 は 不愉快な 思 ひ をして 歸 つて 來た T 私、 本 常に 行って 

も 好い かしら？ を かしくない かしら？』 かう 度々 念 を 押した が 、『さう して 吳れ、 ば 死んだ 佛が舆 ぶよ。』 

かう 男 は 〈n ふし、 男の 紲君も 一 一人の 今の 闕 係に は 疑 を 挾んで ゐな いと 首 ふので、 それで； 卡； 子 は 出かける 

氣 になった。 秘密の 好奇心に も 一 一人 は 誘 はれて るた。 北 ハ處に は 火勢 人が 繁 まって ゐた Y 佛 さまに は 一 度 

お 目に か つたき りです けれども、 惜しい こと を 致しました、』 など 、 ：卡； 子 は 細君 や の 姉な どに 挨拶し 

た 0 

『まあ、 何う ぞ 此方へ？』 など > -姊は 座敷の 方に 玉子 を 伴れ て 行った。 

棺の 前に 行って 線香 を 上け たり、 白い 手 を 合せて 長い ii 祈念した りする 姿 は、 一 来 S 屮に 際ヶ 一って 兑 

えて ゐた。 H.I 子 は^ 附 いて、 つ、 まし やかな 口の 利き 方 をして や： つて ゐ たが、 そ S 眼は絕 えす 細！^ と 男 

の 跡 を 追って ゐた。 惚れ 合って 一 緒に なった とい ふだけ に、 何處か 膝-ましい ところの あるの を： 卡： 子 は 見 


ら淺 草の わるい 處に 出かけて 行って 困る 話な ど を も 知って ゐた。 人の 知らない 蔭の 方に 身 を 置いて、 互 

に 思 ひも かけない 人の 身の上 を 深く 知って るるの を、 男 も 女 も 不思議な やうな 心 持で 見て ゐた 。玉子の 母 

親 は： や： 子の 引かされる 時から、 さう いふ 男の 蔭に あるの を 知って 許して 置いた ので は あるが 11 四 五 度 

は 男 も 玉子の 父親の 家 を 訪ねて 行った ことがあ るので は あるが、 それでも 時々 心配して、 意見が ましい 

こと を 母親が 雷 ふ ことがあ ると、 『大丈夫よ、 もし 大 杉に 知れたら 知れた で 好い わ。 もう、 少し は 知れて 

るか も 知れない わ …… でも、 好 いぢ やない の？ 母さん なんか、 そんな こと を 心配し ないでも、 月々 の 

手當 さへ 私が 上 ゆる やうに して ゐ さへ すれ や 好 いぢ やない の？ 何も： K はないで 此. S は 何、？ やら 彼う や 

ら 御飯が 盒 ベて 行かれる ぢ やありません か o』 かう いつも 玉子に 一；：！ ：！ はれる ので、 後に は 母親 も 口 を 嚓んで 

T はなければ ならなかった。 何も彼も 玉子のお 蔭と 富へば お蔭であった。 小 林と わかれた 時に 貰った 

も、 今でも ちゃんと 貯金に 殘 つて ゐる 身分に なって ゐた。 

男の 父親が 愈い けない とい ふ 一 一三 日 前に、 ：卡； 子 は 自分の 父親が 同僚の 連 I ま M 任の 證 文の 判 を 掠して 必 

死に 困って ゐ るから と 雷って、 且那 から 兪を 無理に 五十 圓 工面して 貰った。 そして、 其 U の 午後に、 銀行 

に 行って、 自分の 貯金から 五十 圓 出して、 それ を 小さな 財布に 人れ て、 帶の閒 に 挾んで 其處 から 出て 來 た。 

玉子の 1 胙佥 帳に はかなり の 額が 記されて あめた。 玉子 は 一 生 懸命に なって 稼いだ 時の ことな ど を考へ 

ながら 歩いた。 大勢の 客から 一 面 三圓と 貰った 金 を せっせと 貯めて 置いた 頃に は、 何でも でなければ 駄 


r あれが さうよ、 大 杉よ。」 

r え！』 - 

男の 眼に は フロック n オト を 着て 山 高帽を かぶった 車上の 老紳 十： の 後 姿が 見えて ゐ た。 

. 死の 床に 臥って ゐる 男の 父親の 經過を 玉子 は 常に 詳しく 閗 いて 知って ゐた。 とても あと 十日と は 持つ 

まいと いふ 醫師の 宣告 を 受けてから でも、 もうかれ 是 一 月 以上に もな つて ゐ た。 此頃 では 子供の 世話と 

看病とに追はれて細5_?^が朝の化釉をする暇..-なぃとぃふことゃ、 田舎から その 父親の 娃に 《おる 女が 賴. ま 

れて やって来た 話 や、 財産の 後見 を 姉の 嫁いで ゐる 義兄に 頼んだ こと や、 さう いふ こと を 一 土 子 はかな 

り 詳しく 知って ゐた。 の 姉 は 端の 町の 金銀 寶石 商に 嫁いで ゐて、 玉子 は その 店から 月賦で 金の 指環 

や  の释 など を 買った。 

『さう？ 困る わね え、 もうす つかり 立て なくなつ たの？』 など >r 玉子 は 言った。 

思 ひも かけない 玉子から 父親の 溶體 など を 訊かれた 男の 姉 は 、『さう かえ？ お前が 知って る藝者 だつ 

たの かえ？ 今 は 何 處にゐ るの？ 圍 はれて ゐる のかえ？ うちに も來 て、 父さん も 知って ゐ るんだ ッ 

て？ さう と は 知らないから 不思議-たと 甲 0 つたよ。』 かう 姊は JSj に ll:  一  It つた。 

男 はまた 男で、 玉子の 家の 細い 事情 や、 大 杉の 店の 話な どに よく 熟して ゐた。 大 杉の 銀座の 店に、 つ 

い 近頃つ かひ 込み をした # 頭 があって、 それが 訴 へられた 話 だの、 中學に 通って ゐる大 杉の 息子が 今 か 


^^親の伴れた女の兒の3|魔な友禪などに、 午後の 秋の 日影 は 暗れ やかに さし わたって、 ^くな つた _ おは 

風 もない のに ヒラ /、と 靜 かに 舞って 散って ゐる。 うね/、 曲って 上って 行った 丘の 上から は、 樹 s-ii 

を 隔て、 海が 明るく 遠く 眺められた。 H 、處で 赤い 襖 を かけた^い 女中が 一 一人の 方へ 茶 を •  速んで 來 なが 

ら、 二人. 3 姿 を见ぬ やう-にして じろ くと て 行った。 色の， H いすつ きりとした s;; の 姿が； 十； 子に は此ヒ 

なく 嬉しかった. j 

やがて- ぃ樹の 間の 路 から 池の ある 方へ と 出て 行った 二人 は、 其、 處で、 ニ錢 銅貨 を 小さな 箱の 巾に 入 

れて缝 を 池の 中に 投 ゆて やった。 大きな 鯡鰓は 彼方から も 此方から も檠 まって 来た。 ^は 浮いたり 沈ん 

だり した。 

池 S 向う に は、 廣ぃ 綺麗な 通りが あって、 自動車 や 馬車が 絕 えす 通って ゐた。 日は麗 かに 樹の の 紅 

宽を 照して ゐた。 

池 S 方から その 通りの 方へ 出て 行かう とした 時、 玉子 は 急に 顔 を 背けて 向う を 向いて 了った。 ぉ處に 

はー臺 の^が 通って ゐた。 男 は 知らす に步 いて 行った が、 その 車 をす こしゃり 過して から 份 に^って 來 

た 子 は、 小聲 で、 

r 御覽 なさい ょ其處 をに 

『え？』  柳 
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つて 來 たんで せう 0 私、 どぎ まぎして 何、 ひしょう かしらと 思った わ。 さう ね、 それでも 一 キ間. ^ ゐた わ。 

襟なん かお 土產に 持って 來 て吳れ てよ。 變な もんね。 私、 あの 降ば かり はっく  厭に なって 了った o』 

こんな 話 を ff; 子 は 長々 とした。 S?; は 二階から おりて、 緣 側から 庭石 俾 ひに 栽 込みの 中に 入って 行って 

見たり した 。『圍 ひ 者の 暮しッ て、 かう いふ もんかね。 のんきな もんだ ね。 一 日 何 をして ゐ るんだ え？』 

ごんな こと を：：；；：： つて 男が 笑 ふと、 『だから、 始終、 *:2： 方の ことば かり 考 へて ゐるッ て 首って るぢゃ ありま 

せんか。』 などと ff 一子 は 笑った。 一 畔間 ほど Hf- は： 11:^ 處にゐ た。 

. 下女の ゐる 前で、" 

r そこら 歩いて 兒 ませう か。』 

『さう だね。 都合が わるくない かえ？』 

『ちょっとなら 好いで せう。』 

『ぢ や、 行って 見よう か o』 

, こんな こと を 1H つて、 二人 は 出かける 支度 をした。 下女 は 別に 疑 はしい とい ふやうな 樣子を も 見せな 

がった 0 『ぢゃ 行って いらっしゃ いまし o』 

と：) -I つて 玄關 まで 送って 出て 来た。 

<ム ぎ- 1 で ポを 下りて 、力 や S 花 iS などの ある 處をー 一人 は 並んで 靜 かに 歩いた。 娘逑 S 派手な 蝙1^ 傘 や、 


. て。』 こんな f と を 一： n つ て ゐ る ； 土 子の 聲 が 其 鹿から 閒ぇ た。 

やがて 此方へ やって 來た 玉子 は 思 はす 溜 sr^ 出た。 緩く り寢 ようと 思って 來 たの も 駄目だった。 これ 

から 一 夜 過さなければ ならない 一 一階の 一 間が、 すぐ 下； 子の 眼の 前に 浮んで 兒 えた。 玉子 は 疊んだ 翁 物の 

上に 帶 やら 赤い 帶揚 やら を 載せながら、 また 深い/、 溜 n-sr 一ついた。 

二十 

座敷の 違 ひ 棚の 上に 置いて ある 幅 物 を ひろ ゆて 見せたり、 此 Si 買った 軍 筒の 鍵 を 明けて 新たに 作った 

派手な 長 襦袢 を せたり 、旦那が 好きで 本宅から 持って 來た贵 重な 花瓶 や 茶器 を 見せたり などして から、 

玉子 は 男 を 一 一階の 方に 伴れ て 行った。 其處に は； 十； 傘の 秋！^ 「ん 山水の 幅 物が かけて あって、 伊 萬 M 燒の 花瓶 

に大輪の菊が見事に生けてぁった。『私なんかとても出來なぃゎ。皆なぁの人が來て：^^けて行くんですょ。 

大變 よ、 花 を いぢり 始める と、 半日 位すう つと 坐って ゐ るんで すから ね OJ 

ふと 思 ひ 出した やうに、 

『さ ぅ首 へば、 此間、 本宅のお 上さん が來た わよ" 私 を 15 つて 5^  く ッてー K ふこと が a$ 々知れたん だ わ 

ねえ。 是非 行って 見る ッて、 誰が とめても きかな いんです ッて。 それ は 勝 一:^ な 人よ 。年 はう ちの 母さん 位 

だね。 前から 來る かも 知れない と は 開いて ゐ たけれ ど、 其 時 はお 驚して よ。 突然に： 卜 女 を 一 人 つれて 遣 柳 
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r でも 八-: n は歸 らう。 家の 父の 方 も 心配 だからに 

r さ 、ひ。』 

いかにも 殘念 さう に 玉子 は 首った。 沈んだ 銀色 をした 野の 靄の 中に、 白い 烟を 立て. r 通って 行く 汽車 

はまる で输 か：！： ぞ. S やうに 見えた。 月の 光 は 流る、 やうに あたり を 照らした。 

二人が 其處を 出た の は、 もう 彼是 十 時に 近かった。 賴んで 置いた 車 はすつ と 離れた 門の 處に 置いて あ 

つた。 樹の間 を 洩れる 月の 光 を 受けながら、 二人 は其處 まで 靜 かに 下りて 行った。 

汽車の 時間の 都合が わるい ので、 歸 りに 二人 は 電車の 方 を 選んだ。 空いて ゐる 電車の 中で は、 二人 は 

隅の 方に 腰 を 掛けた、 蔭で 手 を 握り 合ったり などした。 電車 を 下りた 處で、 一 一人 は 重ねて 逢 ふ 日と 所と 

を 約して 別れた。 

下：：^ は 遊び 勞 れてゐ た。 行く 時 歩いた 長い 路の 疲努 など も 出て ゐた。 樂 しかった 一 日の 逢 瀨を綠 返し 

ながら T 歸 つ たらす ぐ寢 よう、』 など >r 思って 歩いた。 

座敷に 灯の 明るく ついて ゐ るの を 不思議にして 上って 行った 玉子 は、 其處に H; 那の 來てゐ るの をす ぐ 

知った T おや、 且那 がいら しったの？』 かう いくらか 慌て 氣 味で 迎 へに 出た 下女に 言って、 すぐ 座敷の 

方へ 行った 1- 遲く なつち やって …… 家へ 行って、 妹 を つれて 銀应へ 行って、 彼方此方ぶ らく 歩いたり 

何 かした もんだ から、 つい 遲く なつち やって  母さんが よろしく ッ て！； m つて ゐ ましたよ。 その 中來る 


せた 。『それや、 私、 隨分 我儘に してる のよ 「- 厭な 時には 遠慮なく 厭な 顔 をして やる わ。 « たって、 隨分 

出させて やる のよ。 今度 一度 來 て御覽 なさい な。 大丈夫で すよ。 下女が 田 <s 者で 知らないから 大丈夫で 

すよ.^ 且 那が來 てた つて 差 支ない わ。 從兄 とか 何とか 首って 匿く わよ" それや、 いろんな 道具なん か隨 

分 買った わ。 あ 、いふ 處で、 二人で 暮ら すんだ と 嬉しい けど も、 贵方 には奧 さん は あるし ね、 何う せ駄 

口ね。』 

男 は 男で、 父親の 病 氣の 段々 重くな つて 行く 話な ど をした。 r 君 も 知って るけ ども、 僕の 父 はお ま 奉行 

か 何 かして ゐて、 昔 は隨分 遊んだ 通人なん だけど も、 あ >r なって 了って はもう 駄目 だね。 それに 昨日 あ 

たりから 大分惡 いんだよ。 今度 は駄 ni: かも 知れない よ、』 など >. 首った。 玉子 は 引かされてから、 一度 男 

の 家に 訪ねて 行って、 粹な父親と綺麗な細！^？；と可愛ぃ三っ位になる^？；の子とを兒た。 男 は 市役所の 方に 

勤めて ゐて、 月給 はさう 澤山は 取って ゐ ない けれど、 家に はかなり 財産が あって、 庭に 面した 座敷な ど 

は潘洒 なつく りに 出 來てゐ た。 父親に 望まれて、 玉子 はせ 處で清 元な ど を iS いて 一 日 面白く 遊んで 来た。 

引かされない 以前に 家で 聘ん でるた 藝者 位に 男の 細^ は 思って ゐる らしかった。 

r 好い 月 だね。』 

r 歸 るの はい やねえ。 今夜 泊って 行き ませう か。 大丈 失です よ。 今ロ歸 つたば かりだから、 來ろ 心配 

はない わよ、 さう しませうよ。』  ^ 
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白い 烟 など を 見て ゐた。 風呂 揚は三 和 土に なって ゐて、 內 から 鍵が 掛る やうに 出 來てゐ た。 湯に 入りな 

がら 一 一人 は 遠い 海 を 跳め た。 

IT さうな の？』 

ふと ff; 子 は 思 ひ 出した やうに 言った。 途中で、 二人 は 鈴 木の こと を 話しながら 歩いて 来た T さ 5 な 

の？ 千鳥さん が聘 ばれて ゐ るの？ J 

急に： 卡； 子が 引いた ので、 塞 を 書きに ffl 舍の 方へ 行って ゐた鈴 木 は、 歸 つて 来てから 一方なら m 济膽し 

た。 其虡の 待合の 女將が 一 生 懇命に 別の 女 を 取 持た うとしても、 易に それに 應 じなかった" 取替へ 引 

替へ 聘んで 見せた 女 も 一 人と して 氣に 人った ものはなかった" 醉 ふと、 あの おとなしい 人が あばれて 騷 

いで、 『俺の 雪 江 を 伴れ て來 い、』 など、 女中 を 困らせた。 

『矢 張、 ^^の腕だね。』かぅその話をしながら男は笑った。 ； 土 子 は 生 効の ある やうな 氣 がした。 自分の 

持って ゐる 容色が、 さう まで 容易に 男 を 引きつけ る ことの 出来る のが 玉子に は 嬉しかった。 身を投 ゆて 

死なう とした 去年の 自分、 あれ は 矢 張 この 自分だった かしら？ とい ふ 風に すら 思 はれた。 世の中に は 

面 由い ことが 澤 山に 淨 山に あった。 H.I 子 は 湯から 上がって 了 ふまで 鈴 木の 事 を 頭から 離さなかった。 

何 をしても iii^ 支ない やうな 一 間に 一 一人 は nz の 幕れ る 頃まで ゐた。 前の 野に は^と 靜 かに 露が 下りて、 光 

のない 赤い 丸い 月が 浮び 上る やうに 海から # つた。 ；土子 は 阁 ひ 者の 厭な 生活 を 絶えす 男に 話して 简か 


御 fJ なさい よ、 髮 なんか ig れ たま、 よ。』 かう 首って 髮を 見せる やうに して、 『ま ァ、 好かった わ。 まさか、 

* 方 は歸り やしないと 思った けれど …… 0 それに、 今お 琴さん に 逢った。』 

『何處 で？』 

『汽車の 中で、 大丸髻 か 何 かで 上方 見物よ。』 

『四十 位の 髯の 生えた が 一 緖 だったらう？ あれ は 立花ッ て！： 目 ふお 役人 だよ。 J 

『よく 知って る わね え。 …… けど も、 お 琴さん、 濱 町の 方が 大切なん ぢ やない の？」 

r それ はさう さ。』 

二人 はいつ か 踏切の 處へ來 てるた。 車夫が あとから 煩 さく 附 纏って 來た。 

『彼 處に行 くんで せう？』 

『何う でも 好い けど …… 』 

『彼處 へ 行き ませうよ …… ね、 歩いて 行き ませ 5。』  . 

二人 は靜 かに 戀 人の やうに して 歩いて 行った。 暗れ た 秋の 日が 長いく 路を 照して ゐた。 そこに は 枝 

神の 紅い のが 並べて ある 店が あったり 、鶏み 澤山 飼った 養 織 所が あったり、 蒼い 颜 をして 若い 男が せっせ 

と 板 を 削って ゐる指 物師の 仕事 揚があった りした。 一 一人 は 成た け 裏道の や、 フな 細い 通り を 歩いて 行った。 

三十 分程經 つた 後に は、 1 一人 は 崖に 凭った 大きな 家の 見晴 しの 好い 一 間から、 野 を^ ざって 行く 汽. の 


『ま ァ好 いわねえ、 京都？  良？  f よし いわねえ 0』；土 子 はー綠 に來た 客の 方 を 見ない やうに して 

rsP ながら、 『本 當に羡 ましい わ。 今 は 好いで せう ね。 氣 候が 好い から。 さう ね、 紅 遮に はま だ 早い けれど 0 

幾 E 位？ 五 H 伉？ 大阪 にも 行く の？ 好 いわねえ。』  . 

玉子 は 小 聲で何 か 一 K ふと、 若い 妓は 笑って 點 頭いて 見せた。 客 は： 十； 子の 方 を 頻りに 兒 てるた。 

やがて 次の 停 来場が 来た。 挨^して 下りて 行った 玉子 は、 ブラ ッ トネ ー ム にも 何 慮に も 男の 姿 を 兄 出 

す ことが 出来なかった。 わざく 二等 徒 合 室まで も 入って 見た が、 矢 張せ： ハ處 にもるな かった。 何う した 

んだ らうと 思って ゐ ると、 ，问 うの 茶 星から きいで 此方へ 驅 けて 来る sf- の 姿が 兒 えた。 

『何う したの？』 

『ちょっと 其、 虚に： んでゐ たん. たよ. >  liMsf で來 るか、 汽車で 來る かわからない もんだ から、 彼方へ 行つ 

たり 此方へ 來 たりして ゐ たんだよ。」 

r 待った でせ-ひ？』 

『隨分 待った。』 

停車場 を 出て 並んで 歩きながら、 

『私、 何 ん なに 氣を 揉んだ か 知れない わ。 歸 りさう にして ゐて、 巾々 歸らな いんです もの。 私 何、 つし 

うかと 思って、 立ったり ゐ たりして た わ。 ぬ 話が 家から か. - つて 來 なけれ やまだる たのよ。 だから、 


-范 車の レ— ルを淡 切って、 火き な 停 isT 場に 來た 時には、 時計はもぅニ時ネの處を^^してゐた。 汽 おの 

時刻 を 見る と、 あと 二十 分 待たなければ ならない。 いっそ， ：！： うの. m ネで 行かう かと も 思った が、 先に 架 

替の 場所が あったり 何 かする の を 思 ひ 出して、 仕方がな いから 其虚で 汽車 を 待つ ことにした、) 

山手の 方へ 行く やせ 車が 絕 えす 待って ゐる 玉子の 前 を 通って 行った。 種々 な 人達が ぞ ろ/ \ と, つたり 

降りたり する のが ほつ ねんと して 腰 を 掛けて ゐ^ 玉子の 眼に 映って 行った 。『汽車で 行った かしら。 $ 

で 行った かしら？ 屹度； 范 車で 行った。 もう 遲ぃッ て 待って ゐる だら う。』 こんな こと を考 へた： 土 子の 服 

に は、 此前 媾曳した 土蔵に 近い 一 間が 浮んで 見えた。 障子 を 開ける と、 黑ぃ色 をした 土蔵と 栽 込の 松と 

が 見えた。 それ は 午後の 三時 頃で、 向う の 待合の 座敷に 客が ゐて、 三味線の 音な どが 聞え てゐ た。 ff: 子 

が 勘定 をしょう とすると、 『好い よ、 今 B は 僕が 出す よ。 持って ゐ るよ、』 など 土！ 一一； 1 つて、 男 は；. f; 子の やつ 

たお 揃 ひの 古代 更紗の 縫 ひつぶ しの 財布 を 懐から 出した。 

やがて やって 來た汽 取に 待 兼る やうに して 乗った 玉子 は、 其處 にかね て 中の よかった 若い 妓が火 丸^ 

に 結って、 洋服 姿の 中年のお 客と 一 緒に 乘 つて ゐ るのに ばったり 顔 を 合せて 了った。 

『ま ァぉ 琴さん。』 

『雪 江さん。』 

かう：：；：！ I つて 一 一人 は 寄って 行った。 車中の 人達 は 皆な 視線 を 此方 へ 向けた。 


『何ァ に 好い。』 且那 はかう 首って 矢張^ 處に 坐って ゐた。 . 

また 時間 は ある けれど、 髮だッ て^して 行かな けれ やなら ないし、 支度 もしな けれ やなら ないし、 闲 

つて 了って 玉子が ゐ ると、 迷 好く 典處へ いつも 借りつ けて ゐる酒 星から 、『竜 話です、』 と 小 佾が！ 一-一：： つて 來 

た。 

肥った 屮ギ sffl4H; 出の 下女が 出かけて 行って 訊く と、 店から、 旦那に すぐ 來て 下さる やうに ッて 番頭 

さんが 掛けて よ f  J したとの ことであった T ゥ ム 、 今す ぐ 行く。』 かう 首って 淅 く：：；； 那は 出かける 支度 をし 

た〕 

H ー那を 見送って、 茶の間へ 歸 ると、 下； 子 はすぐ 鏡臺を 出して 髮を 直し 始めた。 髮 結さん を 呼んで 来て、 

大急ぎで 結って 貰 はう かと も 一 度 は 思って 見た が、 時計が もう 一 時半の 處を 指して ゐ るので、 すぐ 思 ひ 

退して、 E れた髮 を 自分で 梳 いた。 

『二 時 頃、 向う の 停車場へ 行って 待って ゐ ますから。』 かう その 手紙に は 書いて あった。 

大 島お 召の 一 枚 蓍に黑 い 鶉 縮緬の：^ 織 を 着て、 成た け 眼に 立たない やう 扮装 をして、 旦那に 買って 貰 

つた ダイヤの 指環と 小 林に 買って 貰った 兪の 浮彫の 指環と を はめて、 『ちょっと、 家まで 行って 來 るから 

ね。 歸り はそんな に遲 くなら ない つもり だけど も …… 殊によ ると 夜になる かも 知れない からね。』 かう 下 

女に 首って 出が けに、 財布の 中の さっきの 金 を 改めて 見て、 浮々 した 顔 をして 玉子 は 出かけて 行った。 


あった。 市會 議員 はこの 前の 選舉で 落選した が、 區 では 羽 振の 好い 方で， 護 護の iir か 銀座の 通りに あった" 

子供 は總領 が中學 校に 通って ゐた。 

胸の 處に 赤い 大きな 痣の あるの が 玉子に は 常に 氣 になって ゐ た。 それ を 見る と、 厭な 氣 がした。 『何う し 

て f  3 んな 人の 世話になる 氣 になった のか しら、 j など、 自分で 後悔す る やうな f  3 ともあった。 その 痣が 胸 

1 杯に 蔽 ひかぶ さる や、 つに 大きくな つた 夢から 覺 めた 時には、 子 はゾッ として 體が 震へ た。 

『お 暌、 お 咬。』 

かう 呼ぶ 聲が 常に 二階から 間え て 来た。 

いつも 來た 翌日 は、 屹度 早く 歸 つて 行く のに、 その 日 は 午 近くまで 長火鉢の 傍で 新聞な ど を讀ん でぐ 

づぐづ して ゐた。 段々 玉子 は 氣が氣 で なくなって 來てゐ た。 帶の閒 に 挾んだ 手紙の ことが 絕 えす；. f; 子の 

頭の 中に あった 。『今日は 緩く りして いらっしゃる？』 かう 訊く と、 『うむ、 さう もし てられな いがな …… 

用 も 少し ある けれど、』 など >. 雷 ひながら、 矢 張ぐ づ.^ して ゐ た。 手紙に はかね て 約束して 置いた 時 Si 

が 書いて あった。 實は來 るか 來 るかと 思って 居た 返事が 昨夜 來 ないから、 今日は 駄目な のかと 今朝まで 

思って ゐた。 それに あの 雨で もあった。 『明日 は 駄目。』 かう 玉子 は 思って 失望して 寢てゐ た。 それな のに 

…… 手紙が 來 たのに …… 天氣が 好い のに …… 

『贵 方お 午 の 支度 を する の？』 


『何う す るんだ え？ いるの かえ？ J 

『え、 ちょっと 買 ひたい ものが あるの よ。 此間、 銀座 を 通ったら、 それ は 好い 襟が あつたの よ。 震 ひ 

つきたい やうな のよ。 それに、 紙 人が わるくな つたから …； 』 

『襟 は此間 買った ばかり ぢ やない か。』 

『でも 欲しい のよ OJ 

『此處 にある に は ある けれども …… 少し 入用な 金 だけど も …… J 

日ー那 が禱路 して ゐ るの を、 

『好い わよ、 頂戴よ ば 

かう 首って 無理に 賀 つて、 『これで 買へ る わ。 本當に それ は 好い 襟よ。 夢にまで 見たん です ものに 嬉し 

さ 5 な 顔 をして、 

『本當に、 お金 ッて よく 要る ものね 0 お 小 遣なん てぢき なくなって 了 ふの よ 0 母さんの 許へ も 無沙汰 を 

してる し、 叔父さんの 許へ も 近い 内に 行って 来ようと 思って ゐ るの よ。 また、 土產を 買って (マ かなく ちゃ 

ならない。』 

日； 那は 五十 五六の、 何方 かと (： 〔へば 痩せた 方の 人であった。 ィャ にむ つ、 りして、 容態 振って、 朝 起 

きて 來た 時に T お： ni 覺 めです か、』 とか 何とか 言って 下女が 丁寧」 挨^ しないと 機嫌が わるい とい ふ 風で 


『ぢゃ 鈴 木さん にも 內 所で 逢 ふの かえ？」 

『まさか …： 私が いくら 何でも …… 』 笑って 見せて、 『ね、 さう しませう ね。 嬉しい o』 玉子 は 男の 胸に 

顏を 押し 當 てた。 

十九 

その 年の 秋の 彼岸の 中日の 前の 日から、 日 ー那は 来て 泊って ゐた。 二階の 一問から は、 小さな 貸家の 混 

雜 した 低地 を 隔て >r、 獨 つた 汚い 色 をした 海が 見渡されて ゐた。 咋 夜の 雨 は此 頃に 似合 はない ほどの 强 

い 降りで、 折角の 大祭 日 も 無， になるな ど、 思って 寢てゐ たが、 今朝 起きた 時 は、 ^しい やうな 好晴 で、 

軒に は 雀が 樂 しさうな 饒 舌 をつ  >  けて ゐた。 . 

那が まだ 寢てゐ る 中に、 階下に 下りて 來た 玉子 は、 其處の 机の 上に、 女の 名で 書いた 手紙が 一通 そつ 

と 載せられて あるの を 見た。 それ は 昨日 旦那が 來 てから 出した 手紙の 返淇 であった。 子 は 急いで それ 

を 取って、 走り 讀 みに 讀ん で帶の 間に 挾んだ が、 それから 俄かに そ はくと 落附 かなくな り 出した。 で、 

u ー那と .1 緖 にお 取 膳 か 何 かで 朝飯 をす まして 茶 を 飲んで ゐ たが、 『小 づ かひ を 少し 置いて 行かうな。』 かう 

首って 曰 ー那が 財布 を 出し かけた の を 見て、 

『貴方、 そこにもう 十圓 なくって？』 
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だけどね。 僅かな お 給 を 取って ゐ る身ぢ やさう いふ こと も出來 ないから ね o』 

『また、 あんな 厭味 を 一)； EL ふ。 好う 御座ん すよ。 さうな り や 私なん かゐ なくたって、 秀 li^ さんと でも 誰 

とで も 思 ふやうな ことが 出來 て、 結句 好 いんで せう o』 

こんな 話が 長く 續 いた 。廊下 を 通る 女 屮は靜 かに 睦ま しさうな 話聲 が： H 、處 から 洩れて 來 るの を閗 いた。 

1 一階で は照吉 姐さん の錡 びた 端啦の 聲が靜 かにして ゐた。 

『ね、 さう しませう ね ofel くしてから； C 、- にかう： K つた ーャ； 子の 聲は はしゃいで 嬉し さう に閒 えた。 『それ 

が 面白い わ。 こんな 處で 逢って ゐ るよりか ね。 さう すれ やね、 何 處か靜 かな 海岸へ でも 何處 へで も 行け 

る わね。 先 だッて 锯日來 てる ッ ていふ 譯ぢ やなし、 本宅 もあって 忙しい 體 なんだから …… 。 本當 にね、 

さう したら、 何處 かへ 行き ませう ね。 こっそり 逢 ふの ね、 昔の 很に でも ありさうよ。 かう してき まって 

逢って ゐ るよりも、 その 方が 何ん なに 嬉しい か 知れ やしない わ. - 隱れ あそび ッ ていふ ことが 一 番 面白い 

もんです よ。』 

『鈴 木さん は 何う す るんだ え？』 

『鈴 木さん？』 玉子 はちよ つと 笑って T 鈴 木さん なんか 構 はないけ ども、 けど も あの人 も 好い 方よ。 

緒 かきなん て あんな 無 邪氣な もんか しら、 それや 難 はない わよ。 貴方 見た こと は ある わね え。 顔 は あん 

な 顔 をして ゐる けれど、 あれで、 やさしい 處が あるの よ。 氣 分が さっぱり してる わ o』 


さ へ すり や 好 いぢゃありません か？ それで、 向う で 厭に なれば やめる だけの もの だ わ o』 

『園 はれち やさう は 行かない だら う。』 

『行かない ことなん か あり やしない わ。 いくら も ある ぢ やない の？ さう いふ 人 は？ 私だッ て、 貴 

方が そんな こと は 厭 だ ッて雷 ふなら、 無理に 行く つて 言 ひ はしない わよ。 やめる わよ。 でも、 私、 構 ひ 

やしないと 思 ふわ。 行った ッて、 今と 同じ やうに して ゐる わよ。 何時でも 日 をき めて 逢 ふわ。』 女 はちよ 

つと 途切れて T 私だッ て、 貴方で もゐ なけり や、 あんなお 爺 ちゃんの 機嫌なん か 取れ やしない 。それに、 

私考へ ると、 かう して 澤 山のお 座敷 をして ゐ るよりか、 さう する 方が 好い と 思 ふわ。 お金 だッ て、 さう 

すれば、 今より は 融通 はきく し …… 體も樂 だし …… 。 何ん な 面白い * 似で も出來 る-ちゃない の？』 

『それ はさう だね。』 

『今ぢ や、 抱妓 だから、 いくら 嫁いだ ッて 駄目よ。 姐さん の 機嫌の 好い顔 を 見る 位の もんです からね。 

 しかし、 達って ッて 〈ほふ 譯ぢ やな いんです よ。 まだ 母さんに も 誰に も 話さな いんです から OJ 

『母さんに 話して 見 給へ な。』 

『え、 話して 見る わ。 けど も、 貴方の 心 を 間いて からと 思った のよ。』 

『僕 はしかし 何う でも 好い よ。』 £：： は 笑って 、『その 方が 好い かも 知れない。 君の 爲 めに は少く とも 好い 

ね。 僕が t 房で もな くって、 金で も あり や、 かう いふ 時には、 男の 意地で 大騒ぎ をす るッ ていふ 慕なん ^ 

春  0 


花 « 全集 第三 《 

IT まァ さう ね。 …… いやに 竊 屈な 人よ。 お 酒を飮 むと、 それでも ちっと はま づぃ長 なんか 根 ふけれ S! 

ど、 お 座敷に ゐて も餘り 膝な ど 崩さない ッ ていふ 方です からね。 遊んだ こと はない 人で せう ね oj 

『いつも 一 人き りで 來 るの？』 

『な。』 

『君の 爲 めから 首へば、 しかし、 本當に 好い こと， ちゃない か。』 男 はいくら か眞 面目な 聲で T それ は、 

末の 見込 ッて言 ふこと から 首へば、 わからな いやうな もんだ けれど、 兎に角、 そんなお 客 は 今時分； 1 多に 

あり やしないよ。 君の 爲 めに は、 一 時で も 好い からさう して 貰った 方が 好い ね。 …… しかし 本當 にさう 

貢 ふの かえ？』 

『それ は本當 よ。』 かう 首って 、『しかし、 私、 考 へる わよ、 もう 少し。 それに、 もし、 さう いふ ことに 

なった にした ところで、 貴方と 別れて 了 ふこと なんか ィャ ですからね。 貴方 は それでも 好い？ 私が さ 

うい ふ 風に なっても、 貴方 は 私 を 捨てない？ それ を 聞かして 頂戴 …… 』 

男 はちよ つと 考 へて、 『でもね …… 他人に 園 はれち やって はねえ。』 

『そんな 女 は 厭 だって； K ふの？』  ， . 

『さ うぢ やない けれど、 何だか 變. ちゃない か。』 

『ちっとも 變な ことなん かな いぢ やない の？ 私 は 金で 買 はれて 行 くんです もの。 私が 貴方 を 思って 


『さ うぢ やない のよ。 ちょっと、 貴方に 話して 見る のよ oj 

r 好い こと. ちゃない か o』 

r でもね、 何う せ 長 持なん かしない に は 決って みる わ。 此方が いくらか でも 好い と 思って ゐ るん なら、 

末始終の こと を考 へて 行く 氣 になる けれど、 何う せ 駄目な のに はき まって ゐ るんで す ものね え。 圍ひ者 

なんて、 それ は ィャな ものよ。』 

男は考 へる やうに して、 『引かせて、 立 波に 家まで 持たせて やる ッて富 ふんだ ね。」 

『ま ァ、 さうな の o』 

「いつ 頃から 出て ゐ るんだ え ？ 』 

r つい 此 間よ、 まだ 五六 度し き や 逢って はしない わよ OJ 

『えらい 腕. たねえ、 矢 張す ぐ 引 張られて 了 ふんだ ねえ。』 

『また あんな こと を …… 』 

吸 ひさしの 卷 煙草 を 男の 顔に ちょいと 押附 ける 眞似 をして 玉子 は 笑った。 

『そして 何ん な 人 だえ？ 一 嬉？』 

『お 爺 ちゃんよ。』  , 

r お 爺ち やん はわ かって ゐる けれど、 これまでに 遊びに など 餘り 来なかった やうな 人 かえ？』  ^ 

»"  雨 


7 ム。』 

『私、 成る たけ さうなら ないや 5 にして るんで すけれ どもね。』  . 

『でも、 麻布の 大杉ッ て 言へば、 中々 幅が利く 方 だよ。 世 詰に なれば 好 いぢ やない か。』 

『また、 あんな ¥ を 首 ふ？ 好かな いわねえ。 さ うぢ やな いんです よ。 だから、 貴方に 相談す るん ぢ 

やない の？』 

『そして 向う では 何う 一；：： ：！ ふんだ え？ 世話 をして やる ッてー 百 ふの かえ？』 ， 

『ま ァ、 さう ねえ o』 

玉子 は 吸 ひかけ た 敷 の 灰 を 傍に ある 灰吹きに 落して 、『いろんな ことな 言つ ちゃい やよ。 木 氣で言 つ 

てるんで すから. - 私、 此 ii、 少し 加减 がわる かった でせ う。 と、 お前 儺が わるい のに、 こんな 稼業 をし 

てるの は 可哀招 だ、 少し 保養した 方が 好い よ。 なんなら 何う かして やっても 好い ッて かう 雷 ふの よ。 お 

4!^- は ある 人らしい わね o』 

i- 少し は ある. たらう。 護 謓か何 かの 會社を 持って るるから。』 

r 借 まの ことな ども 聞く のよ。 私、 そんなに 望んで はるな いんだから、 好い加減に は閒 いて 置いた け 

れど …… o』 

r 此 考 へて 来た ッて貢 ふんだ ね …… 』 


『でも、 秀 香に は 閉口した。』 

r あんな こと を 一 K つて？ 秀 香さん は 情が ありす ざるの 何のって 言って ゐたぢ やありません か。 君の 

や うぢ やない なん ッて： K つてた 癖に。』 

r それが 厭 だッて 首った んぢ やない か。 J  、 

『仰 有い よ。』 

玉子 は 打つ 眞似 をした。 

1 一階から はやが て 三味線の 音が 聞え て來 た。 便所へ 行った 玉子 は、 『照宙 姐さん 今上って 行った わ。 J か 

う： H つて 徐 かに 入って 來た。 枕屏風に は 藤 原 時代の 男女の 色紙 形の 小さな 維が 處々 に 張って あった。 

『話 ッて何 だえ？』 

r 何でもな いの。』 かう 一 K つた 玉子 は、 わざと 甘える やうに 男の 榜に寄 添って T 本當に 何でもな いのよ Q 

唯 ちょっと。』 

『何う したんだ え？』 

『話し ませう か、 此 間の 話ね、 そら、 あのお 客の 話よ。 火變 向う で乘 つて 來 てるのよ。， 一 

r 此 間のお 客ッ て？ 何方 だえ？』. 

r 稻： e の 方よ。』 


「だって、 此處が 一 番靜 かで 好い よ。 向う とかけ 離れて ゐて、 ね、 雪ち やん。』 

女中が 出て 行った 後で、 HI 子 は、 

『貴方 妬け て？』 

『何が …… 』  - 

『しらば くれて ゐ るよ、 貴方 は？』 後 を 言 はすに 玉子 は聲 高く 笑った 0 

『だッ て 何が 妬け るんだ かわからない。』 . 

『仰 しゃいよ。 ちゃんと わかって ゐ ますよ。 お上さん、 あれで いくつ だと 思って？』 

『何 だ、 それ を 言って るんで すか。』 男 は 大きく 笑って 見せた。 そして あと は 女が 何 を 雷っても、 相手 

にせす に 唯 笑って ゐた。 

女中が 來て、 キヤ ッく騷 いで 行ったり した T 二階に 來 るの は 誰？ 秀香？ ぢ やお 客 は あれ だら う。」 

男 は 額で しゃくって 見せて 、『あれで もちつ と はまが あるの かしら。 華族 は 華族で も、 貧乏 華族^って 評 

制 だが な。 秀 香の 方で 惚れて るんだら う。』 

『矢 張氣 になる と 見える のね。』 女中 はかう 首って 手を拍 いて 笑った。 

『贵 方も餘 ほど 棲ね。 …… 少し は 女と いふ もの、 心 を 汲んで おやん なさい よ。』 . 

玉子が 雷 ふと、 


t 十の 上に ァネ モネの 花が 鮮 かに t; いて ゐた。 夏が また 來て るた。 下の 球 突 場に は、 客が 一 一三 人來 てるて、 

いつも 賑 かな 聲 がした。 

ある 夜、 若い 一 一十 七 八の 色 s 白い 役者の やうな 男と 一 緒に 其處 から 出て 来た 玉子 は、 

： 『話が あるの よ、 今日 少し …… 』 

『何ん な 話 だえ？』 

『あっちへ 行って から 話す わ。 あそこへ 行く わね OJ 

r 作 日の 今日 だからね。』 

『なァ に 好く つてよ。 構 ひやしな いわ。』 

で、 二人 は 縫れ る やうに して、 いつも 行きつ けの 待合の 裏から 入って 行った。 ぉ增 とい ふ 上 州 生れの 

唇の 厚い 髪の 薄い 女中 は、 『誰かと 思ったら 貴方？ 今日は 女將 さんお 留守よ o』 

『何處 へ 行った え？』 

女中 は 笑って 小指 を 出して 見せた。 

r フム 

など >- 男 も 笑 つて、 取ッ つきの 六 疊へヅ 力 く 入 つて 行つ た。 

『矢 張 そこが 好い の？』 ， 
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ラ ある，^ 將 から 首 はれた 客 は、 栗して 次第に 足が 遠くな つて 行った T きに m 山つ かふ やうに なったら、 が 

此方で も 用心 しないと、 ひどい 目に 逢 ふよ。』 かう 姐さん の 言った 首 葉が 成 ほどと 點 頭け たやうな 時には 

玉子 はもう 少しで 警察に 招 ばれて 行く 處 であった。 『さうな の？ あの 春 月のお 客さん、 そんな 人でした 

の？ さう 言へば、 何盧 かに 調子の 變な ところがあった けれど、 まさかと 思って ゐ ましたよ。 さう？ 

榮 さん、 呼ばれた の？ よかった わ、 私、 早く 手 を 引い ちゃって、 今頃まで 聘 ばれて ゐれ ば、 私 もさう 

いふ 恥し い 思 をし なくつ ちゃなら なかった のね。 さう？ 榮 さん 一 晚 留められ たの？ そんな 事 を 一 百 は 

れ たんです か？ お金 を 貰ったら、 すっかり 吐出せ つて？ 刑事さん に？ いやね え。』 かう： 卡； 子 は 首つ 

C 思 ひ 出す やうに して、 『何う して、 そんな こと をし たんで せう？ 矢 張つ かひ 込み？ 會 社の 帝： を餘程 

つかったら しいの？ あの人 も 行って ゐて？ さう？ 何ん なでせ うね 、いやね。』 H.; 子の 眼の 前に は、 一 i" 

い 警察の 留置場の 一 間が 見えた。 若い 色の 白い 會 社員と 榮と いふ 加賀 厘の 抱妓 とが 一 緒に 並べられて 無 

殘な 調べ を 受けて ゐる さま も歴々 と 見えた。 話して きかせた 女中 は、 『それでも 私の 家で は、 あのお 客 は 一 一 

三度 来たば かりだから、 すぐ わかって 何でもなかった けれど、 金寶亭 では、 何でも 大變 らしい よ。 あそ 

このお 鷂 さんが 矢張來 てた よ。 「おい、 こら、 白狀 せんか、」 なんて、 あのお 客ギ ウギ ゥ； 一： 一 I！ はされ てゐ たよ。』 

『榮 さん、 何ん な 顔 をして ゐて いや だ わね え。』 玉子 は 顔 を： S ら せて 一 おった。 

玉子の 背 像が その 靑 年せ S 家の S 审： の 一 隅に 匿 かれる 時分に は、 下： 子の よく 出かけて 行く レストランの 


その 日 は 一時間 ほど 遊んで 歸 つて 來 たが、 一 月 後に は、 ff 一子 は 度々^ 處へ 出かけて 行く 樣 になって ゐ 

た。 夕方に 出かけて 行って 一 緒に 角の 待合に 伴れ て 来たりした。 番； 家の 寫生帖 に、 玉子の 潢顔 だの 後 姿 

だの 正面の 顔 だのが 澤 山に 描かれる 頃に は、 『此 位で 好い の？』 など ill! つて 低頭き 加减 にして、 コ 一 十 

分 位默 つて 坐って 居た。 『照 香さん も、 矢 張 かう して 書いて 貰った のね。 貴方と 二人 きりだから 何 をして 

ゐた かわかり やしない わね。』 など. - 玉子 は 言った。 塞 家の 口裏から 判じて 見る と、 照 香 は 裸體の モデル 

を 勤めた こと も あるら しかった or いやな こと、 私 は 照 香さん ぢ やな いんです からね。 いやな こと、』 など 

十； 子 は 言った。 晝家 は畫家 で 、『君の も 一 枚 記念の 爲 めに 書いて 取って 置かう か。』 こんな こと を 首って 

處 面目に 綺の 具を寳 板に 塗った。 

面白い 稼業 も ある もの だな ど、 玉子 は 思った ひ懶惰 で放縱 で、 いつ 行って 見ても、 酒を飮 んでゐ たり 

寢てゐ たりす る ことが 多い と 思 ふと、 時には 玉子が 訪ねて 行っても 相手に しない ほど 眞劍 になって、 繪 

具 を 塗って ゐる ことな どもあった。 金離れが 綺麗で、 ちょっと 見て は何處 かの 書生 か 何ぞの やうな 構 は 

ない 服装 をして ゐ ながら、 十 圓ゃー 一十 圓 のま は 何とも 思って ゐ ないやう に すん く 出した。 待合の 勘 

も 綺麗に 拂 つて 行った。 

不思議に も 客の 金の 拂 ひやうな どが 此頃 玉子に 飮み 込めて 來てゐ た。 『あのお 客 はもう 緣が 切れた よ。』 

など. r いふ t 將の首 葉 も わかって 來てゐ た 。『あのお 客 はもう 長い こと はない よ。 用心して お出でよ o』 か 


て 見せた。 寫生帖 に はいろ くに 其、 時く の 人物の 憨 皮を寫 生した ものな どもあった。 綺を 一 枚/、 兒て 

行った 玉子 は、 ふと 藝有を 描いた 一 枚の 输に眼 をつ けて、 

『これ、 誰か 見た や. - ね。」 

『どれ？』 

-It 助 は顏を 其方へ 向けた が、 『お前さん、 それ は 照 香さん ぢ やない かえ？』 

『わかった、 わかった。』 玉子 は 面白さう に 手を拍 つて 、『照 香さん、 此 慮に 来る のね え。 わかった く。 

隨分 ねえ、 貴方 は？ 好い わ、 そんなら、 その 積で ゐ るから M 畫 家は默 つて 笑って ゐ た。 

『裸體 叢 はなく つて？』 

『いくら も ある ぢ やない か、 冗處に …… 」 

r い、 え、 照 待さん のよ。』 

『馬鹿 を 雷つ てら、 そんな もの はない よ OJ 

『あるの よ、 度、 隱 して 匿く のよ。 憎らしい ねえ、 雪 助さん。」 

fi: 曰の こと だよ、 それ はもう …… o』 

r いつの 昔？ 此間、 變 だと 思った ことがあつ たのよ OJ 

『もう 好 いぢ やない か、 そんな こと』 


『木 常に 貴方と 婆やつ きり？  J 

『さう さ  』 

『私、 來て上 ゆたい わね。 好く つて？』 お 家が ま IM の 方へ 行く 跡に ついて 行きながら T あ、 此處で 描 

くの ね a 寫眞 尾さん 見たい ね。 明るい わね。 あ、 裸の 繪が ある。』 かう 首って H.; 子 は そこに 立て かけて あ 

る 大きな 裸體 叢に 眼を附 けた。 『何して ると ころな の？ これ？ 池の 緣 ね？』 後 を 振 かへ つて T あ、 此 

方に も ある わね。 裸の 緒ば かりね。 何う して こんなに 裸の 繪 ばかり 書 くんで せう？』 

ある 夫人の 竹 像 道の 前に 立って 見て ゐた雪 助 は、 『これ は 好い わね。 奪 江さん。 好く 描け てゐる わね。 

丸で や： きて る やうね。』 かう 首って 凝つ と 見て、 『かう いふ 奧 さんがる るんで せう ね。』 

『それ はさうよ。 每曰來 て、 坐って 書いて 貰 ふの よ。』 ちょっと 途切れて、 の 方 を 見て、 『皆な モデル 

が あるの よ。 裸で も 何でも 皆な さうよ。 一 時間い くらで 裸になって 坐って 行く 女が あるの よ。 j 

『何 慮に 坐る の？ さう いふ 女が^る 時には？ え、 t 方？ 鈴 木さん？ 此處？ 其 處？」 雪 肋 はお 

どけた 調子で、 

『貴方と 一 一人き りで、 一 時間 もこん な 處にゐ てよ く危 くな いわねえ。』 

『危ぃ ことがある のよ。』 

,^達の饒.^るのをにゃく笑って閒ぃてゐた悉^^-は、 風！^が叢だの^：像鲞だのを瀑山彼方此方から出し S 

#  0 
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ザに 來 ないか。 誰もる やしないよ。 婆さんが 一 人ゐ るば かりだよ。」 度々 か、 2 百 ふので、 ある： n、 玉子 は は 

雪 助と ー緖に 出かけて 行って 見た。 取次に 出た 婆さんが 引 込んで 行って、 何 かごと/、 首って ゐ ると 思 

ふと T あ、 よく 来たね。』 かう 言って 洋せ w: 家 は、 つくろ はない ほさ した 髮 をして、 立關の 次の間の 橫を 

開けて 出て 來た。 

. 『まだ 寢て たの？ 隨 分寢坊 ね。』 

隣の 間にある 寢 道具 を ちらと 見た 雰助 がいきな りかう 言 ふと、 

『咋 夜遲 かった からね。 三時だった、 歸 つて 來 たの は。 まだ、 眠い よ。 J 眼 を こすりながら、 『二 時 

あの 雨 だら う。 それ も 出かけて 來 てから 降られたん だからね。 電車 はない しね。 あの 通り さ。』 其 處の長 

押に 無雜 作に 引かけ て ある 虚々 に 泥の ついた 着物の 方 を 見た。 

『昨夜、 雨が 降った かしら。」 

r 降った わよ。』 

『さう かしら？ ちっとも 知らない o」 

『旨く 寢 こんで ゐ たんだら う。 僕が びしょく ぬれて 歩いて ゐる 時分 は、 誰かと 好い 思 をして 寢 てた 

ん だね。』 笑 ひながら 畫 家が 言 ふと T さ うぢ やない けれども …… さう かしら、 降った かしら、 私、 餘 ほど 

寢坊と 見える わね。』 玉子 は 笑 ひながら 5:- の 方 を 見た。 


『今 行く わ。』 

廊下に 出て 行く と、 『困つ ちま ふの よ。 も- リ歸 るッて 一一： -2 つて ゐる のよ。 まだ 明き さ、 ソ もない？』 

『もう 好い のよ。 今す ぐ 行く わ。』 

二階 を 上がったり 下りたり する 玉子の 姿 は、 暫し 明るい 電氣の 下に 見えて ゐた。 やがて 初めの 客の 歸 

つて 行く 氣勢 がして、 『今度 はいつ 人 らっしゃ るの？ お 近い 中に ね、 屹度よ。』 など、 いふ 玉子の i& が閒 

えた。 

時間 過ぎに なつてから、 ある 家から ある 家へ 行く やうな 時には、 『待った でせ う。 姐さん 達が 三人 も 四 

人 も 來てゐ て、 中々 明き さう にも しないん です もの。 私、 氣が氣 でなかった わ。 でもよ く 待って ゐて下 

すった わね え。 …… 本當に 今日は 返 屈しち やった。 姐さん 達が 大勢 來て騷 ぐお 应敷は K ねえ。』 こんな こ 

と を 言って、 水 差と n ッブの 載せて ある 盆の 傍の 敷 島 を 一 本 取って、 落附 いた 風で 靜 かに ふかした。 朝 

は 日. ざしの 高くな つた 時分に 起きて、 長 襦袢の ま、 で 湯殿に 行って、 長い間 か  つて 髮を 直して、 それ 

から 客と 一緒に 近所の 料理 を 取って 食ったり した。 『男なん て、 薄情な もんよ。 私、 染々 さう 思った こと 

が あるんで す もの。 それに、 男で も.^ でも 何方でも 思った 方が資 ね。』 かう 首って は 笑った。 

山の 下の 路を 通って 緩い 坂 を 上って 行く やうな 處にゐ る 客 は、 上野の 秋の 展覽會 に 賞牌 を 得た やうな 

若い 洋畫 家であった。 一 一三 度 逢った ばかりな のに、 稻 毛の 海岸に など 伴れ て 行って 吳れ た。 『僕の 家に 遊 お 
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さへ すれば 好 いんだから。 すぐ 来る わ。 一 時間 位よ。 その 間、 これが 私よ に 玉子 はこん な こと を 行って 

强ぃ鼸 香の 句 さの する 紙片 を 男に 渡した。 で、 急いで 帶を しめて、 紙 人 を 挾んだ あと を輕く 叩いて 見て、 

狭い 簿喑ぃ 1間 から^ 下の 方へ 出て 行った。 

ある 一 間で は、 『貴方、 ちゃんと 知って 、よ。 隱 した ッて駄 HI よ。 秀 子さん が あの 恃 すっと 出て 行った 

から 可 怪しい と 思った のよ 。隱 しごと は 出來な いわねえ 。もうこれ から その 積で ゐ るから 好い、』 などと 言 

つて、 わざと 體を 寄せて 男の 手 を 堅く 握った。 

ある 時 ある 待合へ 入って 行った 時には、、 帳 鴣にゐ た 女 將が指 を 出して 笑って、 ある 形 をして 玉子に 見 

せた。 『さ 5?』 と 玉子 は 雷った が、 長火鉢の 前で 酒 を飮ん でゐる 女將の 情夫の 中年の 男に は 見向き もせ 

すに、 その ま.' すうと 廊下の 方へ 出て 行った。 

其 處にゐ た 女中に、 

『さう？ あの人と あの人？ 何方？ 萩？ 菊？  二階？ い >r わよ、 ぢゃ、 ちょっと 出て るから 

とか 何とか 言って、 誰か 聘んで 置いて 頂戴よ。 さう？ 困る わね え。 行く まで 待って るッ ていふの？ 

誰れ も來 ないでも 好い つて 首 ふの？ 好かな いわねえ。 ぢゃ 待た してお 置きよ。 構 はない から。』 

かぅ赏 つて 玉 午 は 下の 六叠の 一間へ 人って 行った。 

一 時 問 ほど 玉子が 其 處にゐ ると 、『尊 江さん、 ちょっと 電話。』 かう 女中の 呼ぶ 聲が 外から 閬 えた。 


か 5 言って 玉子 は 唯 凝と 小 林の 顔 を 見た。 

何 も 彼 も 過ぎ去って ゐ.； T  ^思議な ほど 自分の 心の 落附 いて ゐ るの を 玉子 は 見た。 何の 翻 係ん ないや 

うな 日常の 話 を 一 一首 三 首い つた 後で、 玉子 はまた うとくした。 

『ま ァ、 ソッ として 置く 方が 好う 御座ん すね。』 かう 首って 小 林 は 手 持 無沙汰と いふ 風で、 やがて 其處 

から 靜 かに 出て 來た。 で、 緣側を 通ら 5 とすると、 其 處にゐ る 母親 は 、『あれが 咋 夜の 着物です よ、』 と 小 

聲で言 つて 指さして 見せた。 轩 端の 竿に は 夥しく 泥に tM^ た 中形と 帶と がかけ てあつた。 

十八 

あくる 年の 春 頃から 再び 潫 端に 姿 を 見せた 玉子 は、 何ん な 小さな 待合へ でも 出かけて 行った 。『雪 江 さ 

ん、 雪 江さん。』 かう 調法 がられて、 到る 處 から 電話 を かけて よこした。 

『雪 江さん、 奥の 離 座敷よ。』 

かう 女中に 言 はれて 入った その 塞から、 一 ゆ 間も經 たない 巾に H.I 子 は 出て、 いっか 別の 座敷に 行って 

ゐた。 かと 思 ふと、 長襦紗のま、で廊下の隅のゃ^-話ロへ出かけて行って、『ぁ、 さう、 もう 明いた わ。 す 

ぐ 行く つ て 言 つて 置いて 頂戴、 J など 首 つ た、」 

『今夜、 貴方 泊って いらっしゃる？. ぢゃ、 待って. - 頂戴よ。 好 いぢ やない の？ ちょっと 行って 來 ^ 
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に 逢 はせ て 好い か惡 いかと いふ ことが すぐ 母親の 胸 をつ いたが、 斷る譯 にも 行かない ので、 母親 は そっと g 

茶の間に 通して、 手 短 かに 昨夜の 出 來事を 話して きかせた。 

1 一人 は 流石に 驚いた とい ふ 風であった。 持って来た 話 を 話し 出す 譯 にも 行かない とい ふやう に 一 一人 は， 

顛を 見合せ た。 まさか それほど 迄と は 小 林 も 思って ゐな いらし かった。 つい 今此處 へ來る 途中で も 、『あ 

>T いふ 女 はまた 別です よ。 實は 君が 顔 を 見せない 方が 好んだ けれど …… 。 何ァ に、 いくら 手紙に はそん 

な ことが 書いて あっても、 それが 手 見た いなもん ですからな。』 かう 一 緣に來 た 男 は 小 林に 言った。 二人 

はまた 顏を兄 合せた。 

『寢 てるんで すか。』 

暫くして から、 小 林 は 小聲で 訊いた。 

やがて 小 林 は 玉子の 寢てゐ る 座敷の 方へ と 行った。 小 林の 顔 を 見たら、 また 昂奮して 困る だら うと 思 

つて ゐた 母親 は、 丸で 異 つた 光景 を 其處に 見た。 母親 は 不思議な 氣 がした。 玉子 は 眼 を 開いて 小 林の 方 

を 見た が 別に 驚いた やうな 風 も 見せなかった。 唯 微かに さびしく 笑って 見せた ばかりであった。 

小 林の 方が 却って どぎ まぎした。 

『つい、 忙しかったり 何 かした もんだ から …… 本 當に濟 まなかつ たよ。』 

『い i。」 


堅く 握りし めた。 蒼白い 頓に は淚が 流れた。 

『氣分 は 何う だえ？』 

『もう 何ともありません よ。』 母さんに 心配 を かけて 濟 まなかつ たとい ふ 顔 をして， さびしく 玉子 は 笑 

. つて 見せた。 

『お前、 熱が 大變 あるね。」 

『さう？』 

かう 1)-:! つて、 またす ぐ 眠って 行った。 i が やって 來た 時には、 ぱっちりと 眼 を 開いて 四邊を 見廻した。 

r なァに 太した こ ではありません。 少し 熱が あります けれど、？ 他に は 心配す る やうな こと は 御座いま 

せん。 ぢ つと 落附 かせて 寢 かして 置きなさい。 祌經 で、 頭 を少む わるく して ゐ ますから。』 茶の間に 來て 

から、 ^師 はかう 母親に 富った。 

『でも、 何う して あ、 よく 寢る でせ う？ 始終う とくして ゐる のが 心配になります が — 』 

. 『何ァ に、 ぢっ として S けば 差 支はありません。 體も 頭も勞 れてゐ るんで すから o』 

それ は 丁度 午後の 三時 頃であった。 母親 はすぐ 藥を 取りに 行って 歸 つて 來て、 これから 昨夜の s: れた 

着物で も 洗 はう かと 思って ゐ ると、 そこへ 格？.^ の 開く 音が 靜 かにした。 

. 出て 行った 母親 は、 はっと 胸 を 躍らした。 其處に は、 小 林と 此間來 た 人と が 一 緖に 立って ゐ た。 玉子 


花 《f 全集 第三 卷 

らい ふ 心配 を かけた とい ふこと が 明かに 一方に 意識され ると 共に、 かう いふ 境遇に 身 を 置く やうに なつ g 

た 自分の 慘 めさが 歴々 と 眼の 前に 映って 見えた。 此時 ほど 玉子 は 深く 自分の 身 を 可哀相に 思った こと は 

なかった。 無 邪氣に 天王山へ 行って 遊んで 暮 した 時分の こと だの、 崖の 處に唤 いて ゐる 赤い 棒の 花 を 取 

らうと して 其處 から 轉 がり 落ちた こと だの、 かう した 辛い 世の中が あると も 知らす に 其 時分 は 無 邪氣に 

遊んで ゐ たとい ふこと だのが、 物心が ついて からの 濃い 淡い さまぐ の 影と 一 緒 なって、 鰱れ 合って、 

こん がら かって、 ほっとした 玉子の 頭 を 通って 行った。 『私なん か、 私の 體 なんか、 何 、ひなった ッて構 は 

ない。』 かう 思 ふと、 また 熱い 淚が 烈しく 胸に 堰き上 ゆて 來た。 

しかし CS ました 後の 疲勞 はやが て やって来た。 寄宿 舍へ 行って、 お 鵡 の 菓子な ど を 置いて 母親が 歸っ 

て 来た 時には、 玉子 は 蒼白い 顔 を 此方に 見せて、 スャ くと 靜 かに 落 附 いて 眠って ゐた。 人ら うとした 

足 を そッと 茶の間の 方へ 灵 して 來た 母親 は 、『好い 激 梅-たよ。 靜 かに 寢 てるよ。 ソッ としてお 置きよ。』 

茶の間で は、 皆な 靜 かな 聲で 話した。 それとも 知らす に、 丁度 其 慮へ やって 來た 宗太郞 は、 話 を 聞い 

て 服 を 丸く して 驚いて、 ソッと 座敷の 方 を观. いて 見た。 

r 好い 月夜に なった な ァ。』 外で はかう 一 K つて 通って 行く 人の 聲 がした" 

心の 激動と 急に 出て 來た 熱と で、 玉子 は， n ん 床から 離れる 二と が出來 なかった。 うつらく と 唯 だ 

^つてば かり ゐた T 母さん、 に^に はかうな つかし さう に 呼んで、 何も 首 はすに、 其 處に來 た ほ 親 31^ を 


さっぱりした 浴衣 を 軍笱 から 出して、 濡れた 物と 着替 へさせて、 亂れ た髮を 母親が 素早く 撫でつ け 

て やって るる 問、 玉子 は 喪心した 人の やうに ほっとして 其處に 立って ゐた T 落附 いえお 出よ、 3： も考へ 

ちゃい けない よ、 にやが て 床の 上に 身を潢 へた 玉子の 耳の 傍へ 行って 母親 は 言った。. 

ff; 子 は 恶熱恶 塞の 身に 往来す るの を覺 えた。 其處に 寢てゐ るの は 自分で はない やうな 氣 がした。 唯う 

とうとして ゐた。 『ま ァ、 好かった。 これ も觀 音さん の 御利益 だよ。』 胸 を 撫で 下した やうに 母親の：；： I- ふ あ 

とに ついて、 『私 はまた 私で、 レ ー ル路に 行っても そんな 樣子 はない、 誰に 訊いても 知らない 知らない ッ 

ていふ、 仕方がな いから 歸 つて 來 ると、 お前さんが 泣いて 歸 つて 來るぢ やない か。 吃驚した にも 何にも 

…… 』 かう 父親の 一 一 一一 " ふ聲が 聞え た T てっきり 死んだ ものと 思った よ。 今夜に も 死んだ 顏 を：；^, なくつ ちゃ 

ならない かと 思って 覺 悟して ゐ たよに 母親の かう いふの が はっきり 玉子の 耳に 聞え て來 た。 ランプの 明 

るい 茶の 問 か、 り 父親が 出たり 入ったり する 影が 見えたり 格子戸の 開く 音が 頻りに 聞え たりした T さう で 

すか、 それ は 結構でした。 まァ ねえ、 何うな さいました かと 思って。』 心配して 近所の 人達の 見舞に 來て 

ai< れる氣 勢な. どもした。 

r 兎に角 私、 交番から 寄宿 舍へ 行って 來 るから ね。』 

かう： K つて 母親 は 出かけた。  ， 

下； 子 はう つらう つらと して、 さう した 氣勢を 床の 中で 聞いて ゐた。 父親 を 始め、 近所の 人達に も、 さ 

#  0 
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く 漲り 落ちた。 か 5 して 喑ぃ 闇の 中に 立って ゐる 自分が 染々 可哀相に なって 来た。 『何ん な苦勞 でも …… ； J 

何ん な 難儀で も、 私 はこれ からする。 私が 死んだら、 母さん や 父さん は 何うな つて 了 ふんだら、 ソ。 私 は 

親 を 養 はなければ ならない 身ぢ やない か。』 玉子 はまた 戯欽 あけて 思 ふさ ま 一 人で 泣いた。 

それ は 一 S い 小路であった。 丁度 筋 向 ひに なって ゐる處 に 理髮肆 の 灯が ほんやり 見えて ゐた。 雨 はま-た 

降って ゐた。 立って みる 軒 卜の 家で は、 何 か 細々 と話聲 かして ゐた。 

暫 らくして から、 HI 子 は H 、處で 緩くな つ.；： 帶を しめ 直して、 通りへ 行って * 其處に 出て るた 年を取つ 

た 車夫に、 『夕立に 逢って、 下駄の 艏を 切って 了った もんだ から、』 など 丄 m つて 賴む やうに 車に 乘 せて 貰 

つて、 家の 方へ と歸 つて 來た。 それ は 丁度 母親が 落膽 して 歸 つて 來 たばかりの 處 であった Y お前、 生きて 

ゐ て吳れ たの かえ？ 何う したんた え？』 玉子の 姿 を 見る と、 母親 は 鎚る樣 にして 泣聲を てた。 

玉子 は 何と：；：： 2 つて 好い かわからなかった。 父親の 持って来て 吳れた バケツで 足 を 洗って、 その ま、 上に 

あがる に は あがった が、 父母の 顏を 見る と、 堪らなく なった やうに、 いきなり 疊に突 伏して 了って 泣い 

た。 軟欽 あける 度に， 壊れた 丸 |g が 微かに 搖 いた。 

服の 緣を 赤く した 妹 は、 其處に 立って、 不思議 さうな 顔 をして 見て ゐた。 

『氣 を落附 かせなければ 駄目 だよ、 父さん、 ：： わく 座敷に 床 を 敷いて ぉ吳れ よ。』 かう 母親 は 慌てた 聲で 

II 一一：： つて、 其 處に突 伏してる る ffi 子の 體を 抱へ る やうに して、 座敷の 方へ と 伴れ て 行った。 . 


母親 胸 は：； 3 つて 来た。 自分が 苦勞 して 八-まで 育て 、来た ことな ども 思 ひ 廻され た。 あの 子 を， 離す 

のが 可哀相な ばかりに、 兒 込みの ない 失に 附 いて 來 たこと など も考 へられた。 淚が ほろ/、 落ちて 來た。 

しかし かう して ゐても 仕方がなかった。 ゆ：： は i 堤をド りて 門のと ころまで やって 來た。 ih- 徒の 一 人 は 

橋の 處 にある 交番へ 行 Cm し 届けて？ g れ たりした。 

丁度 その 頃、 玉子 は その 一 つ 向う の 橋の 通りの 嗜ぃ 軒下に 身 を 寄せて、 濡れた 着物 を 絞って ゐた。 玉 

子 はふと 目が 覺め たやうな 氣 がした。 自分の やった ことが 何う いふ ことで、 何う いふ 氣で 自分 は 其處へ 

行った かと 首 ふこと を飜 つて 考 へて 見て ゐた。 手紙 を 見て くわつ となった やうな 自分が 其 處にゐ た。 妹 

をまい て 一散に 暗い 小路の 中に まぎれ 込んで、 そこから 夢中で 海岸へ と 行った 自分が ゐた。 確かに その 

時ば 死ぬ つもりで ゐた。 體中はくゎっとして^:II分でも自分のことがょくゎからなかった。 ；土子 は 下駄 を 

ぬいで 波打 際に 走って 行った 自分 を 見た。 染次 のこと など を 子 は 頭に 浮べて ゐた。 海は微 白く 闇の 中 

に 見えて ゐた。 急に 玉子 は 恐ろしく なって 来た。 夕立が その 時 サッと 降って 來た。 この 夕. N に はっと 氣 

が附 いたやうな 自分 を 玉子 は 見た。 と、 同時に、 後. S 土 堤 あたりで 人聲 がした。 ： 土 子 は 恐ろしく なって 

1 散に 遁 けて 來た。 麥 中で、 跣 足で 雨の 降り 頻る中 を……。 

母親の こと を考 へる と、 堪らなく 悲しくな つて 來た TS さん。』 かう 腹 e 中で. S きながら 橋 を 渡って 來 

た 1" 木當に 死ぬ 程だった んだ らう か、 私 は 11 』 そこの 喑ぃ軒 r に 来て 玉子 はかう 思った。 淚が留 度な ^ 

春  南 
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波打 際まで 行った 一人の 生徒 はこん な こと を 一 K つた。  g 

『でも、 この 闇. ちゃ、 たと へ 飛込んだ にしても 見え やしないだら うけれ ど …… 』 

『それ はさう だな OJ かう 牛； 徒 達 は つた。 雨が また ： しきり 盛に 降り出して 來 た。 

ランタンの 簿 暗い 光 を 掠めて、 太い 雨の 脚 は 白く 闇の 中に 見えて ゐた。 すぶ 濡れに なった 母親の 丸 K 

から は、 , が ほた くと 顔に 落ちて ゐ た。 

『何う も 仕 やうがない ね。』 

『これお や 仕方がない。』 

生徒の ； 人 は 下駄 を 取って 見て 、『片方き りない ね。 片方 は 何う したら う。』 あたり を 見廻して T あ、 此 

處 にある …… 門番、 ちょっと 明り を见 せろ、 あ、 此處に 櫛が ある。』 

ん たに 逮 ひがない、 とい ふやう に 誰に も 思 はれた。 母親 はまた 海の 方 を 見た。 波の 打 寄せて ゐ るの 

が、 微， 曰く：：^ えた。 

『警察に lii けて 貰 ふんです ね、 仕方がない から。」  . 

『何う も 仕方がない。』  • 

氣^ おた とい ふ 風に 誰の 顔も兒 えた。 

『何う したんです 一 儺？』 など. - 生徒の 一 人 は いた， 


頻る 雨を衝 いて 此方 へ とや つ て來た 0 

r ゐ. ました か？ J  . 

. 飛び込ん だか 何う した かわかり ません けれど …… 』 かう 言った 母親 は、 其處 に見覺 えの ある 玉子の 

駒ド駄 の鸫. かって ゐ るの を 薄喑ぃ ラン タ ンの 光に 見て、 急に 聲を 立てた T あ、 飛込ん" たんです よ。 此處に 

下駄が ある。 この 下駄 は 娘の 下駄です。 何う かして 下さい、 早く …… 』 

あとから 来た 生徒 は、 これ を 聞く と、 ヅカ くと 海の 方へ 走って 行った が、 喑 さは 喑し、 土砂降りに 

雨 は 降る し、 波打 際 も はっきりと わからない やうな 始末で、 何う する ことん 出來 なかった。 生徒 達 はや 

がて 引返して 來た。 

『船、 船 はないで せう か。』  . 

母親 は 狂氣の やうに 言った。 

しかし その 近所に は 船はなかった。 たと へあった にしても、 この 風雨に 船 を 出す ことな ど は出來 なか 

つた。 

『それにしても 本當に 飛込ん だんだら うか。」 

『飛込ん だんです とも …… 』 

『それにし ちゃ 何 か 見えさうな もんだ がな ァ 。何にも 見えなかった よ 。白い もの も 何も 見えなかった 0』 


『一 體、 どうしたん です？』 

か 5 首った 門番 は 出て 來た。 

詳しい こと を 話して ゐる喂 はなかった。 母親 は 急いで その 喑ぃ路 の 方へ と 行った。 兒 ると、 其處は i 

堤に なって ゐる。 母親 は 急いで 登らう として 躓いて 轉ん だ。 •  ネッく 落ちて 來てゐ た 夕立 は、 此時糠 を 

つく 樣に 烈しく サッと 降り出した。 

海が 微 白く 前に 見えた。 

『さっき 來てゐ たもの なら、 もう 飛込んで 了って ゐる OJ かう 思 ふと、 母親 は 氣が氣 でなかった。 遠い 

海の 波の 中に、 玉子が 浮きつ 沈みつ して 苦しんで ゐる のが 眼に 見える やうな 氣 がする。 で、 雨が 降り 頻 

る 中 を、 夢中で、 土 堤の 上に 上って は 見た が、 自分 一 人の 力で は 何う する こと も出來 ない ので、 引返し 

て、 門番に でも 力 を 借りよ 5 と 思って、 土 堤 を また 下に 下り かける と、 其處に 門番 は ランタン をつ けて 

遣って 來てゐ た。 

『何 5 かして 下さい。』 

母親 は 思 はす 叫んだ。 

『ゐ ました か。』 

か- 21  一一 II つて 門番 は 土 堤 を 飛越え て 上がって 来た 。身投 があった と閗 いた 生徒 達 は、 あとから 一 一三 人 降り 


r お前さん は シー ル路の 方へ 行って 御覽 なさい …… まだ、 今、 行った ばかり だから。 私 は 海岸の 方へ 

行って 兑 るから OJ かう 母親 は 父親に 首って いて、 急いで 通り を 向う の 方へ 驅け 出して 行った。 

眞 暗な ra? の 中 を 母親 は 唯 夢中で 走って 行った。 何う 通り を拔 けて、 何う 橋 を わたった か 母親 は 知らな 

い 位であった。 母親 は 逢 ふ 人 ごとに lg いた。 

『今、 此.， ：！ を 丸體に 結った 若い 女が 通って 行き やしなかった でせ うか。』 

見た と！ マ！！ ふ もの も あれば、 見ない と 言 ふ もの も ある。 しかし、 何う しても 此方へ 行った に 相違ない 0 

かう 思って 母親 は 夢中で 驅 けて 行った。 

氣が附 くと、 海：. Sf の學 校の 寄宿 舍か何 か 5- H 、處 にあって、 その 側 を 通って、 細い 路が 海の 方に 行って 

ゐる。 眞喑 だ。 波の 寄せる 音ば かりが サ ッと 微かに 間え て來 る。 

行き かけて 引返した 母親 は、 ：^、 處にゐ る 門番に 訊いた。 年を取った 門番 は 言った。 

『あ  >.、 さう 言へば、 もう 少し さっき 其處を 浴衣 を 着た 丸罱の 若い 女が 歩いて ゐ たよ。 ぶらく 行つ 

たり 來 たりして ゐ たから 變 だと 思って ゐ たよ。』 

『此方へ 行きました でせ 5 か？』 

『さ ァ、 それ はわから ない。』 

『しかし、 此處は 此方へ 行く より 他に 路 はな いんです ね 0」 


て、 き々 別れ話が きまって、 金の 額な どの 持 出される 頃であった。 夜に なつてから 1. お母さん ちょっと 

そこいら 凉 んで來 ますよ。 福ち やん を つれて 行く よ。』 かう 一 K つて、 玉子 はいつ もの 通り 何事 もない やう 

な 顔 をして 出かけて 行った。  ■ . 

暴った 蒸 暑い 夜で、 降り そ びれ た 夕立で も 俄に やって 來 さうな 穴 H であった。 星 は 一 つも 見えて. 0 なか 

つた。 出かけてから 十分 ほどす ると、 妹 は 編け 出して 歸 つて 來て T 婶 さんの 紙 人が 箪笥の 上に あるから 頂 

戴ッ て。』 

何とも 思 はすに、 母親が 取って やった 紙 入 を 持って、 妹 はまた. 鵰け 出して 行った が、 待って るると 雷 

つた 路の 角に 玉子の 姿が 見えない ので 泣き さう になって お 福が 歸 つて 來た 時には、 母親 は..^ ぅ箄^ の 上 

に 置いて あった 書 置 を 見て、 狼狠て 、家 を 飛び出さう とする 處 であった。 

『何方へ 行った え？』 

か 5 首った 母親の 眼 は 血走って ゐた。 

『え、 何 だと …… 』 

父親 も 奥から 閒附 けて 飛び出して 来た。 

小さい 妹 は 泣きながら 話した T あそこん とこで 待って るから ッて 姉さんが 一 K つたんで すよ …… そら、 

あそこん とこです よ。 .窀 信 注の あると ころです よ』 


『一緒に 死んで 吳れる 人の ある 染 次さん は 仕 合せ だ。』 かう 一； きふと、 ；十； 子 は 堪らなく なった やうに 聲な 

立て S 泣いた。  ， 

r 何た え？ お前、 新開 を兒て 泣いて ゐる のかえ？』 

『だって、 母さん、 思 ひ 合った 仲です もの。 あの 時分で さへ、 それや 仲が 好かつ たんです もの。 羨ま 

しい 位だった のよ。』 

玉子の 眼に は 色の 白い 丈の 高い 洋服 姿の よく 似合った 若い 銀行員と、 丸顔の 愛嬸の ある 髮の 濃い 染次 

の 姿と が歴々 と 見えた。 染次は 其 時分で も 大分 無理な 逢瀨を 重ねて ゐ たらしかった。 死ぬ 氣 になった 前 

の 夜の 逢瀨 など を 玉子 は 想像した。 

『でも 思った 人と 一 緒に 死ん だんだ から 好い わ。』 かう 首って 玉子 は 又欽欽 ゆた。 

『お前、 此頃、 餘程 何う かしてる よ。』 かう 母親 はたしな める やうに 玉子に 首った。 母親の 眼に は、 此 

頃の 玉子の 狀 態が 常に 心配の 種に なって 映って 見えて るた。 ひどく 祌經 性に なって、 ちょっとし たこと 

にもす ぐ 淚をこ ほす かと 思 ふと、 顧に 氣 味の わるい ほど、 はしゃいで 面白く もない ことに 聲を舉 けて 笑 

つたり などした。 その 曰 も 一 日 眼の 綠を 赤く して、 時々 思 ひ 出した やうに 淚を 袖で 拭いて るた。 

それから I 一三 日經 つた ある 日の 午後に、 玉子 は田舍 から 来た 手紙 を 受取った が、 何と 首っても それ を 母 

親に 見せなかった。 ： 土 子 は唯默 つて 蒼白い 突 詰めた やうな 顔 を 見せて るた。 それ は田舍 から 別な 人が 来 


んか 見た くもない …… i かう H.i 子 は索氣 なく 首って T 私 も 病氣 にで もな つて、 やく 海岸に でも 行って 死 

んで了 ひたい。 そしたら、 可哀相. たと 思って 吳れる 人 も あるから。 J 玉子 はいつ か 讀んだ 小說の 中に 其 身 

を 置いて ゐた。 

ある 日、 茶の間で 新聞 を 見て ゐた 玉子 は、 突然に 言った T ま、 染 次さん が 情死した 1』： 

『誰が？』 

勝手元に ゐた 母親 は 驚いて 此方に 來た T 染 次さん ッて、 そら 1 母さん は 知らない かねえ、 常 盤 星の 抱 

妓ょ。 私、 仲が 好かった 人よ。』 か、 2Ia つて、 玉子 は 其虚に 書いて ある 华段 ばかりの 悲慘な 記事 を 見た。 

玉 午の 體は 震へ て 来た。 

『何盧 で だえ？  i 

『あの 千代、 本 ッ て 雷 ふ 待合で だ よ。』 

玉子 は 其 奥の 一 間 をよ く 知って ゐた。 血塗れに なって 一 一人で 苦しんで 死んで ゐる處 へ 入って 行った お 

1 兀 さんの 吃驚した 顔な ども 眼に 見える やうな 氣 がした。 玉子 はゾッ とした。 淚が 流れて 来た。 

銀行に 出て ゐる 人と 言へば、 玉子 も餘 所ながら 知らぬ でもなかった. - 男の 方 は その 曰の 夕方 まだ 生き 

てゐ たが、 女 は 其 時旣に 見事に 死ん でるたと 書いて あった。 玉子 は 新聞に 顔 を 押當. てた ま. f、 長い 閒默 

つて^つ. てゐ た。 欽欷 ゆ る 度に、 髢 の.^ ころが 微かに 搖 いた。 


に 常に 際立って 見えて ゐた。 

玉子の 心 持が 母親に は 不憫に 思 はれた。 思 ひ 詰めた 若い 女心 を かねて 知って ゐる 母親 は、 つとめて そ 

れを 慰める やうに した。 成べ くその 話 を 避けて、 芝居 や 物見遊山の 面白い 話な ど をして 聞かせた 。『何も、 

そんな にくよくす るに は當ら ない よ、 お前、 世の中 は廣 いぢ やない か。』 母親が かう 言 ふと 、『私、 何に 

もくよくよ なんかして やしない わ 0 母さんに は 私の 心なん かわかり やしない。』 かう 投 ゆる やうに 言って、 

玉子 はつ まらな さう に 外の 方 へ と 出て 行った。 

くさくして 髮を 槐く氣 にもなら す、 一 日 は ひらないでも 氣持 がわる いと 首った 湯に も 行かす、 氣 分が 

わるい と 言って は、 亂れ た髮を 此方に 見せて、 終日 床の 中に 人って ゐる こと も 齢く はなかった。 さう い 

ふ 時には、 厚い 古い 小說 本な どに 讀み 耽って、 自分の 身に つまされる や 5 な 女の 心 持に 引 くらべて、 獨 

りで 戯欷 ゆて 居たり などした。 

『少し 三味線で も彈 いて 御覽 な。』 かう 母親に 言 はれて、 機嫌の 好い 時には、 袋 を 外して、 こま を はめ 

て、 一 つ 一 一つ 好きな 都々 逸 を 爪彈で iS いて 見る ことな ども あるが、 喷の 文句が 一 々身に つまされる とい 

ふやうな 風で、 玉子 はすぐ 三味線 を 下に 置いた。 溜息が つ いて 出た。 

『穴 守の 叔母さんの 慮へ でも 行って お出でよ。』 

餘り 詰らな さ、 フ にして ゐ るの を 見兼ねて 母親が 首 ふと、 「行った つて、 詰らない……。 叔母さんの 顔な 


いく 溜 息をついた。 

夜中に 母親が 眼を覺 ました 時には、 明るい ランプの 下で、 蒼白い 顔を氣 味わる く 此方に 見せて、 玉子 

は 長い 長い 手紙 を 書いて ゐた。 

十七 

度々 人が 遣って 來 たりしても、 話 は 纏まらす に 一 月 1 一月と 經 つて 行った。 玉子 は その後 何遍と なく 手 

紙 を 書いた が、 その 返事 はいつ も 要領 を 得ない や、..^ な ものが 多かった T その 中 行く』 と 書いて はあって 

も、 小 林 は 1 に その 姿 を 見せなかった。 家の人 達 は 早く も 事件の 成 行を豫 想した 。『お前、 そんな こと 雷 

つたって、 先様た ッて 都合が ある ッて言 ふん ぢゃ ないか。 ちゃんと おもてむきに ー緖 になった ッて首 ふ 

譯ぢ やなし、 餘 りくよ くよ 思った ッて 仕方がな いよ。 先 樣だク て、 人まで 入れて 話し をつ けようと して 

るんだ からね 0』 こんな こと を 母親 は 言った。 

『私 は 何う しても 厭！ 小 林に 逢って からでな くって は 厭です。』 

か 3 首 ふ 時には、 玉子の 顔に は 神 經の昂 つた やうな ビ リくした色が歴々と33^ん.てゐた0 絕ぇヤ 玉子 

は 口惜し さう に 下唇 を 咬んだ 。格子 を 明けて 郵便配達 夫の 入って 來 るの を 待ち かねて、 胸 を 躍らして 受取 

つた 男の 手跡の 封書 を 見る見る ピリく 破いて 棄 てたり した。 蒼白い ヒステリックな 顔 は、 狭い 家の 中 


御；？ ^事ん 出來 ない ッて 首って やらなかった の？  i 

『それ は 言って やった よ o』 

r 本當に 大きなお世話 だ。 嫁に 行くなら、 何ん な 支度で もさせて やる からなん て、 小 林 は 雷つ たんだ 

らう か。』 

『それ は 言つ たんだよ、 屹度 …… 1 

『私、 欺され たのね。』 か 5 思 ひ 詰めた ゃラに 言った 玉子の 眼から は、 淚が ほろ くこ ほれて 落ちた 0 

何も 知らす に、 心 を 任せて 置いた のが 口惜しい と共に、 このま.！ 小 林に わかれて 了 ふの が 堪らなく 辛い の 

を 玉子 は 感じた 。『私、 ちょっと 行って 来よう かしら？』  ， 

『行った ッて、 仕方がな いよ。 向う で、 さ 5 いふ 心算なら、 行った つて 逢 ひやしな いやね。 恥 ざら し 

に、 笑 はれに 行く やうな もん. ぢ やない かえ？』 

『それ もさ- フね OJ 

蒼白い 疳の 高ぶった やうな 顔 をして、 玉子 は 頻りに 下唇 を 嘴んだ or お前、 そんなに 考へ 込まない たッ 

て 好い やね。 その 中、 小 林が 出て 來るッ て 言 ふんだ から。 その 時、 話せば わかる ぢ やない か OJ かう 母親 

が 言って 聞かせても、 矢 張 玉子 は落附 いて ゐられ なかった。 後に は 深く 考へ 込んだ やうに 默 つて 坐って、 

母親が 知らせて 行っても、 夕飯の 膳に 向 はう ともしなかった。 をり く 堪らなくな つたと いふ やうに 深 S 

#  爾 


『それから？』 

『でもね、 さう いふ こと を 根に持って るるん ぢ やない つて、 それ は 繰返し 綠 返し 言って 行った よ。 私 

達が 家 を 疊んで 此方に 來る 時には、 小 林 もま だ その 猜でゐ たんだ さう だけれ ど、 家の 方が 大變 やかまし 

くって、 今、 切れ. * ば 金 を 出して やる が、 一緒に 家 を 東京に 持つ やうな ことがあれば、 終に は 小 林 も 家 

に 入る ことが 出來 なくなって 了 ふや 5 な 風なん だッて …… そこ を 間違って 取られない やうに ッて、 綠返 

し 繰返し 言って 行った よ。 しかし、 其 中、 小 林は來 るに は來 るんだら、 フ。 何だか 縣會 のこと や 何 かで 此 

頃 は 忙し いんだと さ。』 

母親 も 氣が拔 けた やうに ぐ つ た. 9 雷って、 傍に ある 長 i を 取 上 ゆた。 

r 人 を iif 鹿に してる よ o』 

玉子 はかう 言った が、 すっと 立って 座敷の 方へ 行った。 思って ゐ たこと が 氷の やうに 解けて 行って 了 

つたの を 玉子 は 見た" 心が やどに 進み 立って 来た。 復馨の 爲に石 原 は 何 を 饒舌った か 知れなかった。 玉子 

に は 何も彼も 今にな つて 意味 をつ けて 蘇って 來ろ のが 口惜しく も あり 腹 立し くも あつ 4r 周圍の 人達が 

何の 彼のと 邪魔 をして、 一 一人の 仲 を 割いて 行った 樣な もの だ。 母親が 心配して 暫くして から 行って 見る 

と、 玉子 は sffl の 置いて 行った 机に 寄り. a 、りながら、 ほっとし たやう にして 庭の 方 を 見て ゐね。 

f 母さん、 何故、 その 時 もっと はっきり 一 K つて やらなかった？  人に 御 m にか. -ら なければ、 何の 


長火鉢の 前に 來る 母親 を 促へ て、 玉子 はすぐ かう 瓿 いた, 

『別に、 さう 深い 話 もして 行かなかった けれどもね、 小 林に 頼まれて 來 たに は 來 たんだよ。 何う も、 

ちょっと 都合が わるく つて、 お 氣の毒 だけれ ども、 お 約束した こと は 出来ない ッて言 ふんだ よ。 小 林の 

,2: の內： S など.^ 話して 行った よ。 いづれ、 小 林が 自分で 出て 來 るに は 來 るが、 何う か、 それだけ 雷って 

吳れッ て 頼まれて 來 たんだ ッて篱 ふこと だよ。』 

『それで 何うな の？』 

『それに ついては， お前の 身の 定る やうに する に はする ッて雷 つて ゐ たよ。 何 處か相 應な處 に 嫁に で 

も 行く のなら、 支 皮で も 何でも してやる ッて言 つて ゐ たよ。」 

玉子 はキッ として、 

『それ を 母さん 默 つて 訊いて ゐ たの？』 

『默 つて 閒 いて ゐ やしない けれど、 さう いふんだ から 仕方がな いぢ やない か。 …… 矢 張、 私の 言った 

通り だよ。 町で 評判に 立てられた ことな ども 言った よ OJ 

『何ん な こと を 言った の？』 

『保さん と 一 緒に 桃 見に 行った ことな ども 首って ゐ たし、 小 林が 來た 時に、 元のお 前の 馴染 か 何 か  >  來 

てゐ たこと も 言って ゐ たし  それに、 石 原 も 何 か 首ったら しいね OJ 


『何う いふ 人？』 

『辯 護 士か何 かして ゐる 人らしいよ。』 母親 は 低い 聲 でかう 富った が、 茶 を さしてから、 眼 色と 顔色で、 

『お前、 逢ったら 何う？』 とい ふ 素 振 をして 見せた。 

玉子 は 頭 を 強く 振って 見せた。 

镇を しめて 母親の 向う に 行った あとで、 玉子 は 長火鉢の 火箸に 手と 額と を當 てた ま、、 凝と 深い 思に 

沈んだ。 棒 か 何 かで 烈しく 體を打 たれた やうな 氣 もした。 欺され た、 と 思 ふと、 熱い 熱い 血が 體 中に 沸 

き 上って 來た。 r その 中 行く よ、」 と 言って 笑った 小 林の 顔 も 眼の 前 を 通って 行った T それで 手紙 も碌 

々よこさな かったん だ。』 かう 思って 玉子 は 下唇 を嗨ん だ。 淚が 流る. - やうに 頰を 俥って 落ちた。 

やがて 再び 入 つ て來た 母親 は T ちょっと 逢 つ て 行きたい ッ て 言 ふんだ よ。』 

『私、， 厭丄 

『でも、 もう 歸るゾ て 首 ふんだ から、 ちょっと 逢った 方が 好い よ。』 

5^ 々ながら 玉子 は 母親と 一 緒に 座敷の 方へ 行った。 HI 子 は 小生 意氣な 色の 白い 若い 男 を 見た。 別に 何 

も 話 はしなかった。 客の 方で しゃう としても 此方で 受けつ けない とい ふやうな 風 を 玉子 は 見せた。 やが 

て 客は歸 つて 行った。 

『一 體 何うな の？』 


ハ 乙に やって来たり などした。 玉子 は 機嫌の わるい はすまない 顔色 をして つまらなく 一  日々々 と暮 した、 

ある 日 玉子 は 外から 歸 つて 來 ると、 上がり端に フランス 革の 赤靴と ステッキ とが 置いて あって、 座敷 

では、 母親と 客と が 何 か 頻りに 話して ゐた。 

；卡： 子 は 誰かと 思った が、 挨^す るの が 面倒臭い ので、 すぐ 茶の間に 入って、 長火鉢の 前に 坐った。 男 

に は 似合ない 靜 かな 聲 で.. 丁寧に 受け 答へ して ゐる 母親の 聲の 方が 却て 高く はっきりと 閬 えた。 初めて 訪 

ねて 來た 人ら しかった。 誰 だら うと 初めは 唯 思って ゐた 玉子の 耳 は、 いっか その 中 其方へ と 引きつ けら 

れて 行って ゐた。 後に は體 がビッ タリと そこに 膠 看いて 了った やうに なって 耳 を 敬て た。 玉子 は 俄に 烈 

しい 心臓の鼓動 を 感じた。 

『それ は 構 ひません けれど、 あの 子が 折角 樂 しんで 居りました ことです から …… 」 かう いふ 母親の 聲に 

續 いて 客の 細い 丁寧な 靜か な聲が 聞 え た。 

やがて 茶 を さしに 愤を 明けて 此方に 入って 來た 母親の 顔に は、 毎 もに 似合 はす 激した 色が 名殘 なく 上 

つて ゐ るの を 玉子 は 見た。 『お前 かえ？ 今歸 つたの は？ 父さん かと 思った。』 母親 はか、 21 一一 ：！ つたが、 す 

ぐ 玉子の 傍へ 行つ-て、 耳の 傍に 顔 を 寄せ 1 蒼 三 言 話した。 

『さうな の？』 

玉子の 顔はサ ッと 赤くな つた。 體が ぶる く 震へ て來 た」  お 
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の 宿 を 通って ゐる やうな 氣 分で、 彼方此方 とよく 出歩いて ゐた。 被 多に 行った ことのない 叔父さん 達の 

家へ も 訪ねて 行った。 そこに は 母方の 祖母が ゐて 、『晩ち やん かえ？ 綺麓 になった ね。 丸で 見 違へ る や 

、フ になった ね、』 など. Mi 一一！ I つて 喜んで 吳れ た。 玉子 は 幼い 時分の ことな ど を 閗 きながら、 のんきな 心 持で、 

小半日 も 其處で 遊んで 来た。 

で、 かう して 十日 ほど は 玉子 は 何も 考へ すに ぶらくと 唯 遊び暮した。 小間物屋 を 始める に 都合の 好 

いやうな 店な ども 彼方此方と 聞き合せて 貰った。 父親が 間いて 來た祌 田に ある 店 は、 位置 はさう 大して 

好く はない が、 割合に 格安で、 現在 やって るる もの を その ま、 讓 受ける ことが 出來 ると いふ 話であった。 

其 他に も 一 つ 二つ 聞込んだ 店な どもあった。 と、 急に、 田舍の 方から 便の ない のが 玉子に は 心配に なり 

出して 來た。 あれから 手紙が 1 本来た ばかりで、 何の 音沙汰 もない。 こっちから 出した 手紙に も碌々 返 

事がない。 コ 1 も 此方から やって 漸く 来た 手紙で は、 折 あしく 町に ゴタ くが あって、 體が 明けられな 

くって 困る。 しかし、 其 中 行く から、 もう 少し 待って 居れと いふ ことであった。 月末に は 手當を 爲替で 

送って よこした。 

『何う したんだら うね、』 など 、母親 も 玉子 も 首ひ暮 して ゐた 1. 私、 一 度 行って 來 ようか しら。』 玉子 は 

かう は 言って は 見た もの >r、 一度 引揚 ゆて 來た 町の 人達に 今更 顔 を 見られる の も 厭であった。 月日 は 段 

々經 つて 行った。 保の 家で はまた 田舍へ 行かなければ なら なくなった といって、 保が ある 日 わざく 暇 


ゐ たが、 それでも 別れる 時には 淚を 流さぬ ばかりにして 停車場まで 送って 來 た。 

靜 かな 川 や、 橋 や、 川に 望んだ 朋 るい 座敷 や、 折角 懇意に なった 田舍の 人達に も 別れて 行く のが 辛 かつ 

た。 停車場で は、 玉子 は 其まで 別れて 行った 淺田 のこと など を 思 ひ 浮べた。 

-僕は 停車場まで 送って 行かない からね。 その 中 行ぐ よ。』 かう 言 ふ 小 林と 玉子 は 其 家の 上り 端のと こ • 

ろで 別れて 來た。 昨日 は 一 日 荷造り や 何 かで 忙しく 暮れた. - 家 を 持つ 時 小 林が 買って 吳れた 道具 類 は、 

すべて 赍拂 つたり 人に 吳れて やったり して 來た。 . 

汽車が 鐵 橋の 上 を 行く 時には、 S 子 は 窓から 顔 を 出して 四 邊を兑 廻して ゐた。 橋の 上に は 矢 張 田舍の 

人達が 歩いて ゐる。 川に 臨んだ 藤棚 は、 もうす つかり 濃い 綠葉 になって、 初夏の 日が 美しく 棒の 若葉に 

照り 渡って ゐる。 玉子 は 一枚の 繪の 終りに 立って ゐる やうな 氣で、 過ぎて 行った 年月 を 振 返って 見た。 

其 虚には 種々 な 光景が あった。 熱い 情な どもあった。 玉子 は 其 處此處 に 大勢の 人に 取卷 かれた 自分の 姿 

を 見た。 

『お前、 荷物 は あれで 大丈夫な のかえ？』 

氣が附 くと、. 母親 はこん な こと を 言って ゐ た。 お 下 ゆに 結った 妹 は、 めづ らし さう に 野に 出て ゐる百 

姓な ど を 指した。 麥は 黄くな つて、 凉 しい 風 は 窓から 流る、 やうに 入って 來てゐ た。 

家に 歸 つてから も、 玉子 は 新しい 世の中へ 入って 行く 前の やうな 氣 分で、 寧ろ 此方から 彼方へ 行く 中 38 
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今 は 本當に そんな こと はな いんだ か.^.:…』 

『い  > 'よ、 い、 よ、 わかつ. U よ、』 など、 小 林 は 笑 ひながら 雷った。 

r 本當 に、 私、 堅氣 になる わよ。 これから 貴方ば かしょ。 好く つて？ J かう 雷つ て^な 眼 色 をして T で 

も、 つまらな いわねえ。 貴方に は あんな 好い 奥さんが あるんだ から。』 

小間物 店なら、 さう 大した 資本 も いらない。 それに、 少し 位 店 を 綺麗に した ッて、 このし つかりした 確 

かな 後循が あれば 大丈夫 だ。 こんな 風に も 玉子 は 思った。 一 度 潰れた 家運 もこれ で 取り かへ す ことが 出 

來る やうに も考 へた。 

二三 日 後に は、 母親 は 東京から 小さい 妹 を つれて やって来て、 小 林に 逢って、 更に 細い 話を閗 いた。 

母親 も 喜んだ。 此頃 好い ことの つづく の も 不思議 だッ た。 母親 は 本屋へ 行って ゐる定 雄が 小僧から 小賫 

係の 方に 廻され たこと など を 玉子に 話した。 始めて 一 緣 に田舍 につれ て 来た 妹 は、 今年 十 1 1 になって、 

丈 も 大きく、 可愛く お 下 ゆな どに 結って 紅い リボ ン など を かけて ゐた T 福ち やん ッて雷 ふの？ 可愛い 

だね、 今に 別品さん になります ねに など. -小林 は 言った。 

小 林の 出して 吳れた 金で 玉子 は 綺麗に 田舍 から 引 上 ゆる ことが 出来た。 料理 星 を 始め、 懇意な 人達に 

は 贈物 をしたり 暇 乞 をしたり して 歩いた or たうとう 歸る ことにな つたんだ つてね。』 かう 蔭口 を 言 ふ もの 

など もあった が、 玉子 は 別に それ を氣 にも 留めなかった。 石 原の 細君 は、 薄々 石 原との 閼係を 知って は 


玉子に 取って は、 それ はかね て 望んで ゐ たやうな ものであった。 玉子 は 一 も 一 一 もな く 喜んで 承諾した。 

小 林が 東京に 親類 筋に なって ゐる 老肆の 物 店の 話 をし た^に は T さう ね、 小間物屋 は 好 いわねえ. - 藝 

者屋も 好い けれど、 面倒で、 口 やかまし くって、 厭な 稼業です からね。 さう いふ 大店に 親類が あるん な 

ら、 小間物屋 なんか 綺麗で 好 いわねえ、 私、 母さんと 一 一人です る わ。 父さん は、 此間、 漸く 口が あって 

役所の 方へ 出た ッて言 ひます からね。 それが 好い わ。 母さんと する わ。 綺麗な 二階が める 家 か 何 かで ね。 

そこに 貴方が やって来て 泊って 行く なんて、. ちょいと 昔の 繪本 などに ありさう ね。 それに は、 今 ゐる處 

も 好い けれど、 牛 込 か本鄉 あたりが 好い わよ。 人形 町 あたりなら 猶 好い けれど、 あそこ いらはち と娠か 

すぎる わね え …… でも" 貴方、 始終 來て 下さる かしら。 一 月に .一 度 か 一 一度で はい やよ。』 玉子 はかね ての 願 

ひが 漸く 遂 けられた やうに 嬉々 して T さう すれば、 私、 もう 貴方の こと ッ きり 考 へて ゐな いわ。 本當に 

浮氣 なんかし ない わ。 堅 無になる わ。 だッ て、 稼業なん かしてたり すると、 何う したって、 他が 放って 

匿 かないん です もの。 何う せ、 藝者 だって 世の中で は 思つ てるのね。 さう すれば 私、 地味に つくって す 

つかり 素人になる わよ。 嬉しい。」 かラ 首った 玉子の 胸に は、 此 E、 醤油の 出來 る田舍 町の 馴染の 客が ふ 

と 訪ねて 來て、 二人で 何 か 面白さう に 話して るる 處へ、 突然 小 林が やって 來て 變な顏 をした こと なぞが 

思 ひ 出されて ゐた。 

33; 方、 此問 のこと は、 もう わかって ね。 疑って ゐては 厭です よ 。稼業 をして ゐる中 は 知らない けど、 S 
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した 身上 詰な ども 出た T しかし 本當 に、 こんな 稼業 をして るの も、 お前の 一生の 上から 考へ ると、 損 だ 

よ。 今の. ST よ. く考. へて 見な けれ やい けない よ。 好い 緣が あったら 思 ひ 切って 身 を 固め るんで すね。 僕の 

友達に 欲しがって ゐる 人が あるから 周旋して やらう か 1 J 後 は 戯談の や、.，^ にして 首った P 

『厭な こと、 私. はそんな 移氣ぢ やな いんです から、 これで も —— 』 

玉子 は 男の 胸に 顔 を押當 て、、 堅く 手 を 握った。 タ暮 から 催した 細かい 靜 かな 雨 は、 急に 庇の トタン 

に 音 を. H てる ほど 大降 になって、 戀の唭 を 歌 ひか はして ゐる やうな 眭の聲 がそ、 る やうに 裏の 田圃から 

間え て 来て るお T 好い わね、 今夜 は、 冶って 行っても …… たまに は 好い わよ にか 3 玉子 は 男に 首った。 

十六 

足元から 鳥が 立った やうに、 急に 玉子 は 川緣の 町から 引 上 ゆる ことにな つた。 病院から 歸 つた 後、 小 

林 は 四 五 度 も 来たらう か、 ある 日 突然 かう 言 ひ 出した 。『何う も 困った。 あの 事で 石 原 をし くじらし てし 

まふ-の も 可哀相 だ。 長年 私の 爲め にも、 私の 家の ために も盡 して 吳れた 男 だからね。 それに、 あいつ、 

爺に 氣に. 人って ゐ るから、 仕方がない。 お前、 何事 もなかった やうに 一 時 此家を 疊んで 東京の 方へ 歸っ 

てゐ て吳れ な. いか。 僕 は その 中 都合 を 見て、 東京で 一軒家 を 持つな り、 藝者星 が出來 なければ、 小間物 

*3 でも 何でも 持たせる やうに する から。 何う も 田 舍は烦 さくって 仕 や 5 がない。』 


小 林 はちよ つと 顔 を 唇 li らせ たが、 別に 驚いた とい ふ 風 も 見せなかった。 フム など. in つて 唯考 へる や 

3 な 顔 をした。 

『石 原さん、 何 か 首って？」 

『ラ む、 ちょっと 聞いた ことがある がね 11 』 暫く 默 つて 考 へて、 『ま ァ、 餘り氣 にかけ ないで、 ソッ 

として 置いて お 吳れ、 僕に も考 へる ことがあ るから。 少し 考へ るから …… J 

『石 原さん、 何ん な こと 首って？」 

『何ァ に、 何でも あり やしないよ。 ちょっと きまりが わりい、 濟 まない やうな こと を 言って ゐたッ け 


『さ、 T  私の こと 何 か 言って やしなく ッ て？」 

『いさえ、 別に …… 』 

『なら 好い けど、 あの人 變な 人ね。』  ., 

小 林は默 つて また 考 へる やうな 顔色 をした。 績 いて 玉子が 此 間中から 考 へて ゐた話 を 持 出した 時には、 

『それ も考 ベて ゐ るよ 0 實際、 田 舍は煩 さいから ね。 ちょっとしても、 すぐ 評判に 立てられ るんだ から 

ね。』 かう 小 林 は 首って、 『しかし、 まァ 二三 日考 へさせて 吳れ …… 0 石 原の 話 も そっとして 置いて ぉ吳れ OJ 

その 夜 はいつ もに 似合 はす、 小 林 は 緩く りして、 玉子の 母親の 話 や 弟妹の 話な ど を 何彼とした。 染々 


ヒ ヤヒヤして ゐた石 原の 來な いのが 玉子に は 嬉しかった。 

『もうす つかり 好い の？』 

『漸く 治った OJ か 5 首って 小 林 は人院 中の 話な ど を 何彼とした。 『僕が ゐな いんで 不自由 だッ たらう 

ね。 石 原 はよ く 世話 をして 吳れ たかえ？ さう かえ？ 母さんが 來てゐ たの かえ？ さびしかった らう 

からな。 しかし 母さんに は 氣の毒 だッた …… さう も 思った よ。 病院に も 來て貰 ひたかった よ。 でも 妻 は 

ゐ る しね、 四 邊が煩 さいから ね。』 

： 玉子 は染 々奥さんが 羡 ましかった とい ふ 話な ど をして 笑った。 

『そんな 風に 思って ゐ るの かねえ …… でも 手紙 は 度々 有難 5。』 

『私、 ね、 もっと 詳しく 書いて 上 ゆたい こと も あつたんで すけれ ども、 石 原さん の 手からで なくて は 

駄目なん でせ. フ。 細い こと は 書け はしなかった わ o』 

機嫌の 好い顔 をして 小 林 は 風呂 上りの 後の 酒 を 過した。 玉子 も 二三 杯 猪口 を 口に 當 てたり した。 言 は 

うか、 言 ふまい かと 玉子 はま だ 其 時まで 思 ひ 惑って ゐた。 もう 一 度 母親に 相談して からと も 思った。 し 

かし 言 はすに は 置かれない ほど 玉子の 心 は 男の 方 へ鎚 つて 行って ゐた。 

玉子 は 男の 胸に 顏を當 てながら 靜 かに 話した。 

『さ、 フ かえ？ J  • 


此方 を 見た 小 林 は、 『よ、 其 處にゐ たの かえ。 今 行く よ。 ちょっと、 郡役所に 寄って から …… 」 

『でも、 まァ、 嬢し い。 いつ 退院して いらっしゃ つたの？ j 

『今、 出て 來た ばかり だよ。』 

『奧 さん は OJI 

『停車場から 一 足 先き に歸 した。』 

『さ 5。』 玉， 子 は 嬉し さう にして、 『ぢ や、 早くよ、 待って. - よ。」 

玉子 は 胸の 躍る ほどの 孃 しさ を 覺 えながら、 何ん の 彼のと 姐さん の 旦那に 冷 かされる の も 嫁し く、 歸 

ると すぐに 風 g に 水 を 汲み込ませたり 酒の 支度 を させたり した。 自分 は 自分で 一 昨日 結った 丸 髭の 形の 

崩れ かけた のを氣 にしながら 、長い間 鏡 逢に 向って、 蟹た の髢 だの を 一 生 懸命に 梳 いた。 それが すむ と、 箪 

笥 から 派手な 友 禪の長 襦神を 出して 着て、 好きな お 召の 一 枚 着の 上に 笹の 模樣の 出た 帶を キゥ としめ た。 

一 時間 待つ の も 長い やうな 氣 がした。 

『何う したんだら、？、 曰ー郝 は？』 かう 首って、 玉子 はわ ざく 婢を 郡役所の 方へ 見せに やった。 

やがて 小 林は來 た。 

『隨 分遲 いのね え。』 

『これで も 拳く 来たんだ よ、』 などえ K つて 小 林 は宪爾 した 顔 を 見せた。 一 緣に来 やしない かと 思って お 

0  0 
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舞に も 出かけて 行く ことの 出來 ない 身を傻 みながら さびしく 暮 した。 園 はれた 身の 辛 さな ども 染々 と 思 

ひ 廻され た。 あの やうな 人と 公然 一 緖 に何處 へで も 出かけて 行かれる 身で あったら 何ん なに 仕 合せ だら 

う 。こんな こと も考 へた。 一 人で さびしい につけて、 一 U も 半く 病院から 小 林の 歸 つて 来る のが 待 たれた 0 

病院から 歸 つて 來 たら、 石 原の こと は 二の次ぎ としても、 か 3 した 不自由な 籠の 中の 鳥の やうな ffl 舍 

の 生活に は堪 へられな いから、 ：： 十く 東京に 家 を 一軒 持たせて 貰 はう。 藝者星 を 始めさせて 貰へば、 猶ほ 

結構 だが、 都合で さう でな くっても 好い。 ： 土 子 は 唯一 刻 も 早 く 口の 烦ぃ、 邪魔の 多い、 石 原な どい ふ 厭 

な 男の ゐる この 田舍 から、 二人き りで 思 ひの ま、 の樂 しい 生活の 出来る 東京へ 行きたい と 思った。 小 林 

の繁々 遣って 来な いのは、 四 邊に氣 を 兼ねて ゐ るからで ある。 二人 だけなら、 何ん なにで も 機嫌 を 取る 

ことが 出來 る. - かう 思って、 ：丄子 は、 獨寢の 床の 中で、 嬉しかった その 丧の 逢瀨 のこと など を 思 ひ 浮べ 

た。 色の 白い a: の 濃い 顔な ども はっきりと 見えて 來た。 髭と 口元の 處 にある 何とも はれない 愛嬌 を 思 

ひ 出した 時には、 ： 上 子は體 中が 火の やうに 熱く ほてって 行く のを覺 えた。 

あの U の 午後 返 3i まぎれに 澤屋へ 行って、 姐さん の 且那を 相手に、 戲談 など を 言って ゐ ると、 前の 格 

子 を 透して、 車に 乘 つて、 のんきな 顔 をして、 小 林が 通って 行く のが 見えた。 

『あれ、 且 那？』 

かう 首って H.i 子 は其虛 から 何も彼も 忘れた， やうに 飛び出して 行った。 


やうに した c 

『たッ て、 ぉ^1は石5-と 一 緒にょく出て歩ぃたり何かするッて雷ふぢゃなぃか。 それから、 石^ は每 

H の やうに やって来て、 酒な ど 飲んで、 遲 くまで 話して 行つ たんだ ッ てね。』 母親 はか， AH つて 下； 子の 體 

を搜す やうに して 、『それから お前、 此問は 若い 人と 歩いて ゐたッ て 首 ふぢ やない か。』 

『それ は 保さん よ。』  . 

r 保さん が來 たの かえ …… 』 a! 親 は；. 子の 方 を 見て 、『自分が 潔 .nr たからって、 そんな こと をして は 評 

判になる よ。 U. 那の 留守 の^に は、 成た け 氣を附 けなく つち やねえ、 お前 …… 』 

『だって、 私、 潔 由 なんだ もの。』 

『世 問 はさう は；；：；： かないよ o』 

石 原の 話 を 小 林に して 好い もの かわる いもの か、 ちょっと  ー土 子 は 思 ひ 惑った。 

『减 多な こと は 出来ない よ o』 かう 首った 母親の 首 葉に も 道 t; があった。 世の中 は 子に はま だ 解って 

ゐ ないやうな ものであった。 此儘 にして 默 つて 過ぎようかと も 思った が、 あ. -ぃ ふこと を 一 度 はして 置 

いて、 今では 忘れた やうな 顔 をして ゐる石 ii^ の 心の底 も はかり かねた。 用事が 出来て ちょっと 母親の 東 

京へ 歸 つて 行った 夜 は、 澤 星の 婢に來 て 泊って 貰った。 

此頃小 林の 方へ 盆々 心の 偏よ つて 行って ゐる 玉子 は、 かう して 手紙 一本 書いて やる こと も出來 す、 B  S 

巷  0 


『僕 だッて 何とも 思って ゐ やしま せんよ。 戲談 です よ。』 

かう 笑 ひながら 石 原 は.； 一 ほった. か、 しかし その 眼 は 矢 張 何事 か を 語って ゐ た。 

『闲 るね え、』 など >r 母親 も：： つて ゐた。 しかし この場合 別に 何う する こと も出來 なかった。； 土 子 は： 土 子 

で T だって 餘りぢ やない の。 そんな 人と は 思はなかった。 東京に 藝者星 を 出させる やうに ッて勸 めた の 

も、 さう いふ 腹が あつたからで すよ。 出来る も出來 ない も 私の 腕 だ 腕 だッて 何：：； S も；；： n ふから 私 は 變に思 

つて ゐ たのよ. - さうよ、 度 さうよ。 自分 はか ゆにる て、 且那を あやつ ッて、 旨くし やうと つたの よ。』 

『さう かねえ、 そんな 人かねば 

『且 那が歸 つて 米れば、 私、 すっかり 首って やる から 好い。』 

『減 多な こと は 出来ない よ。』 

『火 丈 失よ。』 

石 原 は 一晩 泊って、 ，c の 笠 z: 歸 つて 來た。 『大變 よくな りました よ。 もう 立って 歩け る やうに なった か 

ら、 返 院もぢ きです よ o』 こんな こと を：；：. 2 つて、 土産-レ^って 來た 子 折な ど を 持って来た。 別に 何とも 

思って ゐ ないやう であった。 

しかし： 土 子 は 母親から やがて 思 ひも かけない こと を 耳に した 。それ は澤： S1 から 母親が 聞いて 來た 話で、 

玉子と 石 Si との 間 はもうと うに 出 來てゐ て、 町で も 評判 だとい ふこと であった。 玉子 は.. M いて UI を 昨る 


： 土 子 は その 夜 母親に 長い/、 手紙 を 書いた。 

その あくる 日に 母親の 來てゐ るの を 石 原 は 驚いた やうな 顔 をして 見て ゐ たが、 しかし 別に 表面に は 何 

も 出して 一一： ：！ はなかった 。『大丈夫で すよ。 そんな」 心配し ないでも。 私 だッて 無理な 事 はしません から \i 

かう 一 方で は 見せて ゐ ながら、 一 方で は耻辱 4:」 受けた 復讎と 離れが たない 戀慕 と， を. *• 眼 色と 口 振と で 石 

原 は 巧みに 示した。  • 

『明日 は 早く 病院の 方へ 行って 來 ようと 思 ふんです がね。 手紙で も 上 ゆません か。 さびしがって ゐる 

でせ うから …… 』 かう 首 はれた 時には、 玉子 は氣 味の わるい 烈しい 意思が その 裏面に 包まれて あるの を 

發 見して. 噔ぃ 厭な 心 持に なった。 何う かして、 一 時機 嫌 を 取って、 小 林の 歸 つて^る の を 待ちたい と 思 

つた。 それに、 石 原が 自分より 先に 病院へ 行って 小 林に 逢 ふとい ふこと も氣遣 はれた。 石 原 は 何 を 首 ふ 

かわからなかった。 HI 子 は その 前に 詳しく 手紙 を 書いて やりたい と 思った。 しかし 石 原の 手 を 通して よ 

り 他に は それ も出來 なかった。 病院に は 細君が ついて 行って ゐた。 

小 林が II 院に 入って から は、 もうかれ これ 一月 伞 になって ゐた。 此頃 では 大分 好くな つて、 月の 末 あ 

たりに は 退院して 來られ ると は 聞いて ゐ たが、 それまで：. f; 子 は 待って ゐられ ないやうな 氣 がした。 玉子 

は 石 原に 首った。 『何 か 貴方 考へ ちが ひして ゐ ちゃい やです よ。 何だか 變ね。 私 は 別に 何にも 思って ゐゃ 

しないん ですからね。』 
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羽織の 紐 を 長く 垂らした 舉生 だの、 瓢軍を 持った 白 鬚の 品の 好い お爺さん などが ぞ ろく 下りた 0 桃 は 今 站 

が 見頃 だな ど、 見て 來た 人達 は 話した。 ある 日、 玉子 は 石 原に 誘 はれて 行って 見た が、 その 二三 日 後に 

は、 思 ひも かけす 保が ひよ つくり 玉子の 家み 訪ねて 來た。 

一緒に 桃 見に 行った 二人 は、 歸りは 川の 土 5； ルの上 を 歩いて、 下流に ある 大きな 森の 社に 參詣 したりし 

た。 途中で 一 一人 は 町の 人達に 幾人 も 逢った。 石 原 は 石 原で、 『此間 は 東京から めづ らしい お 客が あった さ 

うです ね。』 など.， 意味 ありさう に 言った。  • 

變 だと 思って は 居た が、 まさかに さう いふ 心が 石 原に あらう と は 玉子 は 思はなかった。 ふと 氣 がけ、 

た 時には、 石 原 は 何う しても 自分の 思 ひ 通りに しなければ ならない とい ふやうな 熱い 心み」 開いて 見せ C 

ゐた T これが わかれば、 僕 はもう 此處に は ゐられ な いんです からね。 …… これで も 僕が 隨分 玉ち やん を 思 

つて ゐ たって 雷 ふこと がわ かるで せう。 僕の 心 持 だッて 少し は 買った ッて 好いで せう、』 とい ふ 風な こと 

を 言 はれた 時には、 玉子 は 何う して 好い かわからなかった。 酒に でも 醉 つて ゐる 時なら、 戲談 にして ま 

ぎら して 了 ふこと も出來 るが、 しらふで 一 マ ：！ はれた だけ、 ffi 子 は 一層 闲 つて 了った。 玉子に は 今まで 石 原 

ゆ 首った 雷 薬が 皆な ある 意味 を 持って 蘇って 來た。 自分の 身の上 を隱 さすに 話した ことな どもつ く，^ 

後悔され た 。『だって、 私 だって ……， てれ は 困る わ。 日： 那に 知れ、 ば 矢 張大變 です もの o』： 土 子 はかう 首 ふ 

より 他 は 仕方がなかった。 


かり かねた。 

何 かの 次 手に、 玉子 は 小 林に 藝者屋 を 出す 話 を 持 出して 兒た。 『それ も 好い ね。 その内 考 へて るよ に 

こんな こと を 小 林 は 首った が、 別に 深く それ を考 へて 見る とい ふ 服ではなかった 。『だ ッて、 私だッ て、 

淋しい わ、 一 晚だッ て ゆっくりして いらっしゃる こと はな いんです もの。』； 土 子 は 後に はこん な f  〕 と を；)！  n 

つて 促した。 

『石-原 も そんな こと を 言って ゐたッ け。』 

小 林 は ある 時 か、 つ て 笑 ひながら 玉子の 顔 を 見た。 

自轉卓 を ひつく りかへ して、 思 ひも かけない 怪我 を 小 林が したの は、 それから 三月 ほど 經 つてからの 

ことであった。 何でも 脚 を ひどく 挫いて、 田舍 では とても 療治が 出來 ない と 首 ふので、 その^ H す. ぐ汽 

車で 東京の 赤十字 病院に 入院す る ことにな つた。 玉子 は 蔭ながら 停車場まで 兒 送った が、 細君と 母親と 

のつ いて ゐる小 林に は、 首 葉 一 つ 交す ことが 出来なかった。 さう かと 0:2 つて、 病院に は^: es^ 訪ねて 行く 

ことが 出來 なかった。 玉子 は 石 の 手 を 透して 種々 な こと を 聞く だけで 満足し なければ ならない 身を悲 

しんだ。 石 原 は 月々 の 手 當の 金と 小 林の 手紙と を 持って 來 て？. 乂れ た。 

玉子 は 一月 ほど さびしく 暮 した。 思 ふやう になって 行かない のがつ まらな くもあった。 ほっく 暖か 

くな つて、 京から 大勢 桃 兌に やって来る や、：.，. な 時分であった。 汽ポ から は、 浮 服 姿の 役人風の 男. たの、 S 

春雨. 


取る やうに す るんで すね …… 。 それや、 何ッて 一；：：； I つた ッて、 東京の 方が 好い からね。 ^^^ー内巾がきくか 

らね。 ffl きで は、 ちょっとの ことで も、 すぐ 瞬に 立って 了 ふから 駄 rm です よ o』 

『本當 です とも …… 。 さう 出来れば、 私 も 家が 近くなる し、 願ったり叶ったりで すけ ども …… 』 かう 

首った H..; 子 は 細君に 氣兼 をして 來ても tt^ 付いて： ない 小 林の こと だの、 手紙 を やっても 返 ^5—,- 碌によ こ 

さない 保の こと だの を 頭に 浮べて ゐた。 暫くして から、 

『本當 に出來 るで せう か？』 

かう 思 ひ 込んだ やうに 玉子が 一 K ふと、 

『出来る も 出来ない も、 ： 十； ちゃんの 腕 一 っぢ やありません か。」 

かう 首って 石 原 は 厭に 笑って 見せた。 

r 本當に 出来れば 嬉しい けど …… 」 

『それ は出來 ますよ。』 

石 原 は 凝と：. f; 子の 顔を兒 た。 

その 時に 限らす、 石 原 は 自分で 洒を 頼んで 買って 貰ったり する ことが 段々 多くぶ つて 行った。 に は 

鰻 井 を 取って 婢 にまで 御馳走 をしたり などした。 玉子 は 別に 何とも 思って はゐ なかった けれど、 何だか 

日； 邠の 留守が 氣 になる やうな 心 持 もしないで はなかった。 一 緒に んでゐ る 料 ii.-M の-妙さん S 思惑 も は 


內情を 石 原から よく 閒 かされた。 小 林の 周 園に ゐる 友達の 話、 町會 ゃ郡會 などでの 小 林の 位置の 話、 田缚. 

や 小作人の 上りの 額な どまで 玉子 は 石 原から 聞く ことが 出來 た。 『金 は それ は あるんで すから、 31: く 一一 ほへ 

ば、 いくらでも 出 すんで すよ。』 石 原 はこん な こと を も 一) 一 II つた。 

ある 夜、 石 は遲 くまで 遊んで 行った。 尺八 を 吹いて 閒 かせた 後で、 望んで 玉子に 長 喷を彈 いて 貰つ 

たりな どした 。『何故 だか、 今夜 は ひどく 面白. い。 小 林 君、 やって 來 ないかな。』 など 上：. ：！ つて、 自分で 頼」 

んで、 婢に 酒と 看と を 取って 來て 貰った。 平野に 吹 荒る、 西風が 凄じく 捧の梢 を 鳴らして、 これが 丄んだ 

ら、 雪になる だら うと 思 はる、 ほど、 もう 寒く^.^ なって ゐ た。 奧の 一 間に は火燒 がして あったり した。 

石 原の 深切な 首 葉に つれて、 玉子 は 其 夜 はついい ろくな 話 をして 了った。 父母の こと、 弟妹の こと、 

東京で 初めて 藝者 になった 時の ことから、 淺田ゃ 保の ことな どまで も 話した 。『役者 ッて面 {n いもんです 

よ。』 そんな こと を 言って 玉子 は 笑った。  . 

『しかし； 土ち やん、 本當 にこん な田舍 に、 ぐづ くして ゐては 駄目です よ。 こんな 處で 抱妓を 置いた 

ッて 碌な こと は出來 やしないん だから。 それに 田舍 では 煩 さいから ね。 小 林 君が 落附 いて やって 來 ない 

の も、 つまり は 四 邊に氣 を 兼ねて ゐ るからで すよ。 一 つ、 小 林 君に 說 いて、 東京の 何 處 かに 藝者逢 を 出 

して 貰 ふやう にす るんで すね。 大將 は、 玉 ちゃんに は 隨分氣 が あるんだ し、 それ 伉の こと はぢ きして？. 及 

れ ますよ。』 石 原 はこん な こと を 雷って、 『僕 も 折 を 見て さう 一 U つて 上 ゆるから、 玉ち やん も 精々 機嫌 を 
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. 『そら 御覽 なさい、 とうく あやま つたわ i 。 ぢゃ 勘忍して 上け る わ OJ  sr 

玉子 は 得意 さう に 手を拍 つて 笑った。 

？ 飛び 乘 つたと 思 ふと、 小 林 は 巧に 中心 を 取って、 ス I と 平らな道 を 滑らかに 辗ら せて 行った。 で、 やが 

て 遠くな つて 行った 自轉 車の 姿 は、 夕日の さし 透った 松 並木の 中に、 いつまでも いつ 迄 も はっきりと 見 

えて ゐた。 

石 原 は 何 彼に つけて 他人で ないやうな 深切. を 見せた。 東京から 貰った などえ K つて、 旨い 菓子 を わけ 

て 持って 來 て吳れ たりした。 小 林の 來 ない 日 はあって も、 石 原の 姿 を 見せない こと はない 位であった。 

周旋屋に はめられて、 身重に なって ゐる 抱妓を 知らす に 置いた 時な どに は、 ー歷 常より 骨 を 折って、 小 

林と 玉子との 間に 立って、 骨肉 も 及ばない やうな 世話 をして 吳れ た。 『石 原さん、 今日は 何う したんで せ. 

うね。』 偶々 遣って 來 ない 日に は、 玉子 は 何となく 物 足らない やうな 氣 がした。 

. 小 林ば かりで はなく、 小 林 一 家に も 石 原 は 深く 取 人って ゐる らしかった。 大旦那の 妾が 東京に ゐて、 

それに 今年 十 歳になる の 子が あって、 年を取った 大奥さん が、 それ を 妬いて 仕方がな いと 云 ふ 話な ど- 

を 石 原 は； 土 子に して 間 かせた T 坂 田の 小 林ッて 雷へば、 大した もんだ けど、 矢 張、， 家庭 は 難 かしい もん 

です ね。 大； n: 邠ッて 雷 ふ 人 は、 それ はやさし ぃ氣の 置け ない 人で、 昔は隨 分道樂 もしたん だッ て：：：：： ひま 

すがね、 - 小 林.^ に 好く 似て ゐ ますよ。』 など. -も 話した。 ；丄， ^は 小 林 も 話さない やうな 大きな 豪農の 內の 


r 闲 るな ァば 

こんな， 〕 と を 小 林 は 一； n つたが、 終に は 仕方がな いと 一一 n ふや 5 に T ぢゃ、 先き に歸 つて ゐ るよ。』 か-フー 胃 

つてす-ぐ 自轉； に乘 らうと した。  ， 

. 『少し 一 緒に 歩き ませうよ。 减多 にこん な處を 歩きたい ッて、 歩け ない の だから， - 私が. E 轉來を 押し j 

て あける わ。』 

『馬鹿 を： 一一 ：！ つてる o』. 

かう は 一： n つた もの  >-、 これ も 矢 張 仕方がな いとい ふやう に、 小 林 は en. ポを輕 く 手で 押して、 靜 かに.. 

後へ！^ つて 行った T そら、 御覽 なさい、 勝った わね え o』 など、 女達 は 儺した。 

少し 行く と、 川 は 大きな 力— ブを 描いて、 土 3；?! の 上に ある 松 並木の 梢から かけて、 一面に 明るい 夕 曰 

がさし わたって ゐた。 松 並木の 間から は、 茅葺 屋根 だの 大根.： 1® だの 水 ffl だのが チラく と 透いて 見えて. 

ゐた。 

女達 は 面白がって、 キヤ ッく (n つて、 自轉求 を 押して やったり などした 。『私に は乘れ ないか しら OJ 

玉子 はかう 一； n つて、 二人に 押へ て 貰って、 物す きに 乘 つて 見ようと して、 危く 倒れ かけて 聲を 出した。 

1 1 一町 はこん な 風に して 縫れ る やうに して 步 いて 來 たが、 『本當 に 勘忍して 吳れ、 先き に 行って ゐ るか 

ら、 押して 行かせられて は大變 だから o』 


かと 思った。』 

『さう？ 寄った の？』  、 

： 土 子 は 嬉し さう にして、 『もう 一 度、 うちの 方 へ ぉ歸ん なさい よ。』 

『いや、 へ-日 はさう して ゐられ ない …… 。 少し 用が あるから o』 

『い >-ぢ やない の、 ねえ 照ち やん。』 力に する やうに 抱妓の 方み」 見て 、『折角， 此處で 逢った のに、 歸し 

ちゃつ まらない わ。』 

『ま ァ、 さう 常 はすに、 今日は 少し 用が あるんだ から。』 

歸 らうと する の を：：； 留める 女の 姿と 自轉 車と 中 折の 帽子と は、 暫 しの 問 其處に 離れたり 縫れ たりして 

ゐた。 蒸の 徳 S 白い 川 は夕暮 近い 赤い 雲を靜 かに 映して ゐた。 向う の 土 場に は、 顿 かぶり をした お 姓が 

鼻 喫 を、 啦 ひなが ら 穴 H 車 の 音を立て 、通って 行つ た。 

『何う しても 歸 さない わ。 そんなに 奧 さんの ことば かり 心配し なくった ッて好 いぢ やない の？』 玉？ 4, 

は 兩手を ひろけ て 無 邪氣に 『とうせん ほ』 の 真似 をして、 

『照ち やん も 手 傅って- 5^ 戴よ。』 

『今 日 は 木 當に困 るんだ から。』 

『困った つて 好い わよ。 ちっと は 私の 心 だッて 察しても 好い わよ。』 


1 絡に ゐた 澤屋の 婢が敎 へて 吳れ た。 かぅぃふ大きな邸に何不足なく暮らしてゐる細？^；^を玉子は羨まし 

く 思 はすに は 居られなかった。 

歸り にも 同じ 長い 土 堤み」 通って 歸 つて 來た。 少し 來た ところで、 一緒に 行った 抱 技が 不意に、 

ぼさん、 ：=; 那 よ。』 

？そ！』 

f  、フ そぢ やなく つてよ。 そら 御覽 なさい。』 

,M うから 勢 ひよく 自轉ま を 走らせて 來 るの は、 確に それであった o『.^ フ！』 と 一) つて ゐる屮 に、 自轉 

車 は 滑らかに 此方 へ と 近寄って 來た。 

r 何處へ 行った の？』  . 

自轉 球をド りた 小 林 は、 蔸爾 した 顔 をして、 二人の 方へ 歩いて 來た。 

『何 だ？ さう かえ？ 家 を 見に 行った のかえ？ つまらない。』 かう- 續 いて 首って、 『誰かに 見つけら 

れ はしない かえ？』 

『大丈夫よ。』 

『でも、 そんな 恰好 をして、 あそこ いら を まごく して ゐて は、 人が 不思議に 思ったら うね ora るね えに P 

ちょっと 笑って せて T 僕 は 今 ちょっと^って たら、 二人で 出かけた ッ て：：：：： ふから、 何 處へ 行った の ？？ 

春： お 
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いて 行った。 そこまで は 町から は 小 一 M あった。 川の 岸に は、 漆の 眞 赤に 紅葉した のがあって、 枯れた ^ 

蘆 を 長い 鎌で 人が サク/ \ 刈って ゐ たりな どした。 收穫の 大方 濟んだ 野に は、 刈稻 がかけ て 千して あつ 

たりして， 初冬の 晴れた 日影が 靜 かに 一 面に さし わたって ゐた。 長い 土 堤 を 一 一人の 歩いて 行く のが 綺か 

何ぞの やうに 此方から 見えて ゐた。 

刈稻を 山の やうに 積んで、 上さん が 後 押 をして 汗 を 流して 輓 いて 行く 車に も幾臺 となく 出會 した。 あ 

る處 では、 路を 除け て、 その 車の 通り過ぎて 行く の を 待った。 『百姓なん て、 辛い 稼業ね。』 かう ：土 子 は：；： 

つて その後 を 見送った。  I 

土 堤から 少し 右へ 入る と、 五六 十 軒茅蒈 屋根の かたまった 村が あって、 路は その 傍 を 通って 田圃の 方 

へと 出て 行った。 小 林の 邸 はやが て； 土 子の 眼の 前にあった。 I 列 込んだ 樫の！ s，、 火き な 門、 三つ も ある 

壁の 土藏、 庭木の こん もりとした 栽 込 —— 此方の 廣揚 では、 遥人 共が 寄り集まって、 脤 かに 麼獎を 廻し 

てゐ るの が 手に 取る やうに 兒 えて ゐた。 

桔槔が ギ ィ と 昔し て.； ：1 く揚 つ た 。 

エ子は 彼方此方 を颯 いて 見た。 かねて 聞いて ゐる 恰铜な 若い 細君の ことな ども 甲) ひ 出されて 來た。 ま 

だかう いふ 身の上に ならない 前に、 三つ 位になる 女の 兒を 伴れ て その 細君の 汽 ポに乘 らうと して ゐ るの 

を 見た ことがあった。 ハ ィ カラな 奧樣 ！ 何 處の奧 さんかと 思って ゐ ると、 『あれが 小 林の 奥さんよ。』 と 


小 林 は.^ て も 泊って 行く やうな ことはなかった。 酒の 支度 をす る 時には、 いつもき まって 石 原が 呼び 

に やられた。 鼠色の 屮折を かぶって、 ステッキ を 持って、 雪駄な ど を 穿いて、 裏口から 扉 を 明けて 人つ 

て 来る 姿 は、 田 の 人と は 何う しても 思 はれない ほど ハイカラであった。 おどかす 積り か 何 かで、 玉子 

のゐる の 障子の 破れから ソッと ステッキ を 入れたり などした。 濃い 髮を 綺麗に わけて、 流行の 香水ぶ 

ど をい つも 四邊に 句. はせ てゐ た。  . ， 

『おい、 石- g ；^、  X 八 を 聞かせて 吳れ ないか。』  , 

酒の 後に は、 小 林 はいつ も かう 言って 石 原 を 促した。 月の 明るい 夜な どに は、 その 音が 殊に 冴えて 美 

しく 閒 えた T 實際 君の 尺. 八 は 旨い ね。 東京へ 行って 名人の を 間いて 見ても、 いくら も 君より は 上手 ぢゃ 

ないやうた、 にこん な f 一と を 首って 小 林 は ほめた。 石 原 は 石 原で、 『今夜 は遲 いから 泊って いらっしゃい。 

何ァ に、 家の 方 は 今 皮 私が 行った 時よ く 首って 置きます から。』 など 、とめても、 『でも、 近いから、 自轉 

ポで 行けば すぐ だから。』 かう 首って.^ 林は遲 くな つても 歸 つて 行った。 

その 借りた 家に は、 料理店の 先代の 主人の 姉に 當ろ 五十 先の 女が 十 歳になる 娘と 一 緒に 一 一た 間 ほど 仕 

切って 住んで ゐた。 その 人達と も；. f; 子 は-ちき 懇意に なった。 夜な ど さびしい 時には、 三味線 を 其方へ 持 

つて 行って 彈 いたりな どした。 

小 林の 家の 樣 子が 見た くって、 澤 星の 抱妓と 一 緒に 出かけて 行った 時には、 川に 添った 路を眞 直に 歩 ^ 

春.  甬 


『1^ にす つかり 賴ん たよ。』 など よく 言った。； 十； 子に は 聞かせない やうな 話 を も 一 一人で はよ く 話した。 

町の 助役 か 何 か をして るる 小 林 は、 常に 忙し さ 5 にして 彼方此方へ 出かけて 行った。 ；. f; 子 は 短い 月日の 

中に 一 枚 S 繪から 別の 一 枚の 綺に 急に 移って 行った 様な 自分の 生活 を 繰返して 考へ すに は 居られな かつ 

た。 品の 好い、 へ. - 持の 若 1 那ら しいす つきり した 小 林 は、 玉子の 若い 心 を 時の 間に 引 寄せて 行つ.； r 種 

種に 君って？ .^!<れ た 人達 も 他に も淨 山あった が、 玉子 は 其方へ は 目 も吳れ なかった。 石. 原 は 仲に 立って、 

何彼と 一 一人の^ 話 をした. - 

醤油の 出來ろ 利根 川緣 舎 W から 毎夜の やうに 通って 來た客 は、 土地で も 聞え た 金 持であった が、 

それが 身 請で も 何で してやる とい ふやうな 態 皮 を-: 小して 来てから 小 林 は 急に 金 を 出して やる と；；：" ひ 出 

した。 話 は 畔 の 間に 纏った" やがて は 藝者を 一 一人？？ 一 かう とい ふ 話まで も 出來 た。 

裁判所に 出て ゐ るお は、 その 家を襄 町の 通りに 持って ゐ た。 木槿 垣な どの ある 家で、 肥った ニト七 

八 S 細？！？^ が蔸爾 した 顔 を 兄せ て、 いつも： 土 子の 訪ねて 行く のを迎 へた。 ェ子は 引いて から も、 何 ぞと首 

つて はよ く 其、 處へ 出かけて 行った。 石-: g のゐ ない 留守に 行って、 . ^日 も その 細； と 話して 来る ことな ど 

もあった。 何でも 仙 逢 あたりの 生れで 首 藥に獨 つた 訛が あつたが 氣 s.s けない 話 好きな 深切な 人で あつ 

た T 夫婦と も 好い人ね ノ に歸る 前に、 ちょっとお 禮に 行って 歸 つて 来た 母親 はかう 子に 向って 言 

つた。 下； 子 も 石. 婦を 力に した。 


1^ 子の 您氣な 姿が くっきりと 際立って 兑 えて ゐた。 濃い 八字髭 をした 三十 一 一 一になる 石 原の 姿 は、 その 

H は 終= 其處を 出たり 入ったり して ゐ たが、 一片 附 かたづいた 頃に は、 上手な： < 八の 音が 奧の 一間から 

しづかに 洩れて おえて 來てゐ た。 手 俥 ひに 東京から 來てゐ た 母親が；， 仃 つて 見る と、 石. 股 は 好い 心 持 さうな 

態度 をして、 获 などの 暌 いて ゐる 庭に， M つて、 柱に 身 をよ せかけ て、 頻に =< 八の管 を 口に 當て、 ゐた。 玉 

を； t ばす やうな 音 は それから それへ と續 いて 聞え た。 

『石 原さん、 お 上手なん だね。』 

かう 母親が； 卡 I 子に 首 ふと、 

『え 、え、、 御 得意なん です よ。』 

お m に は 小 林 は 自轉ポ で ちょっと やって 來 たが、 掃除が 濟ん だの を 見たり、 綺麗に なった 庭の 踏み石 

の處に 立ったり、 手 俥 ひに 來た 人達に 挨梭 をしたり してから、 

『今日は ちょっと 手放されない 用事が あります から、 母さん 失禮 します よ o』 かう 言って 一 時間 もゐす 

に歸る 支度 をした。 

『石 2^;!;;;、 後 をよ ろしく 賴 むよ o』 

f  J んな こと を；;" ：！ つて、 ス ！と 自轉卓 を^ 道に 走らせて 行った。 

小 林 は 萬 事 石 原 を 仲の 好い 友達の やうに ！.— 時には 子分の やうに して 使った。 
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- うな 氣 分で、 默 つて 待合室に 立って ゐた。 其處 へ、 玉子の 知って ゐる 客が 二三 人ドャ くと 入って 來て、 S 

『小 梅 11- 何う した？』 

>t か 何とか 一； 一一 II つたり、 ff; 子の 傍に 立って ゐる淺 田の 顏を搜 す やうに して 見たり した。 『ちょっと、 お 見 

送りに 來 てるんで すよ。』 こんな こと を 玉子 は 首った が、 其 時には 1 一人の 默 つて ゐた氣 分 ももう すっかり 

破れて ゐた。 やがて 時間が 來た。 

『御機嫌よう。 それで は、 御大 事に 11 』 

やがて レ ー ルを 越えて 向う の 闇に 見え なくなって 行く 淺 K の 姿 を 見て ゐた 玉子 は、 急に 堪らなく 悲し 

くな つて 來た。 もっと 何 か 雷って やれば 好かった と 思った。 しかし それ も 長い間ではなかった。 川の 緣 

の 料理店で は、 明るい 賑 かな 座敷が 玉子の 歸 つて 行く の を 待って ゐた。 

十五 

その 年の 秋の 中頃に は、 坂 田の 小 林が？ お 星の 小 梅 を 落 絡して 藝者星 を 始めさせ ると いふ 評判が 町を賑 

かにした。 萬 事 取 卷の石 が 世話 をして、 常 盤 星と いふ 小 料理店の 後の 幾 間 か を 借りる 約束 をした が、 

移轉の M: に は、 ^！：星から手俥ひの若^！^などが行って、 巧ん氣 よく！^ 除 をす る t が 四邊に 響いて 聞え た。 隣 

の 現 根に 添った 虞 道から は、 新しい 手拭 を 肺さん かぶりに して、 奥の 離 座敷の 障子に 掃 塵 を かけて ゐる 


叔父が 一 緒に 固へ 作れて 行く と：) n ふの を 種々 一；：！： ひ 解いて 一 人で 來 たの も、 寳は ff; 子に 逢 ひたいと 思つ 

たからであった. - 停車場で 下りて 酒 星で 瓿 いて、 それから この 料理屋へ とかれ はわ ざく やって 來た。 

しかし^ 對 して れば、 話す やうな こと はもう 何も 殘 つて ゐ なかった。 不足 を 言ったり 厭味 を 首ったり 

愚痴 を；；：： つたり する 時期 は、 もうとうに 過ぎ去って ゐた。 張 詰めた 心 を 互に 抱いて、 せめて は 泣いて 別 

れ ようと 思って 來た 希望 も 徒ら な 空想であった こと を淺 m は 見た。 『短い 緣 だった な。』 かう いふ 首 葉 さ へ 

終に 口から 出す に 終った。 

；十； 子 は喑く 激した やうな 淺 出の 顔 や 首 葉 や 態度が 段々 落着いて 行く の を 見た。 で、 一 一人 は 一 時 問 ほど 田 

舍の話 や 東京の 話な どを靜 かに 話した。 『もう 酒 も澤山 だ。』 かう 言って 淺 K はやが て 行く 支度 をした。 

『まだ、 時 問が ある わよ。 八 時 四十 分よ、 下り は 11 』 かう 言った が、 玉子 はちよ つと 下へ 行って、 

反って 來て T 私、 送って 行く わ。』 

『何ァ に、 好い よ。』 

『でも …… 』 

車 を 二 臺賴ん で、 二人 はやが て 停お 場の 方へ と 行った。 さびしい 田 含の 停車場に は、 嗜ぃ 三角 燈 がし 

よん ほりと ついて ゐ た。 レ— ル を 越した E では & 一の 聲が 湧く やうに 閒 えて ゐた。 

1 一人 は 一 維に 住んだ 年月 を 胸に 総 返しながら、 しかもお 互に それ を 口に 出す 氣に はなれな いとい ふや 


『何う して そんな ことおつ しゃる の？ 國に歸 つたって、 また ぢき 出て 來られ るんで せう？』 

かうな だめ る や うに ： 土 子が 首 ふと、 

『いや、 もう 出て 来られない かも 知れない よ。 僕 ももう 百姓に な るんだ から。』 

前に， いた 盃をー つ あけて 、『しかし、 僕 は 何 うせ 終に は 了 M は國 に歸ら なけれ やなら なかつ たんだ か 

ら  それ は 仕方がな いんだけ ども  かう 早く その 時機が 來 ようと は 思はなかった。』 過去 を 思 ひ 廻す 

やうに して、 『でも 逢へ て 好かった。 逢 はすに 別れて 了 はな けれ やなら ないかと 思って ゐ たよ。』 

『今歸 つて 來た ばかしです もの。』 

『何處 へ 行つ たんだえ？』 

『ちょっと …… 』 と 首 ひかけ たが、 出か、 つた 首 葉 を 玉子 は飮み 込む やうに して 、『ちょっと 近所に 圔 

遊會 があった もんだ から、 其方へ 行って ゐ たんです の。』 

淺田は 玉子が ffl< おに 來 てからの 苦 惱を思 ひ 出して ゐた。 病氣 はすつ かり 治った けれど、 別れの 辛 さは 今 

でも 猶ほ 執念く 心に 絡み 着いて ゐた。 ， ^の 心が 假令 自分に 偏って 來てゐ て も 何う にもなら ないやうな 身 

分の 今の 身の上で は あるが、 それでも 女の 心の^ 附 いて 他方へ 向いて 行って ゐる のが 常に ヌには ロ^し 

かった。 母親の 口 を 通じて； 土 子の 心 持 を 度 々聞いて 知って ゐる淺 田 は、 無理の ない の を 知って 居ながら 

矢 張 無理 を 首 ひたい やうな 心 持で 幾 月 か 過した。 


奥の 一 と 問に は、 果して 淺 田が 蒼白い 疳の 立った やうな 顔 をして 坐って ゐた。 酒 も かなり 飮ん だら し 

かった。 

『貪 方、 病氣は 何う？』 

かうな つかし さう に 心配 さ 5 に 玉子 は 言っても、 淺田は 喑ぃ顔 をして 默 つて ゐ たが、 不意に、 

『今日はね、 實 はね、 お別れに 來 たんだよ。 お前の 心 持 もも、？ K 抵 わかった から …… 』 

『何う して？』 

『いや、 もう 何も 言 はない。 餘程、 逢 はすに 行かう かと 思つ たんだ けれど、 こ 、を 通って、 ついよ る 

氣 になつ ちゃった。 國に歸 る 途中なん だよ。 母さんに も、 お前に も大變 世話にな つたね。』 

『何う して、 そんな こと を 首 ふの？』 

『いや、 もう 何も 首 ふまい 0- 母さんから ちゃんと お前の 腹 も 聞いた よ。 お前 だッ て、 いつまで 僕の 樣 

な ものに くつ 附 いてぐ づ くして は ゐられ な いんだ からね。 それ は 僕に も わかる よ。』 かう. 言った 淺 田の 

聲は： i つて、 眼から 淚がこ ほれさう になって ゐた。 

"玉 子 も 誘 はれて 悲しくな つて、 何と 言って 好い かわからない やうな 氣 がして、 暫し は. ちっとして 坐つ 

てゐ たが、 やがて 淺田は 思 ひ 返した とい ふ 風で、 

『本 常に 世話になった よ。』 


花 s 全集 第三. 卷 

多額納税者の 若且那 だとい ふ 客に、 その 頃： 十： 子 は 一 一三 度 川の 緣の 座敷で 逢って ゐた。 田舍に はめ づら ^ 

しい 品の 好い 男 振の 好い 無口な 人で、 ハ ィ カラに わけた 髮 の 濃い のが 色の 白い のにく つきり とよく 映つ 

て 見えて ゐた。 土地の 裁判所に 出て ゐる石 ii- とい ふ 三十 位の 男が いつも 取 まきに 一 緒に やって 來，. - のが 

例に なって ゐた。 その 石 I5i に は：. f; 子 も 前に 度々 逢って よく 知って ゐた T 若 日； 那、 何う です？ 田 <K! に は 

めづ らしい 妓で せう、』 など 、石-殿 は 一；  一一； I つた。 

大して 心 も 動かさなかった が 、『小 梅さん、 好い 運が 向いて 來てゐ るのに …… まだ 解ら な いんです か、』 

などと お上さん に 一；  一；！ J はれる 頃に は、 ；土 子の. 心 も 段々 その 客の 方へ 向って 儡って 行って ゐた 。『何う です？ 

玉ち やん、 向う でも 大變 に氣に 人って ゐ るんで すよ。 坂 田の 小 林 ッてー K つち や 大した ものなん だから o』 

かう 廊下の 處で石 原に 首 はれた 時には、 不思議に も 暖かい 血が： 十； 子の 體に 上って 來てゐ た。 

丧 汽車で 三人 一 緒に 東京の 方へ 出かけて 行って、 川に 臨んだ 眺望の 好い 室で 一 晚 泊って、 あくる 日 は 

芝居 を 見て、 家に も 寄らす に歸 つて 來 ると、 丁度 其、 處に、 橋の 傍の 料理屋から 口が か >r つて 來てゐ て、 

知って ゐる 東京のお 客で、 ちょっと でも 奸 いから 是非 逢 ひたいと 富って ゐる とい ふこと であった。 ー緣 , 

に 束 京から 引 上 ゆて 來 たお 客 を 放って置く 譯 にも 行かす、 それに 内々 は淺 田ら しいと いふ こと を も勘听 

いて ゐ たので、 一 度 は それとなく 斷ら せて 兒 たが、 何う しても 逢 ひたい、 ちょっと でも 好い からと 達て 貢 

ふので、 ：卡； 子 は 決心して、 急いで その 料理店へ と 出かけて 行った。 


保. か 何う にもなら ない のが 玉子に は 口惜しかった。 しかし 一 方で は 何う にもなら ない のが 却って 一 展 

玉子の 心 を 其方の 方へ と 伴れ て 行った。 海岸 を 散歩して、 ある 家に 入らう とした 時、 保 は 何う しても 言 

ふこと を閒 かなかった 。保 は 詩集な ど を 手に して、 セ ン チメン タルな 男の 心 持 を 女に 話して 閒 かせる やう 

な靑 年であった 。『男に も i 貞の 苦" とい ふこと があります から 0 J 具 面目で こんな こと を； 土 子に 首った。 

母親の 方から は、 手紙が 絕 えす ，始 いて 來てゐ た。 玉子が ゐな いので 自暴に なって、 新.！ ii 通 ひが 此 

>li 烈しくな つて 行づ たとい ふこと は 度々 聞いて 知って ゐ たが、 ある n の 紙に は、 突然 役所の 方が 一時 

職に なった とい ふこと を 知らせて 来た。 運 わるく わるい 病氣を 背. 员ひ 込んで、 うんく 淺 出が 唸って 

寢てゐ る 傍で、 汚れた もの を 母親が 洗濯して やって ゐ ると いふ ことな ども 書いて あった。 

其 病 氣で淺 田 は 一 と 月 以上 も 母親の 世話になって ゐた。 淺 旧から も 手紙が 來て、 足 非 一 度 逢って 話し 

たいな ど、 書いて あつたが、 玉子 は碌々 返事 も 出さす に 暮らした。 

淺 田の 田舍の 方で も、 かうな つて は、 まさか 放って 棄て、 3^  くわけに も 行かなかった。 叔父が また や 

つて 來て、 種々 話が あつたと いふ ことであった。 11 此方から も 人が 人って、 淺 ffl も 漸く 國に歸 る こと 

になり ましたから、 御 安心な された く、 殊によ ると 近い 中に、 當 人が 行く かも 知れません から 成るべく 

逢 はない やうに した 方が 好い 11 かう 細い字で 心配して 母親 は 書いて よこした。 田 4：： の 方で も、 母親の 

深切が いくらか 飲み込め たらしい やうな こと も 細々 とその 手紙の 中に 書いて あった。 
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が ひよ つくり 出て 来たりした。 裏町のお 師 K さん は、 矢 張： 供 達 を 集めて、 三味線. たの 踊 だの を 賑やか 

に敎 へて ゐ たが T まァ、 玉ち やん かえ o』 かう：：：！： つてな つかし さ-つに して 迎 へて 吳れ た。 お 座敷で も 知つ 

てゐる 顔が 多かった T 玉 公が こんな. 1^ 色 好し になら うと は 思はなかった な ァ。』 町の 金 持の 砂 溏屋の 肥つ 

た 虫ん はこん な こと を 首って 笑った。 ある 姐さん は、 その 時分 深間であった H; 那と 切れて、 銀行に 出る 

若い 亭主 を 持って ゐ たりした。 町で 遊ぶ 人達 は、 驚いた やうな 心持ちで、 好い 聲で^ を S 〈つたり、 上手 

な 三味線 を IS いたり、 巧な n の 利き 方 をしたり する 冴えた 如ネ のない 子 を 兄た。 m せの II 者な どに は 

兒られ ない 樣な氣 の 利いた 服装 をして ゐる； 十； 子 を 見た。 大きな 凱旋の 歡迎贫 などで も、 巧に お 座敷 を 取 

持って， 一座の 花の やうに か > やいて ゐる 玉子 を 見た T あ、 も 違 ふ もの かね。 元はよ く 隅の 方で 默 つて 

ゐる やうな 娘だッ たがな。 えらく 發^ した もんだ ね。 僕なん か 口で はもう かな はなくな つたよ。』 町の 息 

子 連の 一 人 はかう：；  一一 2 つて 舌を卷 いた。 何ん な 日で も 一 一座 敷 や 三 座敷 をし ないやうな ことはなかった。 

裏町に ある 鰻 M などに 止む を 得す 張って 行かれる^ にも、 ；.！.-子は：3::く：：1を外す}^腕を持ってゐた。 

『今度ね。 だって こんな 處ぢゃ 駄目よ。 近い 屮に 何處 かへ 行き ませうよ。 京へ 芝お でも 見に 行き ま 

せう ね o』 などと 首って、 いつの 51 にか 其處 から 拔 けて 歸 つて^た。 ff; 子 は 自分の 心 持と. E 分の 生活との 

間に、 夥しく 隙 問の あるのに 氣が附 かすに は 居られなかった 。泣きたい やうな 心 持で ゐて、 表面で は、 哄 

など^って、 客の 驚く ほど はしゃいで 兄せ た。 


五月の 初めに、 玉子 はいよ. 田舍の 方へ 行く ことにな つた。 その 一 日 前に は、 子 はこつ そり 保 を 

誘 ひ 出して 一 緒に 海岸の 方 を散步 した。 

十四 

藻の 花の 白く 暌 いて ゐる 川の 綠 の 料理店へ 玉子 は： 冉び楼 を 取って 入って 行く 身と なった 。『玉 ちゃんが 

まァ 好い 藝者 になった つち や、 三 四 年 見ない と あ、 も逮 ふもん かねえ、 俺ァ、 別な 人 かと 思った。』 通りの 

店屋の 上さん 達 は、 かう 眼 を酹る やうに して その後 姿 を 見送った。 寶れ たに も寶れ ない にも、 今までに 

こんなに 赍 れた妓 はない とい ふ ほどであった。 澤屋の 小 梅 I 新しくつ けた 名よりも、 玉ち やん、 玉ち 

や んと 彼方此方から かけて よこした。 - 

停車場に 出て ゐる 車夫、 休憩所の 上さん 夫婦、 鹽 煎餅な ど を 店で 寶 つて ゐる 婆さん、 詰 襟の 服 を 着た 

停車場の 助役、 さう いふ 人達 は 1:^ 前と 少しも 變ら ない 顔 をして、 同じ やうに 其處に 住んで ゐた。 徵油 

の 出來る 利根 川緣 の田舍 W の 方へ 行く 乗合 車 は、 其 時分と 少しも 變ら すに、 汽車の 着く 度に 下りて 來 

る 旅客 を乘 せて、 喇叭 を 長く 鳴らして、 华は茅 葺半は 瓦甍の 田舍町 をガラ くと 通って 行った。 

橋 を 渡った 處の 料理店の 上さん の 死んだ あとに は、 色の 生白い 女中 上りの やうな 若い 女が 帳 £^ に 坐つ 

てゐ るかと 忍 ふと、 銀行 S 前に は 依然として 自轉 車が いてあって、 登記所の 門 から は、 知って ゐる颜 ？ I 
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と 言 ふんです。 それ は、 何う せ 長く は 駄目で せう けれど、 二た 月 三月 遊びに 行って 來る つもりで 行って 

見たら 何う です？』 その 人 はかう 首って 勸 めた。 『さう する わ 。私、 いつまで かう して ゐ たって、 着物が な 

くなる ばかりです もの。』 かう 決心した やうに； 十； 子 は 首った。 

玉子 は淺 田に 向って 食った T さ うぢ やない のよ。 貴方に は 私の 心 持なん かちっと も わからな いんだ か 

ら。 私も闲 るし、 東京で は 事が 面倒になる から、 田舍へ 行って かせいで 来る ッて首 つて ゐ るんで すよ。 

それ も 長い 事-ちゃな いのよ。 いけな けれ やすぐ 一 と 月で もよ して 來る わよ。 お金 を澤山 借りて 行く ヅて 

いふ 譯- ちゃな いん. たから、 體が 縛られて 行 くん. ちゃな いんだから …… 。 さう して 二人して 稼 ゆば. ちつ 

と は 牛： 計が 樂 になる ぢ やない の。』 

切れる W 別れる のと：； お ふので はない とい ふこと を； 卡 一子 は 繰返して 話した。 此. ゆにない ほどの 情み 見せ 

て淺 m の 機嫌 を 取つ， U りな どした。 兩 方で 思って ゐる心 は、 ちょっと 位 離れて ゐた とて、 さう 變る もの 

ではない とい ふ 態度 を も 見せた。 『私、 これで しん は 堅 いんです から。』 かう 一；：；：： はれる と、 _ ^出 は それでも 

厭. たと は 首 ふこと が出來 なかった。 かと 思 ふと、 淺 S と 一 一人き りで ゐる 時には、 『行く 決心 はして 見た け 

れど、 またお 客の、 前に 出な けれ やならない と 思 ふとつ くん、 厭になる わよ。』 と 悲し さう にして、 『好い わ、 

田 <k: は 東京の 檨 でない から 好い わ。 操 を， 一:^ らうと 思へば、 いくらでも 守られ るんで すから、 貴方 も 浮氣 

をして はィャ です よ。』； 十； 子 は染々 した P 子で こんな こと を 言った。 


1 緣に腹 を 立てた。 ある 日な ど は、 ちょっとした ことから H^i 子と 母親と が 物 0:：： ひ を 始めて、 镜毫 に， W つ 

て 結 ひかけ て ゐた髪 を； 土 子 は 自分で 無茶苦茶に-： g したりな どした 0 『本當 に、 お前 は 親不孝に なった よ 0 も 

とのお ぢ やなくな つて 了った よ、〕 これ も 皆な 5- のお 蔭. たよ、』 など、 赏 はれる 時には、 淺 ffl はじつ とし 

て閒 いて は ゐられ なかった。 何 5 かする と、 淺^ は 懊^す る 心 を 新- の 方へ と 運んで 行った。 

二た 月 一一； 月 もまた かう した 空氣の 中に 過 ざて 行った。；. f; 子の 十八の 卷は來 て、 梅が いたり 花が 散った 

りした 。『贵 方、 お 小 遣み」 少し 頂戴。 貴方 だッ て、 好きな こと をして 無駄な お をつ かって ゐるぢ や あり 

ません か。 さう く 母さんから 貰って ゐら な. やしません からね。』； 十； 子 はか、？：^ 性に 首って、 なけなしの 

金を淺 出の 財布から 出させる やうな こと も 度々 あった。 長 押に かけて ある 淺 W の 軍服と 軍帽、 それ を兒 

るの も此頃 は： 卡： 子に は獸 になって 來てゐ た。 『木 當に何 5 かしな けり や？』 母親 も 後に は 淺出を Hrk させ 

た 自分の 慾 を 後悔した。  . 

『私、 出る わ、 私が 出さへ すれば 好 いんだから。 私が ゐ なけれ や、 淺 K だって、 いつまで 此處 にかう して 

ゐ やしない でせ うから。』 ある 日 かう-玉子と 母親と 言って ゐる處 に、 丁度 折 好く 最初に；. f: 子が 遁 ゆて 来た 

田 <K:S 澤屋の 親類の 人が 遊びに 來てゐ た。 『行く つもりなら 話して 兌 ませう。 あそこ も 一 一三 年 前と は餘程 

好くな つた さう ですから、』 など、 (ほって、 其 ni は歸 つて 行つ ねが、 二三 日して からまた やって 來て、 

うで も 喜んで ゐ ました。 行くなら、 何 彼な しに、 賫れて も賫れ なくっても、 月 三十 圓の きめで 來 て吳れ ？ 5 
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『何う かしな けれ や 仕方がな いわよ。』 かう 首って は： 十； 子 はよ く淺 田に 相談 を 持ち かけて 行った。 それ 

に 引か へ て、 淺山 はもう 一 度 間 借で もして； 一人で 一 緖に 暮らした いとい ふやうな 希望 を絕 えす 玉子に：^ 

らして ゐた。 

『ぢ や、 貴方、 家の 方の 手當を 何う かして 下さる？ それが 出 來れば 好い けれど、 とても 今 は それ は 

出来な いんで せ 3。』 かう 玉子に 首 はれる と 、『お前 は 薄情 だ、 僕の ことなん かちっと も 思って ゐて は".. 及れ 

やしないんだ。 さう いふ 了簡なら、 それで 好い。』 淺 W はかう， つてす こし 喑ぃ顔 をして 兄せ た。 

『だって、 生計が 闲 るん ぢゃ 仕方がな いわよ。 さう ふと、 また、 お金の ことば かり：："：： ふやう に ふ 

けれど、 實 際さう. なんだから、 仕方がな いわよ。 資方 にも ちゃんと 分って ゐるぢ やありません か …… o』 

かう 言って 下 I 子は考 へて 、『私、 いっそもう 一 度、 何處 からか 出よう かしら？』 

これまで にも 下： 子 は； 一度 も 三度 も それ を 持 出した。 その 時には、 淺 m は、 『勝手にし ろ、 J とか： 1： とかき 

まって 首った が、 すぐ 折れて、 『その 位なら、 僕 は 心配 はし はしない、』 と (n つて 深く 思 ひに 沈む やうな 顔 

色 をした。 男に ついて 何處 まで も 行く ことの 出来ない 玉子の 心が 淺 出に は 物 足らなかった。 何、 ぞと 〈一口つ 

て は 、『お前 は 薄情 だ、 薄情 だ、』 と淺 ffl は 〈ほった。 

, 淺 田の ff 一子に 對 する 疑惑 は、 女に 離れ 難いと いふ 心に つれて 益 i 强く 熾に なって 行った。 金の 切目が 緣 

の 切目と いふ やうな 心 持に 一 家 は.！ i 々落ちて 行った。 金の こと を 首 ひ 出す と、 淺 ffl も 玉子 も 母親 さへ も 


ゐる (示 太郞 だの、 本 星に 勤めて ゐる定 雄な どの やって 來る 時には、 狹ぃ 家の 中 は 坐っても ゐられ ないやう 

に混雜 した。 さう いふ 時には、 淺 W は ブイと 立って 獨 りで 外の 方へ 出 懸けて 行った。 

『困る ねえ、』 とも 何とも 母親 は：；： 一 II つたこと はない けれど、 さう いふ 噔ぃ 不愉快な 氣分 は、 常に 家中に 

漂って ゐた。 冴えた 玉子の 頭に は 殊に それが 銳く 反射した 。何う かしなければ ならない とい ふこと が： 十； 子 

の 頭の 屮を絕 えす 往来した。 時には 淺 S の 泡が すっかり 剝 ゆて 了った やうに 玉子に 見える ことな ども あ. 

つた。 さう かと 思 ふと、 餘 りに 冷淡な a 親の 態度に 反抗して 男の 方に 偏って 行く やうな 心 持 も 起って 來て 

ゐた。 玉子 は絕 えす 焦々 して 暮らした。 それに、 淺 出 と 一 緒に なつてから、 母親と HI 子との 問に は、 不 

思議に も 今までに ないやうな 默鬪も 起って 來てゐ た。 父親の こと や、 家の こと や、 兄弟の ことな ど を 心 

配して ゐた 1 一三 年 前の 玉子と は、 丸で 心 持が 違って 來てゐ た。  . 

母親の 待設けて ゐた ffl 舍の 方からの 話 は 一 一た 月經 つても 三月 經 つても 何とも 言って 來 なかった。 『田 

舍者は 本 當に氣 が 長いから ね。 義理 も 人情 も わかり やしないん だからね。 そんな もの を 相手に なんかし 

て ゐられ やしないよ。』 こんな こと を 首 ふかと 思 ふと、 『第 一 お上さん が だまって ゐ るの が氣が 知れない ね 

え。 率 主 を 人の 家に あ づけて 置いて、 よく 默 つて のんきに して ゐられ る もんだ ね。 餘程、 何う かして ゐ 

るんだ ね。』 など、 母親 は 首った。 それに、 淺田は その 月々 の 俸給 を さへ、 すっかり は 母親に 渡さない や 

うにな つて 來た。 生計 向きの 方 も 段々 困って 來た。 


U のよ。 私が ちょいと でも ゐ ない と火騷 ぎな のよ。』 かう ffl.^ は 2；5 親に 話して 聞かせた。 

『問 借 をす る 位なら、 當分、 宅へ 來てゐ たら、 何う です？ 宅は狹 いけれ ど …… 』 かう a 親 は ある 時 

淺 田に 首った？ 淺田も 始めは 幾らか 禱路 して ゐ たけれ ど、 婿の 様に 深切に 取扱って 吳れる 母親の 首 薬 は 

嬉しかった。 

『田舍 の 女房 や 子供なん か 何う でも 好い。 ぉ晚さ へ ゐれ ば。』 こんな 風にまで 心が つき 詰めて 行って ゐ 

た。 H.i 子に も 別に 異議はなかった。 ぐづ ぐに 淺 W は 母親 S 一 H 葉に 從 つて 行った。 

一 緒に 暮らすな らもう 少し 廣ぃ 家に 引越さう かな ど、 いふ 話 もちよつ と W たが、 長く 先き を兒 て. ゐな 

い 母親 は、 無駄. たと (一： ：！ つてす ぐ それ を 否定した。 で、 どうせ 狹ぃ の 家 は、 ゃがて新しぃ攀！^ゃ道具 

などで 一 杯に なった。 一 一人 は奧の 六疊の 座敷に 住む ことにな つた。 

仰 朝 軍服 を 着て 出かけて 行って、 四時 過に はき まって 格子 戶を 明けて 淺 W は歸 つて 来た。 時には 頭が 

痛い と 首って： 丄 子が 搔卷を かぶって 寢てゐ る こ ともあれば、 fm,:n くな さ、 うな 顔 をして 默 つて 母親が 裁 

縫 をして ゐる ことな どもあった。 晴々 した 一 一階で 過した やうな 樂 しい 氣分 は其處 では 3. 取 早 味 ふこと は 出 

來 なくなった。 晚酌も 好 加減で 切 上 ゆなければ ならなかった T もうお よしな さいよ。 酒なん か あり やし 

ない わ。』 かう 玉子 は 首った。 

俸給 だけで は 何 3 にもなら ないやうな 牛活 であった。 父 鋭 は 矢 張 まだ 遊んで ゐた。 機械 H 場に 行って 


も いくらか は 手 俥って、 母親 は 態々 淺 S の 力になる やうな 熊 度 を 示して 來た T 餘り ひどい 淑 父さんの 言 

ひ 草 だ。 お-吹と ぐるに なって 私が 騙して  >  もゐる やうな 口ぶり-たった けれど、 私 は 今で こそ かう 落魄れ 

てゐて も、 これで も 昔 は 老舗の 娘なん ですから、 J など、 母親 は淺 出に 言った。 それと 共に 母親 は 一 方： 十； 子 

の 心 を 探る ことに 注意して ゐた。 淺 S を 満更 惡くは 思って はゐ ない が、 さう かと 言って、 何處 まで も淺 

田 について 行かう とい ふ 決心 も； 卡 I 子に はない らしかった。 母親 は 一子の 心の中に 目覺 めて 來る もの、 あ 

るの を 見落す やうな ことはなかった 。『お前、 何う かした のね。 ィャ. に此頃 はくよ/.^ して ゐる ことがあ 

るよ。 何 か 心配して ゐる ことで も あるの かえ？ 』 母親が こんな こと を 言って 訊く と T だッ て、^ さん、 つま 

らな いんだ もの、 何だか 悲しく つて 淚 なん ぞ ばかり 出 るんだ もの、 何う したんで せう、 ー體、 私 は？ 

此頃 は？』 かう 首って； 土 子 は 母親の 顔を兑 た。.. また 時には、 『淺出 だって、 可哀相よ. - あれで も 私の 爲め 

に、 あんなに なつたん です もの o』 こんな こと を 首 ふかと E 心 ふと、 『でも、 いつまで かう して ゐても 仕方が 

な いわねえ …… 私なん か、 本 當に不 仕 八 ：！ せよ。 何う せ、 本當 にしんから 力に なって t-l- れる 人なん かない 

ん- たから。 こっちで いくら 思った ッて駄 in なんた から。』 かう 首って ヒ ステ リツ クに淚 を 袖に 拭いたり な 

どした 0 

十月の 末に は、 淺田 はもう 其 家に は ゐられ なくなって ゐた。 ぉ唉と 一 緒に 何處か 間 借で もしよ 5 など 

と 言って ゐた。 何う しても 玉子 は 放さない とい ふやうな 腹で 淺 S はゐ た" 『此頃 それや 嫉跖が ひどくな つ お 
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何う しても 搜し 出さなければ 氣 がすまない やうな 心 持が ff; 子 はして ゐた。 自分で 捨てさせた， けに 一 

歷 さう いふ 心 持 を 深く 感じて ゐた。 不思議な ほど 心が 猫に 向って 偏って 行って ゐた。 

『何う したら 好いだら う？』 氣が附 くと、 こんな こと を考 へて； 土 子 は喑ぃ 溝の 傍の 處に 立って ゐた。 

十三 

淺 S の 金 廻り はます/、 わるくな つて、 終に は 家 をも疊 まなければ ならない やうに なった。 國の方 か 

らは、 叔父に 當る 人が 度々 出かけて 來て、 今やめ なければ 動： 當 するとい ふ 父親の 首 葉 をも傳 へて 来た。 

玉子の 母親 はわ ざぐ 出かけて 行って その 叔父に 逢ったり などした。 病院の 方 も 首尾が わるく、 不正な 

ことが 上官に 知れたり などした。 幸 ひその 上宫 が淺 ffl を 引立て. -吳れ た 人な ので、 公然に ならす に濟む 

に は濟ん だが、 以前の やうに もう 融通 は 利か なくなって ゐた。 御用商人の 一 人に 勸 めら れて 始めて ゐた 

こと も 一 と 月 か 一 一た 月の 中に すっかり 駄目に なって 了った。 

『勘 當 されるなら、 されても 好い。』 淺出 は自： になって こんな こと を 言った。 それと 共に、 淺 の 心 

は强く 執念く 下： 子の 方へ 絡み 着いて 來てゐ ろの を 母親 は兒て 取った。 困った もの だと 思った けれど、 堅 

氣 だけに、 餘り 薄淸な こと も 母親に は 言 はれなかった。 \a ^に 角、 半年な り 一 年な り 世話になった 人 だと 

思った。 それに 先き が 財産家で あり、 女房 f も あり、 實+ でありす るので、 此際 世話 を すれば とい ふ您 


て 行って、 何 か 頻りに 話して ゐ たが、 やがて 出て 來て 、『昨 丧は啼 いて ゐ ました けれど、 今朝 はもう ゐな 

かった さう です よ。 何う したら う、 あの 猫ッて 子供達が 一；：：： つて ゐ たさう です よ。 …… 誰か 拾って 行った 

か、 それとも 何處 かに まぐれて 行った かしたん です ね …： • さ うです か、 ぉ氣の^|.#ですね-」 今度 來 たら、 

家に おいて あゆます からに 丁寧な 主人 は 玉子の 悄れた 風 を iw- て、 同情した やうな 首 葉 を かけて 吳れ た。 

玉子 は それから 廣 揚力， ii: う-の 方へ 行って^.! =:( 星の 店で， 訊いて 見た。 『知りません なに： H 、處に 仕事 をして 

ゐた 若者 は、 じろ ぐ 子の 方を兒 ながら 一 おった" 奥から 丁 俊 出て 來 たもう 一 人の若^|^は、『何だ？ 猫 

だ？ 知らね えな、 此頃は 猫なん か 一 つも 兒 かけた こと ァ ねえ。』 ぶっきら棒に 首って、 其處に 坐って す 

ぐ 仕事に 取り か、 つた。 酒屋で は、 まだ 宵の口な のに、 小^か こくりく 居 眠 をして ゐ.； r は ひって 行 

つて 凯 かう とすると、 『は、 何 を 上 ゆます？』 かう 狼狽して 服 を 摩りながら 飛 起きた が 、『猫？ 猫なん か 

知りません。』 何た lif 鹿々々 しいと いふ やうな 調 で投 ゆる やうに 小 憎 は 首った。 

：!： 處に まぐれて 行ったら うと 思 ふと、 玉子 は 可哀相で 可哀相で 仕方がなかった。 こんな 遠くの 方へ 來 

る譯 はない と 思 はれる やうな ところまで 行って 訊いた。 

『咋 日、 まぐれて 来たさ うぢ やない か。 いや、 あれ ァ、 三毛 ぢ やねえ やな、 黑だ、 どら 猫に、』 などと 

： 職人 風の 男 は 言った T 知りません な …… 』 忙しい^の 中に 猫 を さがして 歩いて ゐる人 も あると 言った や 

うな 調子で、 ある 冢の 上さん は 言った。 
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出して 伴れ て來 て、 死ぬ ものなら 自分の 手で 死なせなければ 心 持が わるい やうな 氣 になり 出した。 一 一三 g 

a 此方、 玉子 はわる く神經 が： S つて、 心が 動搖 して、 自分で も 自分の 心 持が わからない やうに なって ゐた。 

『あの 通りの 藥 屋だッ たね？』 

かう りんに 訊いて ふらく と： 卡； 子が 出かけた 時 は、 夜に なつてから もうかな り經 つて ゐた。 まだ 歸っ 

て來 ない 淺 S のこと など は 念頭に 置いて ゐ なかった。 夜風が さびしく 袖 を 吹いた。 ある 星 敷の 垣つ > き 

の 草地で は、 虫が 靜 かに 啼 いて ゐた。 

そ^ 通りの 藥屋に は、 四十 五六の 人の 好 さ. "うな 主人ら しい 男が 新聞 を 見て 坐って ゐた. - 八百屋に は 

葡萄 だの 水蜜桃 だのが 綺麗に 灯に 輝いて 並んで ゐた。 

廣揚 はしん として ゐた。 鳌間 子供の 遊び 散らした 棒 だの 紙片 だのが 其、 處に 白く 見えて ゐる ばかりで あ 

つ た。 り， $ の 一一；： 2 つ た 灯の つ いた 勝手元 も 其、 虚 にあつ た。 

HI 子 は 暫く ほんやり と 立って ゐ たが、 h;; かへ して、 藥 M の 前に 来て、 『まことに 變な こと をお 凯 ねいた 

します けれど、 此虚 等に 三毛の 小猫が まごく して をり は 致し はせんで したら うか。  つちの 猫が 昨 

. 日から ゐ なくなり ましたんで すが、 此邊で 見た ッて首 ふ ものが 御座いま したんで すが …… 』 

『さう 雷へば、 その 猫で せう、 昨夜、 にや ァ にや ァ 言って ゐ ましたよ。』 

主人 はちよ つと 途切れて T たしかに さう でせ う。 お宅ので すか。 お待ちなさい。』 かう 言って 奧に 入つ 


かえ、 1^ なくって 让 方がない ぢ やない か、) それ また 吐いた。』 かう 言って 顔をしかめた。 終に は ff; 子ん あ 

きらめて、 ある 丧 りんに それ を 捨てに 行かせ.； r りんが 愈 抱いて 出て 行く 時には 、『近く ぢゃ歸 つて 來る 

から 駄目 だよ、 J などと：)： C つた。 

『可 哀 W だね。』 

H^; 子 は 小猫の こと を考 へながら その 夜 を 過した。 あんな 汚い 猫 は、 何處 でも 拾って 吳れ ると ころがな 

いに 遠 ひない つ ^猫に なって きて ゐられ \ぱ よい けれど、 あの 病氣 では とても 生きて ゐられ やしな 

い。 かう E> 了 ふと、 溝の 巾に 死んで ゐる猫 S. 慘 めな 姿な どが； 土 子の 眼の 前に 歴々 と兒 えて 来た。 保の 初め 

て 尋ねて 來た 時に 偶然に 家に 屈け てあつた 小猫の 運命 は、 矢 張お 分の やうに 思 はれて、 玉子 は 悲しくて 

淚を 拭いた。 この 小猫と 保と を 一 緒に して、 玉子 は 何ん なに 人知れ す 可愛がって ゐ たか 知れなかった。 

- しかしもう 駄 in よ C …… 私なん か 何 うせ 駄目よ。』 かう 思って、 玉子 はに ゃァ にや マ， 啼 きながら 彼方 

此方 を 迷って ゐる 猫の こと を考 へた。 

りんの 首った 明るい 勝手元の 灯な どが 見えたり した T 何故 捨てる 氣に などな つたら う.〕 死ぬ まで 家に 

匿いて やれば 好かった。 死ぬ まで 家に 置いて 死んだら 自分で 地 を 掘って 埋 けて やれば よかった。 私 は^ 

情 だ …… 』 淚が 漲る やうに 胸に つき 上け て來 た。 

その 翌日 も 玉子 は  一 n 猫の ことが 氣 になって 仕方がなかった。 夕方に は、 何う しても もう 一 度 さがし 


玉子 は ほろ りと した o 

それ は淺 田の 手元が 段々 わるくな つて 家に やる 月々 の手當 も^ 計 向の 方 も 十分に 出來 なくなって 來た 

とい ふ 頃の 事であった。 小猫 は 股 を わるく してよ く 粗相 をした。 背 を. S  くして 苦し さう にして ゐ ると 忍 ふ 

もど 

と、 忽ち 白い 丸い 物 を 座敷 だの 綠側 だのに 吐した T 何う かしたん だね え。 何 か 惡ぃ物 を 食った んぢ やない 

か、』 などと 首って、 ；土子 は 自分の 飮ん でゐる 牛. 乳の 殘り を飮 ませたり などした， - 顯卵 など を もやった。 

家の 母 鋭 は 、『そんな もの を 食べさせて は猶 いけない んぢ やない かえ、』 と：； 一：：： つたが、 『でも、 脇が わる いん 

だから o』 かう 首って： 十； 子は柔 かな 5^ などまで 食 はせ て やった 。處が 腹の 方 もま だ 治らない 中に、 今度 は 猫 

の 全身に 細かい 腫物が 澤 山に 出来て、 宅が パラく と拔 ける やうに なって 來 た.^ 其處 にも 此處 にも 毛が 拔 

けて 落ちて ゐた 0 小猫 は ：3- るが 屮に瘦 せ 細って、 苦し さう に緣 側の 隅な どに 丸くなって..^; r 一し ゐる f  > と など 

が 多くな つた。 ： 土 子 は 可哀相に 思って、 よく 膝の 上な どに 抱いたり 何 かして やった が、 八 「度 は それが： い：，.！' 

の 手 や 足に かぶれて 來た T まァ、 ィャ だ。 痒い-,, ^と 思ったら、 三毛の がう っッ たんだよ 、に それから 玉 

子 は 寄って 來る猫 を 突 放す やうに した T 猫に、 それが 出来ち やもう ぉ丫 ひです よ" 猫のお 醫 者に かけた 

ッて 治り やしません よに などと 敎 へ て".， 乂れる 人な どもあった。 母親 は T 1 體ぉ. 前 いろんな もの を 食べさ 

せる から わる いんだよ …… 捨て、 おしま ひよ。 汚な くって 仕方がない、』 などと 首った。 淺田は此噴自£^* 

の やうに なって、 j  in も 二： n も 家 を 明ける ことが よくあつ たが、 歸 つて 來ては T ま-たこんな 猫 を §y くの 


『寢 ませうよ、 もう o』 

かう 首って 玉子 は 淺田を 促して 一 一階へ 行った。 

それ は 蒸 暑い 夜であった。 わざと 一枚 明けて 置いた 雨戸から も 風 は 少しも 入って 來 なかった。 玉子の 

頭に は 種々 な 男の 顔が ごた，^ と 逝って 行った。 一 緒に ゐる淺 W の 呼吸 は 保の 呼吸の やうに 思 はれた。 

玉子 は 灯 を 消さなければ 眠られな いやうな 習慣に なって ゐた。 

『保さん。』 かう 腹の 中で 呼んで 昆 たりした。 下で はりんの 雨戶を 繰る 昔が 靜 かに 開え た。 

十二 

『りんや、 お前、 何處に 捨て >^來 たの？』 • 

『あの 向う の 通りに、 藥屋が あるで せう。 あそこの 傍の 廣揚 の處に 置いて 來 ました に 

『誰も ゐ なかった かえ？』 

『え。』 

りん はかう 首った が 、『でも、 啼 くんです もの、 困って 了 ひました よ。 何でも 廣鴣の 傍の 處 でした。 何 

處の宅 だか、 勝手の 灯が 明るく 向う に 見えて ゐ ましたよ。』 

『可哀相ね。』 


r 何う したんだ え？』 

『何でもな いのよ。 今、 ちょっと 考へ たこと があった のよ。』 か、 2 百って 淺 田の 手 を 堅く 握りし めて、 『だ 

ッて、 かう していつ まで も 一緒に ゐられ るか 何う かと 思 ふと、 心細くな るんで す もの。』 

r 大丈夫 だよ。』 

？ W 田 はかう， つて、 手 を 握り かへ す やうに した。 

『だッ て、 * ぼ 方は奧 さんが ゐ るし …… 何う せ 私なん か 何う にもなら な いんです もの、 今 口の 芝居の あ 

の 一 枝の 通りよ。』 

r 何ァ に、 誰が 何 ッて雷 ッたッ て、 僕 さへ しっかりして ゐれゃ 好 いぢ やない か oj 

r それが 出來 ない のよ。』 

玉子 は 何う して 好い かわから ないやうな 心 持で、 急に ヒステリックに 頓を傳 つて 落ちて 來る淚 を 拭つ 

た" 

果して りん は 長火鉢の 處 で假睡 をして ゐた。 格子 戶の 開く 音に おどろいて 出て 迎 へた 眠む さうな 顔 を 

見て 、『矢 張、 話して 來た 通りね。』 かう 貢って 玉子 はちよ つと 笑って 見せた が、 すぐ 遣瀨 ないやうな 辛い . 

やうな やきもき する やうな 心 持に 落ちて 行った。 

土產の 菓子な ど を 其處に ひろ ゆて 茶 を淹れ たりな どして ゐ たが、 やがて、 
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ぉ^^の御馳走などにな つ て歸 つて 來た T お ちゃんです ッ てね、 丸で 違 へ る やうに なり ましたね. J か 

う 首って 凝と 母親から 顔 を 兒られ た 時には、 H..; 子 は 自分の 身の上が 耻 しくな つて、 サッと 顏を赧 くした。 

母親の ゐ ない 留守に 訪ねて 行った 時には、 玉子 は 保 を さそ ひ 出して、 レ —ルを 越えて、 妙 華 M の 方へ 行 

つた。 二人 並んで 行く のが 何となく 玉子に は 嬉しかった。 それ は 六月 頃の 晴れた 日で、 子の さした ク 

リ I ム 色の 傘に は、 午後の 日影が 美しく 照った。 その 時 紅と 白の 番 薇の 小さな 鉢植を 其、 處 から 二人 

で 1 パリて m し、 fHS 方 を 保が 持って行った。 家に 歸 つてから、 玉子 は 『綺麗で せう、』 などと：；" ：！ つて 淺 S 

に is- せたり したが、 枯らす まいと 思って、 人知れ す 何れ ほど 注意した か 知れなかった。 朝に 晚に、 玉子 

は 忘れす に 水 を かけて やった。 その 次に 保に 逢った 時には、 『此方 も 枯れないで ゐる わね え、 私の もま だ 

よく 唤 いて ゐ ますよ、』 などと 首って 真んだ。 併し 二人の 間 は 何う にもなる や、 フな ものではなかった。 

直の 夜な ど、 1.^: 子 は ひとりで 保の こと を考 へて 溜息 を 吐いた。 

ff; 子 は 自分で も 自分の 心 持が わからな いやうな 氣 がして 歩いた。 それ はいろ くな 男の 方に 心が 偏つ 

てゐ て、 それで ゐて しっかりと 攫んだ もの A ないやうな 心 持であった。 淺 ffl ん 惚れて こそ はゐ ない が 決 

して 厭と は 思はなかった。 淺 田の 田. tK: の 方で は ほ 分の こと を 何の 彼のと わるく：：：：： つて ゐ ると いふ ことが 

耳に 入る 度に、 不思議に.， -淺 ffl の 方に 自分の 心が 偏って 漲って 行って ゐ るの を； 卡； 子は兒 た。 

手 を 1  づて 歩きながら， 思 はす 知らす 溜息が 出た。 

卷  0 


淺 w に 寄 添 ふや、 リ にして 歩きながら、 

『本當 に 上手だった わね。 あの 役者 …… 聲が 好い わね。 それ は 靜子ッ ていふ 藝者は 夢中な のよ。， ffl に 

淺 田の 手 を 握って、 

『誰 だって 惚れす に は ゐられ ないやうな 役者 だ わね。』 

r 澤山 あるんだ らう、 あ、 いふ 人に は？』 

『それ は ある わね え。 藝 ばかりで はない わよ。 iK 張、 女形 をす る 役^ は、 何 處か やさしい 處が あるね Q 

心 持が いっか 女 見たい になって ゐる のね。』 . 

『中幕に 出た 時 もよ かった。』 

『さう ね. - あの 時 も 好かった わ。』 不思議に も： 十： 子の 體は男 こ ひしゃと いふ やうな 情に 燃えて ゐた。 

f はまた 淺 mwH^ を 闇に 握りながら 、『捨てち やい やです よ。』 

堅く 手 を 合せながら、 二人 は默 つて 家 S 方へ と^いて 行った。 小刻みな： 土 子の 足音 はしん とした： 牧の 

空 氣の屮 に 際 つて 聞え てゐ た。 Mi- は 煌々 と美し く 空に 光って ゐた。 

『りん は：：！ 5 眠りで もして ゐ ますよ、 屹度  』 こんな こと を-) 一：： つた：. f; 子の 胸に は、 今度 は マ ントを 養： 

た 幼馴染の 靑年 の 姿が 見えて ゐた。 . 

；十 一子 は それまで にも 二： 二度 保に 逢って ゐた。 保の 母親 を も 知って ゐ るので、 別に變 な 顔 もされす に、 


かせる： 十：， 聲 は何處 となく 上調子に なって みた。 

しかし まさかに 樂 星にまで 入って 行く 勇氣は 玉子に はなかった 。『藝 者 をして ゐれば そんな 事 はわけ は 

ない の だけれ ど  」 ， J んな 風に 思 ひながら、 せめて は 自分の 來てゐ る こと-たけで も： 1: うかして 知らせ 

たいと 忍って、 幕間に は樂 星に 近い 通り 路 W 方へ 行って 兌たり した。 何處 かの 藝者 らしい 女の すん ぐ 

樂屋に 入って 行く のが 羨ましかった。 處が三 幕 目の 時た つた か、 運よく； 土 子 は そこで その 役者にば つた 

り出會 した 。『雪 江さん、 來 てるの？ まァ 久し 振ね〕』 かう 首って その 役者 は S 兀爾 した T さうな の？ 一 

緒に .：，-. る S? 何 處にゐ るの？』 などと 訊いた. - 玉子の 體 はまた ぞくぐ 震へ た。 

それから は その 役者 S 眼 は舞臺 から 絕ぇす 自分の 方 を 兒てゐ る やうに； 十： 子に は 甲 ^ はれて 仕方がな かつ 

た T 藝，^ をして さへ ゐれば 1 1』 そんな こと を 何遍く りかへ して 思った か 知れな かつ. Y,l。 ところが、 四 

幕： m の 幕 ii に は、 今度 は その 役者が 玉子の める 席へ とやって 来て、 淺 田の 方 を 見ない やうに じろ ぐ兒 

ながら、 丁寧に 挨梭 をして、 五分 間 位. 其處に 一 緒に 坐って ゐた。 狂言の 話な ど をして 行った。 ェ 子は淺 

田に •.：- つて 祝儀 を や つ て 貰ったり した。 

歸る 前に は、： k: 子 は 初め 逢った 虛で 再び その 役者に 逢った or ちゃ またね。』 r 本當に 久し 振でした ね。』 な 

どと 言って 別れて 来た。 淺 田に 伴れ られ て歸 つて 來 るの が： 十； 子に は 辛かった。 體が 急に ほてって 來 たり 

した。  •  S? 


『え、 一 一 一度お 座敷で 逢った ことがある わ。 旨いで せう。 あれで、 女形で は屮々 上手な 方よ。 あの 一 

枝が 旨かった ぢ やない の？』 玉子 は 少し はしゃぐ やうな 調子で、 『ちょっと、 あの 連中で は あの 位に 出來 

るの はない わね え  ん、 あっちに ゐる 時には、 よく あそこに ある 芝居に 出て ゐ たんです よ。 靜子ッ て 

言ふ妓 があった でせ う。 あの人が 大騷ざ をして ゐる のよ。』 

『今 でん 欠 張 さう かえ？』 

；- さう でせ う 屹度。 私 も あの人のお 座敷 一  緒に 逢つ たんだから。』 

淺 ffl と： 緒に 伴れ 立って、 その 土地の 芝居に その 役者の 顔 を 見に 行く こと は、 まさかに 玉子に は 出來. 

なかった けれど、 その 役者が 他の 一 座に 雜 つて 遠い 離れた 劇場に 出て ゐる とい ふこと を 新聞で 見た 時に- 

は、  玉子の 心 は 躍らす に は 居られなかった 。『それ は 面白い 狂言ら しい わ。 行って 見 ませうよ。』 かう 言つ 一 

て淺 田を說 いた T ちっとも 此 頃何處 にも 伴れ て 行って 吳れ ない わよ。 遠くった つて 大丈夫よ。 電車が あ： 

る もの、』 などと も 言った。 何の 彼のと 引 張り出す やうに して、 玉子 は 淺田を 伴れ て 行った。 

その 役者 を 舞臺の 上に 見る こと は、 玉子に は此 上ない 得意であった。 綺麗な ぉ孃 さんに 扮 した 姿 は、 

玉子の 體を ぞくん、 させた。^ 聲だ。 やさしい 其聲だ 。 玉子 は 其 夜の 歡樂を 眼の 前に 浮べて 見た。 この 大.. 

勢の 觀客 も、 傍に ゐる淺 田 もさう いふ こと は 夢にも 知らないの だ。 かう 玉子 は 思ったり した。 と、 秘密 

とい ふ も. S  、興味が 玉子の 胸に る やうに 押 寄せて 來た 。『旨 いわねえ、 あの 役者。』 かう 淺 田に 言って 聞， 


卞： 孝行の 働き^の 細 ¥ りしかった" 淺 田が 隱 して 隱 して 文庫の 底に 載って 1^ いた. ¥ 典 では、 玉子 はいか. 

にん 田せ ザり しい かっぷくの 火き な 不器 置な 三十 女な 兒た C じみな お"：： に囊 式な 糯 珍の 帶を しめて、 せ 

好の わるい 丸^に 結って ゐた. - n が イャに 大きかった. - しかし、 淺 WSJ^i では、 そ S 細 A の Si は、 土地 

でもき . } え た 4^ 持で、 K 地な ど は淺 W の 家 よりも 餘程多 いとい ふこと. たつ た T ま だ 親父が 生 き て ゐ る か 

ら自. E にならない けれど、 自分の 代に なれば、 これ， はかし の 金、 何でもな いんだが な、』 などと 淺田は 常.. 

に 首った。 

此頃 では * 御用商人の 群の 一人に 勸 めら れて、 .2: 所で 何 か 始めて ゐる らしかった。 わざ ム、 山 ャ：： まで 

行って 持って来た 畲， を、 一 曰 一 百で 何處 かに やって 了 ふやうな ことな どもあった T§- 町の 方へ でも 行つ. 

てるん ぢ やない かえ。』 かう 母親 は 心配して 訊いた。 

夏の 夜の 明るい 灯の 中から、 ある 夜遲く 一；， < は 家の 方へ と歸 つて 來た。 例の 路を 曲って、 此方へ とや- 

って 來 たが、  通りに はま だ ひやかしの 客が ぞ ろん、 通って 格子 先 を 一 軒づ つの ぞいて 行く ものな ども 澤 

山に あった 。脤 かな 太鼓 や 三味線の 音な ども 閒 えて ゐた。 しかし 町に 人る と、 流石に しんとして、 M 

が 銀の やうに 穴 r: に 煌いて、 夜 は 更けた とい ふこと がそれ と 知られた 0 

『お前 あの 役者 知って るの かえ？』  . 

かう 淺 田が 訊く と、 

藝ー 
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終點で 電車 を： 卜り て、 橋 を： 渡って、 大きな 貸 座敷な どの 並んだ 通り を 少し 行ぐ と、 其 3§に{ 水 ガへ 曲つ 

て 行く 細い 近路. かあつた。 其 處を淺 田と： 土 子と は 夜 連く よく 並んで 歩いて 歸 つて 來 た.，〕 畏ぃ か^れ 

て、 氣 候が 段々 暑くな り 出した 時分に は * 夜の 町の 灯に 引かれる やうに して、 寄席 だの 芝居 だの 活動 寫 

真た のに 一 一人 は 出かけて 行った。 名高い 女 義太夫の 再勤 を わざぐ 遠くまで 聞きに 行った ことな ども あ 

つた。 三度に 一 度 は 母親 も 一 緒に 伴れ られて 行ったり した。 『何 ハゃ 板り であ の 上 手な 三味線 を 聞いたら 

う！』 などと 母親 は 喜んで ゐ. た。 

玉子 は淺 出の 此 -s^ 何 か頻に 煩悶して ゐ るのに 氣が附 いて ゐた。  廻りな ども 初めの やうで はなくな つ 

て 來てゐ た。 持って 來 ると いふ 金 を 三日 も 四 口 も 後ら せる やうな ことも^  くなかった 。それに、 二つ そり 

女 を^って くと いふ ことが 田舍の 方へ も 知れて 行ったら しかった。 何でも それ は 田舎の 友達 n と：)！：： つ 

て淺 W が 仲れ て來 て： 一階で 酒を飮 ませた 肥った 男の 口から 洩れて 行った に 相違なかった of ちょっと 國へ 

行って 來る o』 かう 言って 淺 ffl は 土曜から； n 曜 にかけ て 田せ の 方へ 出掛けて 行った. - 

女房 子の 話 も 淺出は 時々 少しづつ は 話して ^ かせた 。五 歳 位になる 女の 兒の 寫眞を 出して 見せながら t 

r これが ゐ るから まだ 好 いんだよ。 落附 いて ゐ るんだ よ、』 などと 淺 W は-;:;: つた。 それ は 何でも 』i 听ぃー 21^ 
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『ちょっと、 二階へ 上って 御覽 なさい な。 それ は 好い 景色よ。』 こんな こと を 首って、 やがて H.; 子は靑 

年 を 一 一階へ つれて 行った。 りん はかなり に 長い間 一 一階から ド りて 來 ない 一 一人 を 見た。 何 か 面白さう に 話 

して 笑って ゐる聲 など も 聞え て來 た。 丁度、 其 時、 郵便が 來 たので、 それ を 受取りに りんが 支關に 出て 

Q ると 、『りんや、 何 あに？ 誰か 來 たの？』 とい ふ；. f: 子の 聲 がー 一階から 聞え て來 た。 

『郵便です よ。』 

『さう 、持って来て 御 覽。』  - 

りんが 上って 行った 時には、 靑 年は攔 干の 前に 立って、 ひろ-^ と 見渡された あたりの 景色な ど を 見 

t ゐた。 富 土が よく 見えて ゐ た。 玉子 は 郵便 を 受取って、 裏 を かへ して 見て、 それ を淺 田の 机の 上に 匿 

いた。 一 一人 は猶 暫く 一 一階に ゐ た。 

やがて 出 來て來 た 鰻 井 を 一 一人 は 長火鉢の 傍で 食った 。『此 處 等の 鳗は 不味く つて 食べられな いわねえ。 

保さん、 今度、 いっか 一 緒に 何處 かへ 何 か 食べに 行き ませう か。 保さん、 芝居 は 嫌 ひ、 きら ひぢ やない 

わね え。 今度、 何處 かへ 本當に 行き ませうよ。』 こんな こと を 玉子 は 言ったり した。 やがて 一 時間 ほどし 

て靑 年の 歸 つて 行く の をす；^ まで 兒 送って 出て 行った： 土 子 は、 つまらな さうな 顏 をして、 溜息 をつ いて、 

長火鉢の 傍に 來て ，つた。 猫が にや ァ にや ァと啼 いて ゐ た。 
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隣に ff; 子の 友達が ゐ たので、 小さい 時分から お 互によ く 知り合って ゐた。 それ は 大きな 寺の 隣に ある や g 

うな 小舉 校で、 その 廣揚 では、 女の 生徒 達が 女 敎師の 唱歌に つれてよ く 『龜 よ、 龜ょ、 龅 さんよ』 など 

と 首って 踊った。 友達と 1 緒に 靑 年の 家へ 遊びに 行って、 立派な 座敷で 繪本 など を 見せて 貰って ゐる處 

へ、 品の 好い 青年の 母親が 出て 來て、 めづ らしい 菓子 を 紙に 包んで 吳れ たこと など もあった。 急に、 父 

親が 死んで、 田舎へ 行く ことにな つた 時には、 幼心に も 玉子 は 何となく さびしい やうな 氣 がした。 二人 

は 其 時分の 大勢の 友達の ことな ど を 話した T さう あの人 はもう 子供が 出來 たの？ 早 いわねえ、』 などと 

言って 笑った。 

『でも、 母さんと 二人き りで は、 保さん は 氣樂だ わね え。』 

玉子 はかう 言って、 『ぢ や、 银 日此處 から 舉 校へ 通って いらっしゃ るの？』 

りんが 歸 つて 来た 時には 一 一人 は 矢 張 面白さう に餘 念な く 話して ゐた。 茶 だの 薬 子 だのが 其處に 出て ゐ 

た。 靑年は 何方 かと 言へば、 口 數の少 い 方で、 思 ひ 切った やうな； 卡； 子の 言葉に 卷 かれる やうに 折々 顔 を 

銀く した。 『え、 え、』 などと 點 頭いて ちょっと 笑って 見せる ところに 首 ふに 言 はれない 無邪氣 なさつ ばり 

した 愛婿が あるの をり んは兒 た。 しかし 靑 年に は、 かう いふ 處に 長： W をして はとい ふ 遠慮が あって、 何 

となく ケが附 いて 坐って ゐられ ない とい ふやうな ところがあった 0 『い、 わよ、 今、 何か來 ますから、 もう 

少し 遊ん でい らっしゃい よ。』 か う- tf: 子 は 幾度 もと どめた。 


『さう です かね。 もう …… j かう 首って、 ちょっと 考 へて、 『此頃 は？ 舉校 は？』 

『三 田に 行って ゐ るんで す。』 

『さう です か。 三 田です か。 淸 さん も 三 K に 行って ゐるぢ やな いんです か OJ 

『杉 山 は 去年よ しました …… 今、 遊んで ゐ るで せう。』 

『さう、』 と；. f 一子 はまた 靑ハ ヰの 方 を兒 て、 

『私 S 話 誰かに 凯 いて？ さう？ きいち やん そんな こと：：：：：： つて ゐ. ました か？ もう 駄： H ね、 私なん 

か li 。 でん 仕方がな いわ。 不仕 合せに 生れて 來.； しん-たから o』 

『そんな f  .r とはありません よ o』 

裔年 はかう 首って 笑 ひ を 顔に 見せて 、『そして 此處に はいつ 來 たんです？』 

『つい、 此間來 たばかし よ。 ひどい 家で せう。 でもね、 これで も 二階 はちよ つと： nj- 晴 しが 好い のよ にに 

ゃァ にや ァ啼 いて ゐる猫 を 頗に押 常て  、『よく 啼 くの ねえ。 何 を そんなに 啼 くんです？ 兄^？^にゎかれ 

て、 他人の 家に 来たから 悲し いんです か。』 

こんな こと を-;::: つて、 }f 一子 は 後の 茶 簿笥の 中から 煎餅 を 一 枚 出して やった。 小猫 は 始め 句 ひ を かいで 

から 小さな 齒の音 を 立て 、食った。 ， 

二人 は舉 校に ゐた 時分の 話 を 飽かす に 話した。 靑 年の 方 は 三級 も 四 級 も 上であった けれど、 その 家の 
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りんに 向って は 、『め.. つらし いこと も ある ものね。 家から 歸 らうと 思って 出かけて 來 ると、 向、 フ から 歩 ^ 

いて 來る のが 何う しても 似て ゐ， 0 のよ"  一 ^に 小 校に ゐた 人よ。』 半ば 靑 年の 方に 話しかける やうに し 

で、 f すっと 此方へ 來てゐ たんです か？ さう？ 一  昨年から？ 私、 ちっとも 知らなかった もんだ から。 

母さんと 御 一 緒？ さう？ 本 常に 久し 报ね。 いつ 逢った きりで せう. - 私が まだ 田 舍に 行かな い^だか 

ら。 もう 五六 年になる わね。 本當 にめ づ らしい わね o』 

りん はいかに も 嬉し さう にして ゐ る；. f: 子 を 見た。 『それから、 ちょっと でも 好い からって、 無理に 來て 

頂い たんだよ、』 などと；. f; 子 は 一一 a つて 、『私 もお 客樣 もま. たお， 千 飯 前なん だから、 氣の^|$だけども、 あそこ 

へ 行って、 鳗か何 かさ ぅ富 つて 來 てお 吳れ な。』 

下； 子 は 座， 沛園を 侑め たり、 火鉢に 炭 をつ いたりな どした。 りん は 綺麗な SR らしい 厭味の ない 靑年を 見 

た。 かう いふ 處に 突然に つれられて 人って 來て好 いのかわ るいの かとい ふやうな 躊路も いくらか その 態 

度に 見えて ゐた。 何 か 言 はれて 顔 を 赤く した。 『丸で：！ 5- ちが へ る やうに なって 了つ たんだ わね。』 こんな こ 

と を 一； 一" つて 飽かす に ff; 子は靑 年の 方 を 見て 、『何方もお 變 りがない の？』  ， 

『難 有う- 11 父に 死なれて、 一 時 困った けれど、 何う やら かう やらして ゐ ます。』 

『妹さん も 大きくな つたで せう ね。 家の 福 ちゃんより は 一 つか 二つ 上ね。』 

『さ、 リ です、 もう 十 歳になります よ o』 


れた。 ff; 子の^に は、 矢張り まだ 知らない 世間の 面白い ことが 澤 山に 澤 山に あった。 

ちょっと 家へ までと 言って 出かけて 行った H.i 子 は、 午 時分に なっても 歸 つて 来なかった。 『お 午 飯 は 家 

です まして 人 らっしゃる だら う o』 かう 思って、 りん は濱 物な ど を 出して、 獨 りで さびしく 午 飯 をす まし 

た。 其處へ 此閒； や； 子が 頼んで 置いた 三毛猫の 子 を， 近所の しもたやの 上さん が：！ けて 来て？^ れた。 r さう？ 

奧 さんお 留 -::_7？ それ ぢゃ、 置いて 行きます からね〕 ぉ歸 りに なったら * よろしく 首って 下さい。』 かう 

言って 歸 つて 行った。 それ は 生れて まだ 一 一十 B 位し か經 たない 小さな 可愛い 三毛猫であった。 にや ァ/ \ 

鳴いて りんの 後な 追った。 ， 

『何って まァ 可愛い 猫たら う、 J などと 思って、 りん は 勝手の 洗 ひ 物 をす ましてから、 それ を 膝の 上に 

抱いて やったり した。 にや ァノ、 と 小猫 は 頻りに 鳴いた。 

ふと、 足音が して 格子 戶が 明いた と 思 ふと、 りん は 化 ハ處に マントの 下に 緋の 羽織 を 着た 害： 風の 二十 

1 一 一の 靑 年と ； 緒に： 土 子が 人って 來る 3 を 兄た。 

『めづ らしい 人に 逢った のよ。』： 上 子 はかう 言って 上って 來て 、『おや、 何う したの？ 猫が 来たの？ 

さう？ お上さん が 持って 來て 吳れた V. 氣の錄 だった わね え。 好い 三毛猫ね。』 すぐ 抱いて 頰の處 に 猫 

の 顔 を！； 附 けて 見て、 『好い 可愛い 猫ね" 此 間から 欲しく つてく 仕方がなかった のよ。』 かう 後から 人つ 

て 來た靑 年に S つて 言って T まァ、 此ガ にお 人ん なさい よ、 誰も ゐな いのよ。」 


か、』 などと 訊いた。 

, 『此 頃は淺 K 君、 ちっとも 彼方へ 出かけて 行かな いんです つてね。 餘り 現金です よ。 あそこの 女將が 

こ ほして ゐ ましたよ。 偶に は 好いで せう。 奧 さんだつて そんな こと はよ く 知って るん-たから、 ねえ、 奥 

さん、』 などと 子 を 前に 置いて、 醉 つた 其 中の 一 人が 言ったり した。 三人で 一 緒に 來た 時には、 『今夜 は、 

ちょっと 淺田君 を 借りて 行きます よ。 な ァに遲 くな り やしません。 ぢき 返して よこします からね、』 と 言 

つて、 もう 好い 加 减に醉 つた 淺田を 伴れ て 出かけて 行った。 

『今日は 誰？ 艷 香さん？』 歸 つて 來た淺 田を捉 へて、. 玉子 は 笑 ひながら こんな こと を 首って、 『货 郞、 

私が まだ あそこに ゐる 時分から 艷 香さん を 聘んで ゐたぢ やありません か。 あの人 寫眞屋 さんか s; か 5- 情 

夭です よ。 その他に も 二人 位 ある わ。 あの人、 前によ し 町に ゐ たんです けどね。 手く せか 何 かが わるく 

つて、 處に ゐられ なくなって、 此方に 來 たんです つて。 評判の わるい 妓 よ。』 

『1^ 香なん ていふ 妓 知り やしないよ。』 

『ちゃんと 知って ますよ  』 かう は 一一 H ふ もの >•、 玉子 は 嫉妬 を やくほ ど淺 K を 思って はゐ なかった 

か、 i 一：： へば、 男 は 喜ぶ 位に 唯 心得て ゐ たばかりであった。 

r 相 惚れ か 何 かで かう して 世 離れて 暮 して ゐ るなら 而 白いだら うけれ ど。』 こんな こと を ある 日 ふと 考 

へた ことがあ つたの を、 玉子 はまた 思 ひ 出して ゐた。 色の 白い 男 だの J だのが それから それへ と考 へら 


に 入り さうな お 召の 反物 を 土産に 持って来たり などした 。『奥さん、 奥さん！』 かう 言って は 機嫌 を 取つ 

た。 麗ら かな 日に 一 一階 を 明け 放して、 近所の 料理屋から 旨 さうな もの を 一 一三 品 取 寄せて、 酒 を 出したり す 

る 時には、 子 は T から 三味線 を 持って行って 彈 いた。 『本 當に奧 さんら しくな りました ね。 庇髮 がよく 

似合 ひます よ。 ねえ、 淺田 君。』 そ. の 中の 一 人 はかう 笑 ひながら 玉子の 方 を 見て 言った。 

さう いふ 人達 は、 大抵 何 か 相談す る 用事 を 持って 來た。 『さう 無理ば かり 言っても 困ります な。』 かう 淺 

田が 厳しい 顔 をして 首って ゐる 時な どもあった。 かと 思 ふと、 向う の 方から 高く 出て、 『でも 淺 W 君、 さ 

うして ぬかなければ、 私達 も商賫 になり ません からな …… 此間 のこと もあります し …… いや、 その 方 は 

好いです けど も。』 などと 首った。 淺 ffl が 困った やうな 顏 をして ゐる やうな こと も 度々 あった。 

『僕 は 成た けさう して 上 ゆたい と 思って ゐる けれど、 さう ばかり も 行かない こと も あるから ね、 そこ 

はお 互に 察し 合って 貰 はなければ に淺 W はこん な こと を 言って 强 ひて 笑った 顔 を 見せた。 

『何う も 弱って 了 ふ。 あ、 いふ 奴 は、 儲ける ことば かり 考 へて ゐ るん-たから …… o』 容の歸 つた 後で、 

淺 K はかう ffi 子に こ ほした。 淺 田と さう いふ 人達と 何う いふ II 係に なって ゐ るかと；)： " ふこと は、 ；卡； 子に 

はま だ 詳しく わからなかった けれど、 お 互に 金 を 儲ける 算段 をして ゐる とい ふこと-たけ は 前から よく 谷 

み 込 ノ てゐ； T その 中の 一人が、 夜 突然 やって 來て、 二階で ちょっと 話して、 急いで 歸 つた 後に、 金が 

澤山： ぬいて あるの を 玉子が 見た ことな どんあった。 淺田は 、『お 唤.、 此處に 置いて あった 挤付を 知らない 


か あり やしない わ。』 其 時 ffi 子 はかう 首って 淺 w の 顏を兒 て、 Hi: うで も、 何にも 首 ひ はしません よ。 さう 

か、 それ はお E 出度かった つて 言って 吳れ たばかり だ わ。 ちっとも 可 怪しい こと はあり やしない。 手紙 

の 文句で も わかる ぢ やない の。』 

『い、 よ、 い. -ょ、 わかった よ。』 淺田は その 時 打消す やうに 早口で 言った。  / 

-M 直 S 翌日 は、 後 S はいつ も 何物 を か搜す やうな 眼 色 をして 家中 を兒 II した。 母親 か 父親 かが 泊って 

吳れた 時には、 いくらか 安心して ゐる樣 な 風で あつたが、 それでも いろくと 留守中の 話な ど を 根 掘り 

葉 掘り 聞いた。 やらないでも 好い 小 遣 ひも りんに やったり などした。 

さう いふ 素 振 を 男から 見せられた 時に 限って、 玉子 は 病院から 金 を 貰つ で歸 つて 來た U のこと を S ひ 

出した。 電話 を かける と、 その 女形の 役者が すぐ 其處に 出て 來て、 やさしい 聲 で、 『え、 行きます よ。』 な 

どと 一 ：- 一 P つた。 女の 言 ふなり に何虚 まで もな つて ゐる とい ふやさし い 男の 氣 分が 玉子の 胸に 染々 と 印象 さ 

れし殘 つて ゐ；： T 素人に なつち やま さか そんな こと は出來 ないから o』 かう 思って 一 緒に 過した I 农 のさ 

ま は、 今でも 明かに ェ 子の 眼の 前にあった。 

『私、 これで も 氣分は 堅い 方なん ですから。』；. fl 子 はそんな こと を淺 田に 言った。 

御用商人の 群 はよ く 其處を 訪ねて 来た。 それ は 、『あんな 妓を淺 S 君 も 物好きな。』 などと 言った やうな 

人達であった。 しかし その 時 はそんな こと を 夢にも 首った ことがない とい ふやうな 顏 をして、 玉子の 氣 


かう：："！： ふと： 土 子 は 長 押から 三味線 を 下して、 面白い 流行 哏 など を彈 いた。 長唄 を IS いて 見せる 時には、 

f ャァ、 よい』 などと 言って 男 は聲を かけた。 樂 しさう に蔸爾 して ゐる淺 出の 顔 は、 四邊に 際立って； 

えて ゐ た。 

化 事の 多い 時には、 淺田は 夕飯 を 食 ふとす ぐ、 二階に 上って、 机に 向って、 せっせと 靜の 入つ に 洋紙 

に數字 を窨き 入れて ゐ た。 『面倒な ものね o』 傍から H.; 子が こんな こと を：)： n ふと 、『厄介で 爲 方がない。 明 H" 

までに やって 持って行 かなけり やなら な いんだから、』 などと >;ーー！1 つて 頻りにべ ンを 走らせた。 

J 迴閒に 一度 づ、 宿直の 日が あって、 その 時 は 玉子の 家から 大抵 父親な り 母親な りが とまりに 來るこ 

とに なって ゐ た。 

『また 宿直が 來た。 此間 泊った ばかり だと 思 ふのに I J などと 一 つて、 その 日 はつ まらな さうな 顔 

をして 淺田は 出かけて 行った。 一 夜で も 女 を 一 人殘 して 置く のが 氣 になる とい ふやうな 風が 此 -0 段々 歴 

歴と 見えて 來てゐ た。 引いて から、 一 週間 ほど 經 つた 時、 J から 手紙が 玉子の 許に 來 たこと があった。 

それ を 運 わるく 淺 田に 受取ら れた。 手紙に は、 別に 變な こと も 寄いて なかった けれど、 引いて から； 十一 子 

が J の 許に 電話 を かけた とい ふこと を、 淺田は 不愉快に 思 はすに は， おられなかった 。『だ ッて、 それ は爲方 

がない わよ。 矢 張、 稼業 をして ゐれ ば、 お 客です もの。 別に、 何にも 首った わけお やない のよ。 かう し 

て 引く ことにな りました からって ぉ禮の 電話 を かけた ばかり なんです もの 0 ちっとも 可 怪しい ことなん 


花 袋 全集 第三 眷 

腿に といて 、遊 を 長く 後に 見せて ゐた。 着物な ども 注意して 成るべく 同じの を 着ない やうに して ゐた 。三 お 

時 過ぎに なると、 いつもき まって、 『りんや、 八 も 撒に お湯 を 取って ぉ吳れ な。』 かう 首って、 ：卡； 子 は 鏡躉を 明 

るい 障子のと ころに 持ち出し てお 化 被 を 始めた。 近所の 錢 湯に 出かけて 行った 2^ に は、 襟のと ころ を 具 

白に して、 ほんのりした 色鴕の 好い顔 をして 歸 つて 來てゐ た。 ある 日、 束髮に 結った のが 淺 m の 氣に入 

つて、 『矢 張、 さう いふ 方が 細君ら しく：^ える ね、』 と 一 H つたので、 H^i 子 は それから 束 髮を續 けて 結った。 

『一度、 この 髮で 寫眞を 撮って 置きた いわねえ。』 こんな こと を 首って、 玉子 は 自分で 鏡に うつして 見 

たりした。 額は廣 いが、 何方 かと： ：- 一 ：！ へば 小柄な 顔の つくり は、 庇の 大きい 束髮 とよく 映った。 

侮 日 午 ごろに は、 近所の 肴屋の 若い 衆が きまって 番臺を かついで 、『今日は 11 』 とか 何とか 首って、 威 

勢よ く 入って 來た。 しかし < ^の 種類の まだ. よく 吞み 込めない 玉子に は、 何 を 頁って 好い かちよ つと わか 

ら なかった。 『爲 方がない から、 また 刺身で も 取って お置きよ。』 かう 玉子 はりんに 首った。 淺田 はまた 淺 

田で、 『これ は 誰が つくつ たんだい。 りんかえ？ 鹹 くって 化へ な いぢ やない か。』 など 、口 を 歪める やう 

にして 首った。 それでも 玉子 は、 何う かする と、 物々 しく 赤い 櫸 など かけて、 WW; 所へ 出て 働いて ゐ た。 

さう いふ 時には、 きまって 甘た るい ff; 子燒 などが 夕飯の 膳に 上った。 

長火鉢の ところで、 メリンスの 大きな 座 it 園 を 敷いて、 淺田 はいつ も 晩酌の 顔 を 赤く して ゐた。 

『何 か 聞かせな いかえ。 J 


知って ゐる。 何う せ 長く は續き はしまい とい ふやう に 母親 は 見て ゐ たが、 それでも 毎月の 手 常 は =k ふし、 

かう して 侮 日の やうに 娘の 顔 を に 来られる のが 嬉しかった 。『母さん、 また、 明日 來 てお c 乂れ、 ：.^ 午前 

にね、』 などと 玉子が 言 ふと、 『でも、 餘り留 ザに 來て 親子で 勝手な こと をして ゐる やうに はれる の もい 

や だから、』 などと 母親 は 首った。 淺 田は默 つて、 むつ. - りして、 始終 何 か 物を考 へて ゐる やうな 人 だつ 

た 0 

『母さん、 まァ 好いで せう。 今少し 遊んで お出でなさい OJ® 田 はいくら か田舍 訛の ある 言 紫で 母親に 

言った。 

りん は 下町 生れで、 髮 など を 綺麗 にして置く ことの 好きな やうな 子であった。 玉子 は氣 をつ けて 自分 

の 持って ゐる 流行の 半襟 を 遣ったり、 時々 多分のお 小 遣 を やったり する ので、 りん は 喜んでよ く 働いた。 

何う かすろ と、 H: 那の 留守に、 一人で 三味線 を 出して、 『梅の 舂』 なんか を iS いたりな どして 遊んだ。 『お 

前、 その 位彈 ける のを投 つて 置く の は 惜しい よ。 ひまの 時には 習って 上 ゆるから、 もうす こし 稽古 をお 

しょ。 りん は 溶 色 好 だから、 何ん な 運で も， 问 いて 來 るよ。』：. f; 子 は 一廉 世間 を 見て 來た やうな 口の 利き 方 

をした 0  、 

四時、 遲 くも 五 時には 淺 m は 役所の 方から 歸 つて 來た。 靴の 音が. して、 格子 戶が がらり と 明く と、 玉 

子 はいつ もせ： ハ處に 出て 迎 へた。 せ、 時 は 玉， f はいつ でも 眼の 立たない ほど の 簿化挑 をして、 丸〉 绍. の餐 を綺 
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たもんで すよ。 それに、 H: 那樣が 年を取り すぎて ゐま すね、』 など  >, 評判した。 

近所の 桂庵から 作れて 來た卜 女 は、 十六 か 七で、 色の， m い、 ほって りした 子であった。 赤い 帶揚 など 

をして ゐた。 名 を りんと 呼ばれて ゐた 。『りんや、 りんやに かう H.I 子の 冴えた 調. J で 呼ぶ きが 其. §1 から 間 

えた。 

母親 は 妹 を 伴れ て 毎日の やうに 其處 にやって 來た。 幼い 妹 は： ：1=^ 暗し の 好い 二階 をめ づ らしが つて、 來 

ると すぐい つも 階梯 を 登って 行った。 そこの 六疊に は、 大きな 一 莨 張の 机が §0 いてあって、 淺 W が 役所 

から 持って 來た郵 の 人った 洋紙な どが その上に 載せられ てあつた。 餘り 長く 下りて 來 ない のを氣 にして、 

母親が 行って 見る と、 妹 は その 机に，： 1： つて、 姊 さんに E 只って 貰った 雜誌 の^な どな 熱心に 兄て ゐ た。 

『福ち やん、 福ち やん、 り てお 出で。 好い 物 を 上け るから。』 

下から かう； 土 子が 呼んだ。  • 

兎に^に 娘が か、 つい ふ 新しい 家 を 持った とい ふこと は、 母親に 取って は此 上ない 舆悅 であった。 淺出 

に は 女房 子が ある。 部：： Hii 住の 身 S 上で も ある。 それに、 段 々間いて 見る と、 财廢 家と 一："：： つても さう. K し 

た 財産家で もない やう だ。 今度の ことにしても、 御用商人 あたりから 金を餘 3^- 融通 させた 處も ある。 戰 

爭 中で、 人手が 足りない ので、 釗 合に 好い 役 を 勤めて はゐる けれども、 主計と 云へば、 t 車 人で もさう 大 

した 好い 處 ではない。 それに、 玉子が 別に 深く 淺 W み」 思 ひ 込んで ゐ ると いふ 譯 でもない の を lEH 鋭 はよ く 


つ J の 汽車の 地響き さ へ ない と 巾 分 はない ところなん だけど も …… だけど そんなに 十分な f  .1 とを首 ゝ 

ない わね。 これで も 結構よ。』 

『結構と もね o』 

四 五日 前に、 I 土 子は淺 出と 來て、 愈 この 家 を 借りる ことにした。 親元 身 請の <A の 外に、 玉子の 父母に 

も淺 H は紗 からぬ 金 を 渡した。 新しい 簞筍、 新しい 長火鉢、 新しい 寢 道具、 何處を 見ても 新しい ものば 

かりであった。 二つ ある もの はと iK つて、 H.I 子の 家から 運んで 來 たもの も 少し はあった が、 大抵 は 新し 

く貿 人れ たもの が 多かった。 表の 荒物 星から は、 手桶 だの、 柄杓 だの を 小僧が 運んで 來た。 

それ は 建てた ばかりで まだ 誰も 入った もの はない とい ふやうな 家であった。 -樹^ を 人って、 それから 

また 少し 奧へ 入って 行かなければ ならない やうな 位 Sid にある その 货家 は、 長い 問 人の 目に留まる やうな 

ことはなかった。 出來 てから 三月 近く も かし 家 札が 斜に 貼られた ま， になって ゐた。 

奥へ 人って 行かう とする 處 にある 二三 軒の 人達 は、 綺麗に お 化 被 をして、 根の 一： ：！ い 形の 意氣な 丸體に 

結った 若い 細君 を 不思議 さう にして 見た。 何う いふ 人 だら うな ど つて 曝した 0 軍服 姿の 主人 を 見た 

人 は 、『御 祝儀 をす ませた ばかりの 若夫婦で すよ。 何う もさう らしいで すよ、』 など つた。 すると h さ 

んは、 『けど もね、 おつくりの 爲 方が 普通 ぢ やない と 思 ひます よ。 それに、 口の 利き 方なん かで も、 今 ま 

で 娘で ゐた 人ではありません よ" この 問、 移轉 した 日に ちょっと 來て cl 及れ ました けれど、 それ は 落附ぃ 
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『向う に 黑く、 見える の は、 何 だえ？ あれ は？』 

『あれ は 汽車です よ。 段々 あれが 此方へ やって 來 るんで すよ OJ 

其處に 並んで 立って ゐた 玉子 はかう： H つて 其方 を 見た。 

『さう かえ、 あれが 汽車 かえ。』  - 

『見て 、御覽 なさい …… そら、 段々 近くな つて 來 るから。』 かう HI 子が 言って ゐる 中に も、 その 汽車 は 

次第に 此方へ/、 と 近くな つて 來てゐ た。 一目に 見渡された 長い 線路に、 始めは 點の やうに 見えて ゐた 

のが、 段々 玩-弃 箱 位の 大きさに なって、 やがて は、 斜に 靡く 白い 烟が はっきりと 見え 出して 來 た。 

『汽車 だね、 矢 張。』 

かう 母親 は 言って、 『何處 等になる だら うね？ 彼處 は？』 

『さう ね、 大 井の 少し こっちの 方で せう ね …… 向う が 妙 華^だ から。』 

『妙 華 園が 見える のかえ？』 

『それ、 其處 がさう です よ。』 かう 一) つて 下； 子 は 指した。 そこに は 低い 丘の やうな ものが 兒 えて ゐ た。 

『あそこになる かねえ o』 

『さう でせ う、 ほら …… そこに 踏切 を 越えて 行 くんだ から o』 こんな こと を 一 一人して 首って ゐる 中に、 

JDsf はもう そこに やって 來て、 地 ii きを させて その 下 を 通って 亍 つた 0 


r 今 s は 直 だから o』 

『さう。』  . 

殘念 さう に 首って、 『さびし さう ね。 こんな 處に 一人で ゐ ちゃ さびしい わね。 それで 一體 何處に 泊る 

の？』 四 逄を朐 して 、『そこに 寢る ところが あるの？ さう？』 立 上って、 『好い わよ、 見せた つて。』 かう 

一 K つて 玉子 は 立って 向う. の 方に 行った。 の 隅の 小さな 扉 を 明ける と、 そこに 五疊の 問が あって、 雜多 

した もの、 中に 寢 道具な どが 積み かさねてあった。 

やがて 其處 から 1^ つて 來た ff; 子 は、 『さびし さう ね、 私、 來て上 ゆ ませう か。』 かう 雷って 面 おさう に 

つ； r 

十 

二階から 富. H が 手に 取る やうに 見えた。 廣く あたりが 見渡される とい ふや、..， -な ところで、 松の 生えて 

ゐる 寺の 墓地の 向う に は、 混雜 した 工場の 烟 突の 烟が 見えたり、 小さな 橋の 架った 汚い 堀割が 見えたり 

した。 扇の 形の やうに： Hs 、處 から 一 一筋に わかれて 行って ゐる 汽車の レ— ルも それと 明かに 指さ 、れ た。 

『好い 見晴らし だね。』 

こんな こと を 言って、 長い間 攔 干のと ころに 立って ゐた 母親 は、 


『ぢ や、 これ だけ やって S くよ。』 

『何う も 難 有う。』 

かう 玉子 は禮を 言って 受取って、 『家の 方へ は 何時 行って 下さる の？ 此間、 母さんが お：：： にか.' つて 

から 大變に 喜んで ゐる のよ。 父さん もず：： んでゐ た わ …… 本當に 安心した つて 首って ゐ てよ。 此間 はまた 

難 有う。 妹まで 何 か 戴いた つて。』 

『何ァ に。』 

『ぢ や、 今月ね。 何でも、 あの 向 5 の處に 好い 家が あつたって 父さん 言って ゐ てよ。 二階が あるの よ。 

八圓位 だって 雷って ゐた わ。』 

『其內 一 緒に 行って 見よう。』 

『何時 行き ませう？』 

『さ ァ、』 と 首って、 淺田は 少し 途切れて、 n 一三 S の 巾 また 彼處に 行く よ。』 

『さう —— 』 

玉子 は 卓の 前に 行って 書類 や 帳簿 を いぢって 見たり などした。 『もう 何う せ、 藝者を やめ るんだ から、 

一 度 位さう いふ 思 ひ をした つて 好い わ。 今曰歸 つたら 電話 を かけて やらう。』 かう 腹の 巾で 思 ひながら、 

『今日は 何、 フ しても 出られない の？』 


『うむ、 J など. * 首って、 淺田は 根 い 形の 好い ff 一子の 丸 鬆 を 見た。 

『これからもう 始終、 K に 結へ るから 嬉しい わ。』 こんな こと を 言った 玉子の 胸に は、 昨夜の 不意の 缚 

しい 出来事が 歴々 と 浮んで 來てゐ た。 m 、吖 ひも かけす 出かけて 行った 待合に、 雪 助と 他の 藝者 とが 二人 ゐ 

て、 近所の 芝居に 出て ゐる 色の 白い やさしい 口の 利き 方 をす る 役者が 三人 ほど 來てゐ た。 その 芝 に は 

玉子 も 度々 出かけて 行って * 誰が 好い のと かねてよ く 噂して ゐた。 中で も 女形 をす る 丈い 高い 役者 は、 

殊に 玉子の 氣に 入って ゐた。 玉子 は 皆な に 冷 かされたり 調戲 はれたり して、 體 中が 熱く ほてって 来たり 

した。 一座 は遲 くまで 賑 かに 花 を 引いた。 それ は 他の 座敷で は 見る ことの 出來 ないやう なや はら かな 暖 

かい 樂 しい 氣 分で、 勝ったり 負けたり 笑ったり する 間に、 男の 呼吸と 女の 呼吸と は、 溫か く氣. ^わるく 

1 問の 中に 混り 合った。 鮮 かな 着^の 色彩が 四邊に チラく したりした。 玉子 は  一 ^過ぎに なつてから 

雜^ 寢 をした 時の さまな ど を 頭に 浮べ た。 

『此 ii はいろ く 難存ぅ 御座いました。 1 

『いや。』  . 

一 時 問 ほど 前に、 矢 張 この 室に 淺 ffl を たづね て來た 一 人の 御用商人 があった。 その 商人の いて 行つ 

た 紙 包 は、 その まュ そこの 大きな 卓の 抽斗に 入れられ てあつた。 やがて 淺田は その 一 部 を其處 から 出し 

て 女に 渡した。 


く路を 通って ゐた。 晴れた 午後の 日影の 暖かい 野に は、 力— キ— 色の： おれた 取 服 を 着た 傷病 其が^ 處此 

處 に點點 として 歩いて ゐて、 それが 綺か 何. ぞの やうに 此方から くっきりと 見えた。 幾楝 となく：： ギっ たべ 

ンキ ま.； の 洋館の 向う に は、 テント や バラックな ども 見えて ゐた。 

玉 +は敎 へられた やうに、 門の 前で 車 を 下りて、 門番に 男の 名 を； K つて、 小 使に つれられて、 ある 小 

さな 扉の 中から 污ぃ應 接 間の やうな 處 へ先づ 入って 行った。 約束し て^いた 通り 5?- は. M 直で 其 處にゐ た。 

顔 を 見せて、 ちょいと >r 雷って す-ぐ 出て 行った が、 今度 は 玉子 は 傍の 細い 廊下から 男の 事務 を 取って ゐ 

る 一 間の 方へ と つれられ T 行った。 書類 や 帳簿の 一 杯に 載せられて ある 卓が 1 一 脚 三脚 も 5^ いて ある やう 

な 室で、 壁に は 男の 軍帽. と短劍 とが かけて あるの を 玉子 は 見た。 男 は g 兀爾 しながら やがて 椅子 をお つて 

來て，^:<に勸めた0『ぃっでも此^で仕事をしてゐるの？』 こんな こと を 首って、 めづ らし さう にェチ は 四 

邊を兒 ま はした。 

『此處 に 大勢 ゐ るの？』 かう 玉子が 訊く と 、『三人 ゐ るんだ よ。 今 H は 日曜 だから 皆な 早く 歸 つて 了つ 

たけれ ど o』 かう 言った 淺 m はべ ルを 鳴らして 小 使 を 呼んだ。 年を取った 人の 好 さう フ な 小 使 は、 別に 怪 

しみ もせす に、 丁寧に 挨拶 をして、 赤 く^った 茶 を 其 慮に いて 行った。 

『奧 さんと 思って ろの ね。』 

H^JNt. は 得意 さう に 笑って 見せて、 『よく 似き ふでせ う。』 


その 話 は 出来さう に 見えたり 壤れ さう に见 えたり した。 『何う も、 考 へて 見た けれど、 部屋 住の 身分.： U 

からね、』 などと 言 はれた 夜に は、 玉子 はつ まらな さうな 顔 をして 歸 つて 來た。 かと 思 ふと、 自分が すつ 

かり 其 男の 心と 體とを 堅く 握って ゐる やうに 見える 夜な どもあった。 一 一階の 一 間で 々して 待って ゐる 

を 承知しながら、 成べ く に 逢 ふ 時 問を遍 くしゃう とい ふやうな 餘裕を 心に 持った 時には、 ff; 子 は 何と 

なく 得意な 氣 がした。 男 はまた 男で 、『何も そんな こと 氣 にしない たって 好 いぢ やない か。 僕 さへ 好け り 

や、 他人 は 何と 首った つて 好 いんだから …… 大丈夫 だよ、 僕 も 十分な こと は 出来ない けれど、 首った こ 

と. はする よ、』 などと 言つ て 玉子 をな だめた。 玉子 は J の 話 を わざと 大きく 男に 話して^ かせたり などし 

た 0 

で、 少く とも^ 話 は 二月 か 三月 續 いた。 何方つ かすの 中に 二月が 來て、 去年の 弘め をした HI もやが て 

やって 來た。 玉子 は 自分ながら 自分の 心 持の 段々 ませて 行った のに 氣が附 かすに は ほられなかった。 玉 

子 はお づぉづ したやうな 心で 一軒 I© に楼を 取って 挨梭 した 時の ことな ど を 思 ひ 出して ゐた。 戦爭が 彼方 

此方で 勝って 町が 國 旗と 萬 歳の 聲で 埋められる やうな 日 も 度々 あった。 男 は 其 時分 濠 端の 病院から 郊外 

の 分院の 方へ 勤める ことにな つて ゐて、 戰 地から 傷病兵が 澤 山に 來て 忙しく つて 困るな ど、 よく  ；卡 一子に 

話して きかせた。 

それ は ある 日曜日であった。 玉子 は 大きな 丸 髮 に 結って、 車に 乘 つて、 町の 裏から 野の 方へ と 出て 行 ^ 

«  雨 


ども 思 ひ 出されて ゐた 。『 一 體、 何う いふ 風に なって ゐ るんだ い。』 やがて 男 はか 5 言って 考 へる やうな 顏 

をした。 

『私なん かそり ゃ輕 いわ。』 

； 土 子 はかう 云って、 いろ/、 話 をして、 親元 身受に すれば 譯 はない とい ふことまで 話した。 玉子 は 一 

年 ゐた慘 めな 境遇から 更に 前に ひらけて 來る 新しい 世界と 境遇と を 想像した 。『母さんに 逢って 頂戴ね… 

…母さん 何ん なに 喜ぶ かしれ ない わ。』 ：卡； 子 は體を 男の 方に 寄せる やうに した。 

玉子 は その 話の 氷の やうに 解けて 行く の を 心配した。 何う かして 此話 だけ は 取り留めたい。 自分 も 仕 

合せな 妓の 一 人に なりたい。 大して 自分の 好きな 男と いふで はない けれど、 身 請 そのもの を藝 者の 唯 一 

め 仕 合せの やうに 信じて ゐるー 土 子に は、 もし これの 出來 ない 場合に は、 一 生の 運 を 取 逃して 了 ふやう にさ 

. へ 感じられた。 それに 一年 ゐた 社會 から 離れて 別な 社會に 入っても 行きたかった。 父母に 樂 をさせる こ 

とも 今より いくらか 多く 出來る やうに も 思 はれた。 しかし 何よりも 玉子の 心 を動搖 させた の は、 傍に ゐ 

て 自分の こと を 何の 彼のと 其、 男に 一： ril つて 聞かせる 御用商人の 群であった 。『あんな 妓 なんか』 とか、 『淺田 

： おも 物好き だ、』 とか、 『何う せ 金を使 ふの なら、 もう 少し 好い の を、』 とか 首 ふ 言葉 は、 絕 えす 玉子の 耳に 

人って ゐ た。 5：; の n 裏から もさう いふ 語氣 がよく 汲み取られた 。『見て いらっしゃい。 屹度、 身 請 させて 

兒 せて 上 ゆるから、』 とい ふやうな 意氣地 も强く 盛に 起って 來た。 


てゐ た。 『あの 男の 家 は あれで も 好 いんだよ. - H 舍 では 立派な もんだ よ。 女房 子 は ある けれど、 何う. せ 田 

^に iid くんた からね。 それに、 氣 前の 好い 男で 物が よく わかって ゐて、 友達と しても 賴み 斐の ある や 

うな 男 だよ。』 な， とその 醫者は 話して 聞かせた。 その 夜は淺 W は遲く 一人で やって 來た。 玉子が 受けて 

ゐた 座敷 をす まして 其處に 出かけて 行った 時には、 淺出 はいつ もの 奧の 六疊 に餉蔓 を 前にして ほつ ねん 

として 半： つて ゐた。 淋し さうな 顔色 をして ゐた。 それ をい ろくな だめたり 何 かして ゐる 中に、 急に 心 

が ぴったりと 合った やうに 二人 は染々 とした。 これまでに は 飛び/、 に 話して いた 身の上 話 を 今更の . 

やうに 玉子 は 持 出して、 筋道 を 立て. - 男に 話して 聞かせた りした。 父母の こと も 話せば、 15： 達の 話 もし 

た。 父親の 口が 今 だに 何處 にもな くって、 自分が 此處に 出た 時の 金 も 長い 居 食 ひに もう 火抵 はなくな つ 

たな ど、 いふ 話 もした。 干ー 子の 眼に は 淚がこ ほれさ 5 になって ゐ た。 やがて 二人 は 顔 を 合せたり 手 を 組 

み 合せたり した。 『本當 に 父さんが. 0 う 少しし つかりして ゐて §.tl^ れ ると 苦勞 はな いんです けど も  何處 

かに 出る 口が あっても、 矢張り 家の 足しに はならない やうな 人です ものね。 ですから 出 來れば 矢 張 私が 

何う かしなければ ならな いんです の o』 

:Sf 々した 聲で； 土 子 は 言った。 自分の 持った 容色 や 腕ゃ柔 かな 氣分 や、 色彩の 鮮 かな 長轜胖 や、 ほの 喑 

ぃ靜 かな 一 間の 空 氣ゃ、 さう いふ ものが かなりに 大きな 幻影と なって 男の 體の 中に 働いて 行って ゐ るの 

. を 玉子 は此時 ほど 明かに 意識した ことはなかった。 待合の 女將ゃ 内の 姐さん 達の 常に 言って ゐる 言藥な お 


J の 方に 行って ゐて、 そのお 客の ゐる 待合から 度々 電話が か. - つて 来ても、 終に 行かれす に 時間に な 

つて 了 ふこと など も 稀に はあった 。田舍 の 年寄が 離し さう で 中々 離さない のに 困った ことな どもあった。 

さう いふ 時には、 一十； 子 は 朝早く まだ 寢てゐ る そのお 客の 室へ 行って、 『咋夜 は 親類に 行って ゐ たもんだ か 

ら すみませんでした  o』 とか 何とか 首って. m. 譯 をした。 さ. rs かう して ゐる 中に、 不思議に も 男 は 今 ま 

で 見せなかった 心 を 開いて 見せて 來た。 男の 心の 俄かに 此方に 偏って 來 るの を ：十； 子 は 感じた。 

『ー體 、何う いふ ことにな つて ゐ るんだ え？』 

かう そのお 客 は 聞く やうに なった。 

ある 夜 は 何う して か ff; 子の 心が 今までに ないや、 つに そのお 客の 方に 寄って 行って ゐ るの を 兒た。 多い 

男の 中に ゐて、 それで ゐて、 男の 情に 餓 ゑて ゐる やうな 境遇で は、 J の 何 方つ かすの 微温い 心 持 は 玉子 

に はま だ 物 足らなかった。 此方から 絕 えす 寄って 行く の を 外して 置いて、 すっかり 自分の ものにして 了 

ふとい ふやうな 處 が何處 かに あるの を發 した 時には、 下； 子 は 廊下のと ころに 立って 悲しい 辛い 思に 下 

唇 を 嗨んだ 。 色 5；； ぶった やうな 厭な ところ も 段々 それと 見え 出して 来た。 ff 一子 は 幾度 も それと これと を 

引 較べて 考 へて 兒る やうな 女に なって ゐた。 淺 ffl の 友達で 矢 張 その 病院に つとめて るる 醫 者から、 淺田 

の 田 4ic の 家の ことな ど を さぐる やうに して 聞く 時分に は、 H.; 子の 心 も餘程 其方の 方へ 開いて 向いて 行つ 


悄然 立った 玉子 S 姿を黑 くくつ きりと せて るた" 

秋から 冬に かけて、 .k.^ に は 度々 逢って ゐる 客. か 二三 人あった。 ある 家で は m 舍の 那と いふ やうな 

四十 年輩の 人が 來た。 ある 家で は J とい ふま 釦錢 をつ けた 擧^ が來 た。 商人 見たい な 人達に つれられ 

てよ く 遣って 來る三 卜 位の 脊の 高い 色の 淺黑ぃ 人 は、 ある. E 手の 陸軍の 病院に つとめて るた。 淺 W さん 

淺 m さんと 呼ばれて ゐ た。 

ff; 子の 心 は 矢 張 若い J に 偏って ゐた。 その 廉 からか、 ると、 いつも i® 々として 出かけて 行った。 しか 

しその 病院に 勤めて ゐる 人の 方 も 満更に は 思って ゐ なかった。 男 は 好くない が、 何處 かさつ ばりと し 

てゐ た。 『あんな 妓 よりもつ と 好い のがい くら も ある、』 など 、商人 達の： K ふの を 聞 流して 熱心に 心を少 ゆせ 

て來 るの も 子に は 嬉しかった。 それ は その 病院で 會 計の 方 をして ゐる やうな 人で、 戰 ゆにな つてから 

仕事が 忙しく つて 闲 るな ど、 首って ゐた。 一緒に 來る 商人 達に は、 翳 者の 機械 を寶る ijs 称 頭 だの、 種 

種な 材料 を 11 院に 納める 商人な どが 多かった。 何でも 家 は 田 の 方に あって、 汽車に 乗れば 四時 問 位で 

行ける ほどの-距離であった。 W 地な ども 多く 持って ゐる やうな こと も 話して きかせた 。『病院な. ぞ につと 

めて ゐ るの はィャ なんだ けれど …… 家に 歸 つて ゐれば 日 ー那樣 です まして ゐられ るんだ けれど， 矢 張柬京 

が 好い からな にな どと も 首った。 それに 此 前に 玉子が 逃け て來た m 舍は、 丁度 その ffl 舍に 行く 道の 途中 

に當 つて ゐ た。 その 話 を H.: 子が した 時には 、『さう かえ、 あんな 處にゐ たの かえ。』 かう 其 人 は 不£、5 議 にし S 


指環が 一 つ 二つ 殖えた 位の もので、 他に 身の 輕 くなる やうな こと もなかった。 父母に 樂 をさせる どころ 

か、 その 顔 を 見に 行く さへ 容易でなかった。 一月に 精々 一度 歸 つて 行く にしても、 抱妓 S 身 は 夕方に は 

早く 歸 つて 來 なければ ならなかった。 

それに、 細かい 男の 心 は： 土 子に はま だよ くわから なかった。 それ は 約束した ことが 約束に ならない や 

うな もので も あれば、 捉へ たもの がすぐ 指から 沿って 脫 けて 行って 了 ふやうな もので もあった。 あの人が 

と 思 ふやうな お 客が フィと 離れて 行って 了 ふや ラな こと はこの 社 <n に はめ づ らしくなかった 。『お前さん 

それ は 下手 だよ。』 かう-姐さん によく 首 はれた が、 それで は 何う いふ 風に すれば 好い のか、 それが ff; 子に 

はま だ 細かく \i ^込めなかった。 騙されて 指環 を 取られた 時には、 姐さん から 注意され て、 雪 助と 一 綠に 

慌て. * そのお 客の 下稱 して ゐる 家へ 行って 見たり などした 。『お 客 を 見損 ふから 駄 en なんだ よ。 矢 張、 ま 

、た 苦勞が 足りな いんたね にかう 言って 姐さん は 笑った。 

好い 運の， 2 いて 來た 人の 話 を 聞く 度に 、『私なん かとても 駄目 だ。』 かう 思って： i 子 はよ く氣を 腐らせて 

ゐた。 お 座敷の か、 つて 來 るの を 初めは 樂み にも 力に もして ゐた； 卡 I 子が、 此頃 では、 『また、 あそこから 

か、 つて 來 たよ。 ィャ だね え、 j など、 思った。 一 騷ぎ騷 いで 姐さん 達の 挨 桜して 歸って 行った 後の さび 

しさ 辛 さが ひしと 身に 染みる や 5 な 夜 も 幾度 かあつた。 一 一階の 階梯の 上の 廊下のと ころに 立って ゐる時 

に は、 思 はす 深い 深い 溜息が 出た。 前の 山の 樹立の 上に は、 丸い 明るい 月が 靜 かに 上って、 攔 千の 虚に 


とも 知らす に 三 四 度 は 逢った。 死んだ 細君の 話 を 何ぞと 言って は 持 出して、 聞いて ゐても 可哀相な や- フ 

な氣 のす る 人であった。 『雪 江さん、 責女は 私の 細君に なって 下さる？ なって 下さいね。 お 照が ゐ なく 

なつてから 淋しく つて 爲 方がない、』 などと 言 ふ 時には、 少し 變 だと は 思った けれど、 別に これと 一： H つて 

變っ たやうな 處 もなかった。 靜 子の時 も 矢 張 さう だった さう だが、 それが やがて 玉子 を捉 まへ て 死んだ 

細；！？； と 同じ やうな 取扱 ひ 方 をして 來た。 『お 照、 お 照、』 などと 玉子 を 呼んだ。 後に は 玉子 も無氣 味に なつ 

て 此方から 遠 返く やうに した。 と、 それから 少し 經 つてから、 矢 張 その 待合で 靜 f と 一座 をした ことが 

あった。 其、 時靜子 は、 『まァ 私、 本當に 何、.^ しゃう かと 思った。 一 日に 何遍 彼方此方から かけて 來る かわ 

からな いんです もの、 怖い より 何より 氣味 がわる くって  おや、 さ 5? 雪 江さん も  ィャだ わね 

え。』 と 首って 笑った。 『可哀相 は 可哀相 なんだ. けど も …… ィャだ わ。』 かう 首った 時には、 靜子は 身の 毛の 

よだつ やうな 素 振 をして 見せた。 今 だに その 息子 は 待合から 待合へ と 相手 を あさって ゐ ると いふ 話で あ 

つた。 玉子 は 何とも 首 はれない やうな 厭な/.. -氣 がした。 

彼方此方で 戰爭 があって、 賑やかな 萬 歳の 聲と、 國 旗と、 三味線の 音と、 號外寶 の ふれ 聲 との 屮に、 

うか ケ かと 月日 は經 つて 行く のであった。 中形の 浴衣 を 着て 濠 端の 夜風に 吹かれたり、 戦地から 來 ため 

づ らしい 活動 寫 をお 客と 見に 行ったり した 夏 も 過ぎた。 初めは 珍ら しかった お 座敷 も、 中頃に はつ. ま 

ら なくなり 後に は 厭に さへ なって 來た。 一 懸命に 稼いでも、 姐さん の 機嫌の 好い顔と、 着物が 一 一三 枚、 


記者 をして ゐる 友達の 爲め だと 言って、 土地の 藝者 の寫眞 を 集めて 借りて 行ったり した。 ^種な ども 面 

白が つて 聞いて 行った。 蝦暮 仙人に 似て ゐる顔 をして、 咽喉 もっかへ させた やうな 笑 ひ 方 をす るので、 

雪 助 は 、『今日 また 蝦 幕さん が來 てね え、』 などと 首って はよ く 笑った。 お 客に なって 玉 >^ を 聘んで 吳れた 

の は、 角の 梅 本と いふ 待合で あつたが、 それから 逢 ふ 度に、 雜誌 だの 本 だの を 持って 來て "JK れた T 私 本 

を讀 むの が 大好き、 此間 、「「しが 罪」 ッ ていふ 小說を 讚んで 泣い ちゃった わ。 面白 いわねえ、』 などと 玉子 

は 言った。 玉子 は 内に 配達され て來 る^ 種 S 多い 新聞の 小說を ：！- 朝 一 番 先に 讀 むの が 例だった 。『面白い 

のよ、 あの 小說 は、』 杯と 言った。 後に は、 その 記者 は 自分の 書いた 木な ど を 持つ • て 來 て吳れ た。 それに、 

玉子の 讀 耽って ゐる 新聞の 小說の 作者の 話 をして 吳れ たの も 矢 張ぶ 人であった。 『さう です か、 此の 近所 

にゐ らっしゃ るんで すか？ さう？ 柏 家 の 園 江さん の 人？ 本當 でせ うか。 圍 江さん なら 私 二三 度 逢 

つて 知って ゐる わ。 私 もお 目に 掛 りた いわねえ。 貴方 知って ゐ らっしゃるなら、 是非 一度お 目に か 、ら 

せて 頂戴よ、』 杯と； 土 子 は 言った。 しかし その 新聞記者 は 容易に その 作者 を 伴れ て來て は吳れ なかった。 

戀女 房で あつ た 細君の 死んで から 急に お 茶屋 や 待合に 出入す る やうに なった 人 は、 豐川稻 荷の 方 

へ 行く 町の 通りの 洋物 店の 息子で あつ， た。 一度 逢った 時から 藤 屋の靜 子と いふ 妓に ひどく 打 込んで、 每. 

日の やうに お 茶屋 や 待合へ 出かけて 行った が、 樣 子が 何 フも尋 常で はない と 言 ふので、 後に は靜 子が 身 

を躲す やうに して 逃 ゆて 廻って ゐた。 そのお 客 を ある 待合で 知らん顔 をして 玉子に つけた。 玉子 は少く 


ど， 終に は 日； 那. か 怒ったり 何 かして 大變 だった とい ふ 話であった 。『でもね、 姐さん の 顔 さへ 見り やすぐ 

機嫌が 治 るんだ から 不思議ね …… 且那の 方が 惚れて ゐる のね、』 後で 雪 助 はこん な こと を 言って 笑った。 

それに、 =: 那は 隣の を 借りて よく 電話 を かけて よこした。 何う かする と、 その 竜 話 を抱妓 達が 取次いだ 

が、 時には 都合の わるい やうな こと を 首って 姐さん に 怒られたり 何 かする ので 皆 それ を 厭が つて ゐた。 

玉子 も 一 一三 遍 へまな. 電話の かけ 方 をして 姐さん に 怒られた T 好い H; 那 なのに …… 姐さん 何う したんだら 

う？』 こんな 事 を つた： 十； 子に は、 姐さん の 心 持なん かま だ 十分よ く^ 込めて はゐ なかった。 H..:.^ に 取 

つて は 面白い やうで も あり 怖い やうで も あり 悲しい やうで も あり 淺猿 しい やうで も ある 世間であった。 

戦爭 の號： St は それから それへ と續 いて 出た。 戦爭の 話で 持 切った やうな 座敷 も あれば、 株 か 何 かの 話で 

夢中に なって ゐる やうな^ もあった。 其 中で、 ある 男が ある，^ を 追 ひ 廻して 出齒^ 丁で 殺した 話な ど を 

玉子 は 聞いた。 

玉 突の 兄さん は、 『雪 江さん、 雲 江 さん、』 と 言って 可愛がって „JK れた。 通りの 角に、 に 突 場. かめって、 

其處に 火勢 種々 な 人達が やって 來た。 近所の n-u.^ 連 は、 夕方に は 屹度せ、 處に 集まって 來て 賑やかに 騒い 

で 行った。 新 松葉の 梅 龍と いふ 玉 好きな 藝^ が、 一 一三 人の 客と いつも 騒いで： 土 を 突いて ゐる のが 砲 子 戶 

の 灯 S 中に 透して 兒 ぇてゐ たりした。 鰻屋の 兄さん、 小 問物屋 S 敬ち やん、 漆器」. i のおさん などと いふ 

人達が ゐた。 町の 奥の 方に ゐる 新聞に 出て ゐる人 は、 雪 子 姐さん の 許へ よく たづね て來 て、 時には 雑誌 ^ 

醪  0 
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折角 出かけて 行って、 一 時間と ゐ ないで 歸 つて 来る やうな こと も 度 々あった。 さう いふ 時には、 自分と ^ 

同じ やうな 妓 がー 一人 も 三人 も 行って ゐて、 『あなたもう 明いた の？ 私 もよ …… 』 こんな こと を 首って、 

さっさと 歸り 支度 をした T あの 姐さん も隨 分ね。 あんな 立派な 姐さん でさ へ あ.' なんだから…… 私なん 

か爲 方がない わよ、』 などと 笑った。 

玉子 は 自分のお， おの 廉 敷の 時には、 よく 頼んで 雪 助 だの 隣のお 酌 だの を 聘んで やった。 雪 助 は 三味線. 

を 上手に 彈 いた。 お 酌 は 可愛い 子で、 If: 子の 姿を兒 ると 、『ちょいと、 雪 江さん、』 など、 人 なつこい やう 

な 呼び 方 をした。 兩 鋭に は 小さい 時に わかれた やうな 不仕 合せな 子で、 家に ゐる 時には 姐さん に 叱られて. 

よく 眼の 緣を 赤く して ゐ たりな どした。 『私の 岡惚れの 子なん だから、 聘んで 下さいね。』 かう； K つて； 土. す 

はよ くお 客に 頼んで やった。 

內の 姐さん S=: 那は、 一 週間 目 位に は 屹度 やって 來ては ：5； つて 行 つた。 其 時には、 且那 はお 座敷に し 

て吳れ たり、 お 小 遣 を？ ；|<れ たりした T 何う だえ？ 流行る かえ？ さう かえ？ それ は 好い ねえ！ 人 

分 馴れて 面. m  くな つて 来たらう。』 こんな こと を：.： -:: ふかと 思 ふと、 「もう 情人が 出 來ても 好い 時分 だね、』 な 

どと 笑 ひながら！； おった。 何う かする と、 夜遲 くやって 來て、 姐さん がゐ ないで W つて 了 ふこと など も あ 

つた。 ある 夜な ど は、 何う しても 姐さん のむ ガが 知れなかった。 雪 子 姐さん が歸 つて 來て、 心お りな M. 

いて 見ても 矢 張 わからなかった。 玉子 は 丁度 ii: 時お 座敷が か、 つて 來で、 あと はよ く 知らなかった けれ 


やりきれな いものね。 私なん か、 そこへ 行く と、 悟った もんだ よ。 何う せなる やうに しき やならない よ。 

面白い こと をす る だけ 得 だよ、』 などと：)： ：！ つた。 內の 姐さん はまた 姐さん で、 『でも、 一度 は 運が 向いて 來 

る もんだ よ。 雪 江さん なんか だって、 二十 五 迄の 中には、 屹度 好い 運が 向いて 來 るよ。 だから 其 時 は 旨 

く 柿へ て 逃さない やうに す るんだ ね。 それに 豐川樣 は 不思議ね。 豐川樣 を 信心す ると^ 度 運が 開けて 來 

るよ。 私なん かも 彼處 へお 參 りに 行った 明る 月から、 今の 旦那に お 目に か、 る樣 になつ たんだから …：， 

だけど. 若い お 客は駄 H ね。 何う しても、 年を取つ たお 客で なけり や！』 

それが： 土 やに はよ く 解らなかった。 年を取つ たお 客で なければ、 ：！： 故 駄目なん だら うな ど、 思った。 

雪 助に 話す と、 『姐さん、 あんな 事 を 首 ふの よ。 お 爺ち やん なんか 厭な こった〕 矢張り 若い 人が 好い わよ ば 

かう 雪 助 は 笑 ひながら 言った。 大舉^ だと 首 ふす いたらし いお 客が あって * それが 一 一三 度來て あと はばつ 

たり 來 なくなった 時には、 玉子 は 何た かつ まらない やうな 氣 がして 一 ニニ 日 ふさいで 暮 した T あの方 何う 

して？』 などと 其處の 待合のお 女 將に諷 いても、 それ は 何う にもなら ないやうな ものであった。 帳場に 

行って、 女中に 座敷 を 聞いて、 換を 明けて 人って 行く 時の 3. 取 初の 好奇心と 首った やうな， の も 段々 薄く 

なって 行った。 客 は 笑 つ たり 騷 い だり 戲談 を：： つ たり 大きな 聲を張 上け て 節 も 何もな い 喚 を 平 氣で哏 つ 

たりした。 一 騷ぎ騷 いだ 後のお 座敷に 子 はよ く聘 ばれて 行った。 

意地の わるい 姐さん 達 は 『何處 の妓？ あ 、さう？ あそこの 妓 かえ、』 などと 首って 3^ 目に かけた。 ，ん 


-. I 何でも 一 生 懸命に 稼がな くって は 駄：： n よ。 私なん か色戀 どころではない わ。 一 座敷で も餘 計に し-し、 

着物で も 殖やす やうに する より 他に 爲 方が： ない わよ。』 かう 隣の わけの 妓の 首った 首 葉な ども 子 は 思 ひ 

^したりした。 それに 引かへ て、 仕 合せが 天から 降って 來 たやうな 妓な どもあった。 ある. 待合の 女將 は、 

『何が何だか わからなくなる よ。 あの 妓、 あの 西洋人に 出る の は 厭 だ 厭 だ ッて爲 方がなかった のよ。 そ 

れ が何ラ でせ う。 今ぢゃ 大した もんよ。 麻布の あそこに 行って 御覽 よ。 それ は 大きな 立派な 洋づ くり 

よ。 それで、 ダイ ァ でも 何んでも、 欲しい もの 次第 だから. ね。 それに、 本國 にも 奥さんが 無 いんだって 

…… あの 妓の 家なん か、 それ は 兄て ゐる 中に、 丸で 變 つて、 あの 汚い お袋が 鍋物 か 何 かで ブラ /、して 

ゐ るんだ からね、』 などと 話した かと. 思 ふと、 ある 中年の 妓は、 段々 男 を 手繰り 寄せて、 他のお 座敷に は 

出ない とい ふ 約束で、 別物 を 月々 澤 出に 貰って、 愈々 お 目出度く 引かされ ると いふ 段 取に なった が、 ふと 

した ことから 彼方此方 にお 客を澤 山に 持って ゐ たとい ふこと が 先方に わかって、 貴樣の やうな 奴に はも 

う 一 一度と 逢 はない、 逢 ひたくな いとい ふ 電話が 掛 つて 來て、 すっかり 運 を 取り逃がして 了った T 本當の 

奧 さんに する つもりだった んで すよ。 船の 方 か 何 かに 出て ゐる 人で、 立派な 旦那で したよ。 あの 日 ー那な 

ら、 それ は 仕 合せだった のに …… 運と いふ もの はわから ない ものよ、 今. ちゃ、 あの 妓、 あんな 男と 一緒 

になって、 惨めな もん ぢ やない か。』 かう ある 姐さん が 話した。 もう 一人の 姐さん は、 『けど も、 かう いふ 

稼業 をして ゐ ちゃ 運なん か當 にして は ゐられ やしないよ。 ちょっと 面白い 眞似 でもし なけれ ゃァ とても 


姐さん 達の 顔 も 彼方此方の 座敷で 段々 多く 知る やうに なった。 かけて 吳れ るお 茶屋 や 待合の 數も 殖え 

て 行った。 大きな. お.^:; の 席で、 名の あるお 酌 や 若い 妓が 得意で 踊 を を どったり 三味線 を彈 いたりす るの 

を默 つて 隅の 方に， つて ゐる辛 さも 次第に 覺 えて 來た。 誰も 彼 も 皆な 綺麗な 扮装 をして ゐた。 指環な ど- 

も 澤 山に はめて ゐた。 

ある 名.； 5 いお 茶屋に 行った 時には、 土地で 閒 えた 大きな 藝者屋 の 抱妓が 大勢 來 てるて、 自分な ど は 取 

附く端 もない やうに 扱 はれた。 客に も 立派な 人達が 多かった。 何處 かの 華族の 若樣 だとい ふ 色の 白い 品. 

の ある 若い 人 は、 一本に なった ばかりの 綺麗な 妓と郎 下に 立って 睦ま しさう に 話して ゐ たりした。 ： 十： 子 

は 自分 達の 逢 ふ 人達と さう いふ 人達と を 比べて 考へ すに は 居られなかった。 つい 此間、 色の わるく 白い 

解らない 首 葉 を 話す お 客の 座敷へ 夜 遲く雪 助と 一 緒に 行った 時の 慘 めさな ど を 玉子 は 思 ひ 出した" 世の 

中には 仕 合せな 人が 澤山 にあった。 自分な ど は 何うな つて 行く の だら う。 何う いふ 風に したら 自分な ど 

もさう いふ 仕 合せの 身の上になる ことが 出來 るの だら、 フ。 か、 リ考 へる と 玉子 はいつ も 心細くな つた。 行 

く 道 は 幾條も ある けれど、 始め 出かけた 路は、 矢 張 其路で 長く 眞 直に 績 いて 行かなければ ならない やう 

な ものであった。 
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事務所 兒 たやうな ものが あって、 その， 1： う 3H 場から は：.^ ない 努働服 を 着た 職に が、 ぞ ろくと 出て 来た" g 

それ は 多く は 髮を輕 の やうに して 體屮 を汕で i^:? 光に させて！：^ る やうな 人達であった。 さう いふ 人達の 中 

に 人って 行かなければ ならない 幼 い^を 玉子 は可哀 W に 思 はすに はるら れ なかった。 

『肺さん、 左樣 なら。』 

かう 言って、 弟 は 工場の 傍の 小さな 入口から さっさと 人って 了った。 ：k.l' は 悲しい やうな 傷まし いや 

5 な氣 がして、 その 弟の 人って 行った 入口 を暫 しの 間 て ふたが、 出たり 人ったり する 汚い 職工 達に じ 

ろじろ 見られる ので、 ；卡； 子 はやが て 思 ひ 切って 其處 から 出て 來た T 私なん か、 私なん かもつと 苦勞 した 

つて 爲 方がない 11 』 かう 思 ふと 淚が 胸に こみ 上 ゆて 來 さう になった。 

電車 を 待って ゐ る閒、 父母の 方へ 行く 電車 は何臺 となく 通って 行った" 染々 母親に 逢 ひたいと は 思つ 

たが、 さう 自. e に はならない 自分の 體を思 ひかへ して、 やがて-玉子 は 此方の 方の 電 おに 乘 つた。 家に 着 

いた 時には 急いで 歸 つて 來て も、 もう 灯が 點 いて ゐた T 雪 江さん、 さっき からお 座敷が か、 つて ゐ るの 

よ。』 顔 を 見る と 雪 助 は； 卡： 子に 首った。 それ は ー卡； 子の 嫌 ひな しっこつ い 年寄の 商人のお 客であった。 かけ 

て來た 待合です ぐ 知れた。 玉子 は 急いで 若 物 を^ 替 へなければ ならなかった。 


r ぉ錢 なんか 人らない。』 

『い、 から。 藏 つてお 置きよ。 何 か 好きな もの を 買って お上がりよ。 .1 

玉子 は 無埋に 弟に それ を藏 はせ て、 ちょっとと 貢って 電話 を 借りに 行った。 

『もしく 貴方 吉村、 ぉ氣の 素です が、 宅の 雪 助さん を 呼んで 頂戴な。』 かう 首って 暫く 文って ゐ たが、 

『あなた 雪 助さん、 私何處 から も か. - つて 來 なかった でせ うね…… さう …… 私 ill ちょいと ね、 弟の 處 

迄 行って 來 たいんで すがね。 一時間 位する と歸 つて 来ます がね。 ちょいと 姐さん に 訊いて 見て 頂戴な。』 

また W く 立って ゐて、 『さう 行っても 好い つて？ 成た け 早く 歸 つて 來 てよ、 ぢ ゃ左樣 なら。』 かう 首って 

芪 つて 來て、 『お前の 處 まで 姉さんが 送って 行って 上け るよ。』 

■ ある 通りの 小 問 物屋の 店で は、 玉子 は 弟 を 待たせて 置いて、 弟の る 薄い メリ ヤスの シャツ を 買って 

やったり などした。 滚 端から 乘 つた 電車 を ある 四 辻で 乘替 へて、 公園 S 傍の やうな ところ を 通って ノ かの 

奉公して ゐる 工場の ある 處へ來 たの は、 もうかれ これ： A 時に 近い 頃であった。 其處は 電車の レ— ルの兩 

方から 交叉して 来て ゐる やう；^ ところで、 お慮らに 澤山 ある： 丄 場の 烟 突から は、 煤 烟が黑 く黃く 白く 地 

を 這 ふやう に 靡いて、 機械の 雜 音と^ 笛と 電 率の，， ぼり とが 一 つに なって 暴風の やうに 1： 途に識 き 渡って 

間え た。 戰爭 が始ら ない 以，； 1 と比べて、 下： 子 は 其處に 驚くべき 凄じい 活躍と 煤 烟とを た。 

電車.^: 卜り ると、 宗太郎 はちよ こ/,、 と. e、w いで 步 いて；；；： つた。 呼吸の 塞る やうな 1^ 烟の屮 に、 小さ^ 


『何 を 食べる の？』 

『何んでも 好い。』 

『此慮 は 天 ぶら が 旨し いよ。 蝦の 鬼が らも あとで 盒べ るね OJ 

『うむ。』 

其、 處に、 ^の 低い、 十二 三の、 これ も不仕 合せな 境遇から 奉公に 來てゐ る 色の 白い 女の 兒 がお 餓へを 

聞きに 來た。 『天 ぶら 一 一つ、』 とい ふ 金き り聲が 高く 聞え た。 

『お前、 たんと お食べよ。』 

天 ぶら に 鬼 がら を 4n£{ つた 後で、 玉子 はかう 弟に 言った。 弟 は 他に 鴨なん ばん を 一 つ 食った。 取 附の室 

にゐた 一 一人 連れの 客 はやが て 勘定 をす まして 歸 つて 行った が、 出て 行く 時 此方 を覼 くやう にして 見て 行 

つた。 それ は靜 かで 麗 かで さぞ 花見に 人が 出て ゐる だら うと 思 はれる やうな 日であった。 『ひまが あると、 

淺草 あたりまで 行って 見た いんだけ ど …… お前 だって、 そんなに 遊んで は ゐられ ない ねに： レ： 子 はこん な 

こと を 言 つ て 溜息 をつ いて" 

『お前もう 澤 山？』 

で、 ；卡； 子 は此？ i 姐さん から 貰った お 小 遣で 買った 新しい 小さな 紙 入 を ？化 の 間から 出した が 、『お前、 お 

小 遣に おし。』 かう 首って^ 處 から 一 圓札を 宗太郞 に 遣った。 


r 此頃は 何う して だか 福 ちゃんの 夢ば かり 見る のよ。 昨夜 も 見た。 母さんと 私と 福 ちゃんと 三人して 

歩いて ゐる處 なの、 あの 町の 通り か 何 かよ。 福 ちゃんが 綺の本 か 何 か 買って 吳 れつて、 本 M の 前で 立つ 

r- 歩かないで 困って るると ころよ。 舉 校に 悔日 行って るかえ？』 

『此閒 も、 己が 行って ゐた 時に 歸 つて 來てゐ た。 手 だの 顔 だの を眞 II にして 歸 つて 來 てた 11 」 

『さう かえ、 今度、 その 屮、 姉さん も 一 度 行つ て！1^^ぅ0』 

なつかし さう にして 玉子 は 言った が、 ふと、 『それ ぢ やお 薪： 赞 でも 、へよう か。』 

『うむ、 薷麥 なら 食っても 好い や。』 

『お前 は藉. 麥が 好きね …… 養麥 星なら、 あそこに B しいお 薪麥 星が あるよ。』 

：卡： 子 はかう 言って、 丁度 突當 つて 曲ら うとす ると ころ を 左へ 細い =M 町 を 人って 行った。 ざる そばと い 

ふ 看板の 出て ゐる 普通の 町の 通に ある 藉麥屋 と 違った 構へ で、 門から 人る ところに 松が 靡いて、 踏 石が 

敷いて あった。 取附の 室に は 客が ゐ たので、 二人 は 離れの 方へ 行った。 

かう し て^を 御馳走 するとい ふこと は、 ：卡； 子に は 非常に 嬉しい やうに 見えた。 母さん も かう いふ 處に 

一 度 伴れ て來て 御馳走して やったら 何ん なに 喜ぶ-たらう などと 思 ふと、 ： 土 子 は 何だか 自 m に出來 ない 身 

が 悲しい やうに なって 來た。 羽織. すに、 S: れた IS 神 を 着て、 髮の毛 をのば して ゐる弟 も 惨に 可哀相 

に 見えた。 


r 天 ぶら？』 

『天 ぷ らも 食 ひた くない やい 0  J 

『ぢ や、 何 か 食べたい もの を さう お：〉 2 ひよ。 一時 問 位、 私 も 遊んで 行って 好 いんだから。』 

宗太郞 は蔸爾 して ゐた。 一 一人 はいかに も 嬉し さう. にして 歩いて ゐた。 馬車が 來て 通って. むったり し. i^o 

『定 ちゃん、 何う してる だら うね？』 

『此 間、 近所まで 使 ひに 来たって、 家に々 ばって 行った ッて 母さん 首って た。」 

『さう！』 玉子 は媳 しさ- プ に^の 顔 を 見て T でも、 よく 來て 吳れ たね。 今度 はおとな しく 辛抱して つ 

とめて 吳れ なくち ゃ闲 るよ。  今に 皆な 火き くな つて、 母さん や 父さんに 樂を させて 上け なくつ ちゃ 

ならな いんだから、 お前 だってもう 大きくな つたん だし —— o』 

『大丈夫 だい！』 

『今度 は 大丈失 かい。 それに、 機械の 方 は 好 いんだら う？ 今度の 戰爭 で？』 

『うん、 その代り、 忙しくな つて、 比^：な闲ってらァ。』 

『今に 好くな つて、 澤山姊 さんに も 梁 を させて".. 乂れ るね え。 定 ちゃん もお となし いけど、 あの 子 は 弱 

いからね 。肺さん は、 宗 ばかり 緩り にして るん-たよ o』：SR; の 方 を 見て、 『福ち やん、 おとなし くして たかえ。』 

『うむ。』 


もれに、 あそこ を ぶら/、 して ゐ ると、 人が ィャに 見やが るんだ もの。 餘程、 歸 らうと 思つ ちゃった。』 

—— こんな こと を 宗太郞 は 首った。 

『家に は 行かない かえ？ 此頃 ？」  ： 

r 此間、 行った。』 

『母さん、 丈 失 かえ o』 

？む o』 

『今度の 内 は 何う だえ？ 好い かえ。』 

『うむ、 今度は大^:5だから好ぃゃ --SI 』 . 

かう して 餘念 なく 話して 歩いて 行く 一 一人 を路 行く 人達 は 振 返って 見て 行った。 ある. K きな 藝妓屋 では 

^麗 につく つた 若い 妓が樓 を 取って 出かけよう として ゐた。 山の 樱が綠 葉の 間から チラ/、 白く 見える 

やうな 麗 かなの どかな 春の 日であった。 

『本當 に 何が 食べたい？』 

r 何にも 食 ひたく なんかない や。』 

『鰻？』 

『鰻なん か ィャだ ァ。』  ^ 
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宗太郞 は 叔父の 家に 半年 ほど ゐ たが、 惡戲 で、 やんちゃんで、 叔ハ乂 の 子 を いぢめ て爲 方がなかった。 g 

賓 はされ た 子 を 柱に 縛って 逃 ゆて 來 たりした。 それに、 何う しても 機械 を やりたい と 言 ふので、 つい 此 

st、 此處 から それほど 遠くない ある H 場へ 世話す る 人が あって 年季 を 入れる ことにな つたこと は、 此間 

もよ つと 家に 行った 時に 間いた。 今度 は 辛抱して 吳れ ば 好い がな ど 母親 は 言って ゐ た。 

『お前、 また 何う かしたん ぢ やない の？』 

『何 5 もしゃし ねえ。 ちょっと、 琴 平 さまの 處 まで 使 ひに 來 たから、 姉さん 何う して ゐ るかと 思って 逢 

ひに 來 たんだえ。』 

『さ、 つ？ それなら 好い けれど …… 、』 玉子 は 安心して 、『ちょっと お待ちよ。 …… 少し は 遊んで 行って 

も 怒られ やしない のかえ？ なら、 お待ち。』 かう 言って 家に 人って 行った 玉子 は、 姐さん に ちょっと 話 

して、 一 一 一時間 ひま を 貰って、 やがて 羽織 を 引かけ て 出て 來 た。 

『お前、 今日は 御馳走して 上け るから、 柯 でも 食べたい もの を さう お 言 ひ。』 

『何にも 食 ひたい ものなん かない や。』 

『今日はお となし いね。 本當 にお 言 ひよ。 今日は 姉さんお 小 遣 ひ を 持って ゐ るから。』 

こんな こと を 言 ひながら、 姊弟は 通り を 何處へ 行く ともなく 步 いて 行った。 『俺 は餘 程、 歸 つて 了 は 

うかと 思つ たんだ。 だって 姊 さんの ゐる處 は あの 家に 逮 ひない と 思った けど、 誰も 出て 來な いんだ もの。 


『誰？ 私に？』 

かう 首って 立 上って、 上り 端から 格子の 外 を ff 一子 は^いて 見た" 其 處には 誰も ゐ なかった。 

『誰？ 誰も ゐな いぢ やない の？ 何う したの？』 

『來 てて よ、 先つ きから、 其處の 前のと ころ を まご/、 して 、よ。』 

『何とか 言った の？』 

小 雲 は藝者 達の ゐる 室の 商 窓の 障子 を 明けて 見て、 『先き から 來て たのよ、 其處を 行ったり 來 たりして 

ゐ るから 誰かと 思った のよ。 小佾 さん 見たい な 人よ。 雪江ッ ていふ 人は此 處にゐ ます かって 訊いて た わ。』 

玉子 は 俄に 胸の 躍る のを覺 えた。 『さう？』 「宗 太郞か 誰か 來 たん ぢ やな いか」 と 思 ひながら、 いくらか 

きまりが わるい やうな 困った やうな 氣 がした。 4:^ 處 にあった 駒-卜 駄を 突かけ て 格子 を 明けて 外に 出て 見 

た。 しかし 通りに は それらし い 姿 も 見えなかった。 

『何う したんだら う？』 と 思った が、 ふと 氣が附 いて、 其處の 二三 間 先 S 細い 小路の 處に 行って 靦ぃ 

て 見る と、 丁稚 姿の 宗太郞 が sj^ してき まりが わるさう にして 其處に 立って ゐ た。 肺の 顔を兒 ると、 なつか 

しさ 5 にして 此方へ 寄って 來た。 

『何う したの？』 

『何う もしゃし ねえ、 姉さん、 此 籐にゐ るって 言 ふから 來て 見たん-たい a』  ^ 

春  0 
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どした ゥ 近所の 一 一 階に 閒借 をして ゐる雪 助の 馴染の 舉：^ 上がりの 5?； の 許に 一 綠に 出かけて 行った 時には、 I 

其處で 皆な してお 館なん か 取って 食べた。 歸 りに は 坂のと ころに ある 豐川稻 荷に ぉ參り をして、 おみく 

じ を 二人して 引いて 見た。 凶が 出た と 首 ふので、 雪 助 は ィャに ふさいで、 『お前さんの は吉 ね、 僧ら しい 

わ。』 など、 言って 破って 棄 てた。 丁度 その 時 戦爭に 出かけて 行く 兵隊が 長い 列 をつ くって 通って ゐて、 何 

うしても 向う側に は 行けない ので、 大勢の 人達と 一緒に 長い間 其處に 立って 待って ゐた。 大きな 國 旗が 

路を 狭んで 交叉して あったり した。 萬歲？ など、 頓狂な 聲を 立てる 荐 もあった。 

： 土 子 は 慮 此處で 戦地に 發 つて 行く や 5 な 人達の せ _ -會を 見た。 近頃に ないやうな 活氣 がその 土地に も 

漲って ゐて、 日が 暮れる と、 何虚 のお 茶屋で も 待合で も、 賑 かな 三味線の 音が！ IB くやう に 聞え た。 藝者 

が を 取って 闇の 中 を 縫って 行く のが 梭の やうに 其、 處 にも 此處 にも：！^ えた。 『三百 五十 米、 打て ッと： K ふ 

間に 水烟』 など、 いふ 唄が 流行って、 軍歌が 悲壯な 調子で 股 はれたり などした。 明 後 H 發って 行く とい 

ふ 若い 好い の 中尉に、 唯 一 度 逢った  >  けで 別れ を告 ゆるの は 子に は 辛かった。 『本當 に 凱旋して いら 

つ しゃいよ。 忘れち やい やです よ。』 かう 言って H.; 子 は彈丸 除^お 守 を 男の 手に 渡した。 

ある 日の 午後、 お 稽古から 歸 つて 来て 茶の間に ゐ ると、 小雪が 、『雪 江さん、 お前さん、 誰れ か來 てよ。 J 


り 物 をしたり しなければ ならない とい ふこと など も 分って 來た c 時々 手の 裏をガ へした やうに 變 つて 行 

く 女中 達の 顔色 やら 細かい 氣分 やら も吞 込めて 來た。 

藝 者と いふ ものが わかって 来た 時分に は、 多い 藝 者の 中に 自分 は どんな 位置 を 占めて ゐ るかと いふ こ 

とも 知れて 來 た。 それから それへ と 聞く 種々 な 話、 好い 旦那に 立派な 引 祝 をして 貰った 妓も あれば、 惜 

金に 首が 廻ら なくなって 一 度 逸出して そしてす ぐ捉 まって 伴れ て 来られた 妓も ある。 と 身を躱 した 妓 . 

も あれば、 下 廻りの 役者に 夢中に なって、 お 客から 金 を 引出す 算段ば かりして ゐる妓 など も ある。 玉子 

の ゐる內 のす ぐ 近所に、 お腹が 大きくな つて 一 時廢 業して 引 込んで ゐた中 姐さん がゐ たが、 其 處に來 る 

旦那と あの 晚 つかみ 合 ひの 喧曄 をして、 揚句の 果は、 ちらし 髮で跣 足の ま、 飛 出して、 濠に 身を投 ゆた 

りした。 その 時 は 大騒ぎだった。 玉子 は 怖い やうな 氣 がしながら、 濠 端から 人に 負 はれて 全身 濡れて 死 

んだ やうに なって 歸 つて 來た その 姐さん を 見た 。『男の 嫉妬 ッて それ は 怖い ものよ。』 其晾 内の 姐さん の 言 

つた 首 葉 は、 後に なっても、 玉子の 頭に 刻まれた やうに はっきりと 殘 つて ゐた。 

かと 思 ふと、 雪 助 は、 『だって 好い わ。 さう いふ 嫉妬 をされ て 見たい わよ。』 など >r 首った。 雪 助 は 常に 

若い お 客の 話 を 玉子に して 聞かせた。 『お 爺ち やん なんか 振って おやりよ。 お 爺 ちゃんに かぎって しっこ 

いわねえ。 駄目よ、 お前さん なんか。 もっと 若い お 客 を 持つ やうに おなりよ。 阼 夜のお 客 は それ はすい 

たらしい 好い 男よ。 攀 生よ。 舉生は さっぱりして 、好い わ o』 かう 言って チウと 口 を 鳴らして 見せたり な § 

卷雨 


とのす きな 頭の 秀 ゆ た 翳 者 や、 さう いふ 人達に 玉子 はやが て 彼方此方の 座敷で 逢 ふやう になった。 

『この 子 は 本當に まだお ほこん なんです から …… ， 何にも 知らないん ですから、 無理 をして は 駄目で 

すよ。』 何處の 家の 女 將もェ 子 を 前に 置いて 笑 ひながら かう 客に 言って 聞かせた。 

『昨夜のお 客、 何ん な 人？ 矢 張、 お 爺ち やん？』 

何、 ひかす ると、 雪 助 はかう 笑 ひながら 訊いたり した。 『私なん かいくら 遲く歸 つて 來て もお きまりの 御 

祝儀です もの、 爲 方がない わよ。 雪 江さん なんかと は 違 ふんだ もの。 それ はさう と、 姐さん この頃 矢 張 

ぉ小づ かひ 吳れ て？ 吳れ ない？ 何とか 言って お 貰 ひなさい よ。 姐さん とお 上ば かり 儲けて ゐ るの よ。』 

など >- 言って 聞かせる ことがあつ たかと 思 ふと、 『昨夜お かしかった わ。 小雪の 奴ね、 散々 雪 子 姐さん 

に 油 を 取られて ゐた わよ。 何でも 雪 子 姐さん のお 客から、 知らん顔 をして お 小 遣 を 貰って ゐ たんです つ 

て。 それ も 春 月で よ。 それが 知れて 大變 だった わ。 姐さん にも 怒られて ゐた わ。 好い 氣味 だってよ。』 な 

ど、 雪 助 は 玉子に 雷った。 

玉子 は それでも かなりに 寶れ た。 『今に 段々 融通の 利く 妓 になる よ。 調子が 好い からね。 ィャな 顔 をし 

ないから 好い よ。 でも、 あの 時 は 可哀相 だッ たよ。 泣き さうな 顏 をして ゐ たよ。』 其處 の，； 《 ^將が 笑 ひなが 

ら かう 姐さん に 言 ふやう になる 時分に は、 H.I 子 も かなり その 土地の 事情に 詳しくな つて ゐ たつ 女 將は勿 

論 だが、 女中 達に も 愛想 を 言ったり、 機嫌の 好い顔 を 見せたり、 僅かな もので も 好い から 時には 何 か 贈 


てからの ことであった。 其 時には、 ff: 子に は 他の 待合で もう 新しい 客が 出 來てゐ たけれ ども、 それでも 

玉子 は 口惜しい やうな 氣 がした。 廊ド でばったり 出逢って 、『何う したえ？ 此頃は o』 かう 聲を かけられた 

時には、 わざと 知らん顔 をして 挨拶 もせす に 一 一階に 登って 行った。 『何う せ寶 物です から o』 と 首って やり 

たかった。 

帳場に 來ては T お上さん、 あのお 客に 今 そこで 逢つ ちゃった のよ。 誰？』 なぞと わざと 平 氣な顔 をし 

て^いた。 

不思議に も 新しい 世界が 玉子の 眼の 前に 展 けて 來た。 それ は 今まで 眼の 前に 見えて 居りながら 遂に わ 

からなかった やうな ものであった。 今まで はお ほろ ゆに 一 膜つ >^ん だ やうな 世界であった。 それが すつ 

かり 鮮 かに 見え 出して 來た。  • 

璧の かゆに 行って 泣いて なんか 居られない。 のんきな こと を 言って 笑って なんか は猶更 215 られ ない。 

あの 時 姐さん やお 上さん に 笑 はれたり 怒られたり したの は 無理 はない。 かう いふ 風に 玉子 は考へ 出して 

來； r 姐さん と H: 那と S 關係 >  その 且那の ある 姐さん が、 藝者でゐる時分からの仲で或役^！^に大騷ぎを 

して ゐ ると いふ 嗥も 満更 虛首 ではない とい ふやうな ことん 段々； 十： 子に 吞み 込めて 來た。 うっかりして は 

るら れな いと 玉子 は 思った。 

商人の やうな 角 帶を緊 めた 爺さん や、 お 役人ら しい 鹿爪らしい 顔 をした 洋服 姿の 男 や、 戲談 をす る こ 


玉子 は その 反物 を 手に 取って 兒た。 それ は 牡丹 色が、 つた 矢排 であった。 その他に、 『これ はお 小 遣 ひ 

におし よ、』 と 言って 姐さん は- ん關札 を 一 枚？. 及れ た。 

ぉ處の 待合の，^ 將は、 それから は 打 解けた 調子で、 種々 な こと を 一)； C つて： 子に 敎 へた。 

『お前さん、 小さくな つて ゐて は駄 M です よ J 思 ひきり iu えてお やりよ。 この 問、 あのお 15!^ の歸る fe -、 

お： -1 さん、 お 近い 巾に とか 何とかつ r つて？ 言 はない？ ィャな 人ね〕 さう 首 はなく つてよ 駄目. たよ〕 

よく 氣を つける やうに すると、 好い ことがず お 山に あるんだ から. - お 客の 氣に 入る も 入らない も、 皆な お 

前さん の 腕 だから o』 こんな こと を-; a つて、 何 かそのお 客の 首ったら しい こと を 笑 ひながら ぽチ- 一 まの め 

かしたり などした。 其處 でも： レ：， ^は 顔 を 赤らめなければ ならなかった。 

その 客に 玉子の 聘 ばれた の は- M に 五 度ぐ らゐ であった つ 々其 客の 方から 遠 返いて 行った or 何う も 面 

白く も 可笑しく もない 妓だ。 木 當に手 入らす だった よ。 まさかと 思った が本當 だった よ。 あれで も 困る 

な ァ。』 など.' その 客が 言って ゐ たとい ふこと-たった。 姐さん ゃ女將 さんの 首った こと は 逸早く 雪の やう 

に 解けて 流れて 行って 了った のであった。 それ を閒 いた 時には、 流石に H.I 子も赫 とした。 一 時 W 玩具に 

された とい ふこと が 口惜しかった。 取って かへ しのつ かない 眼に 逢った とい ふやうな 心 持 もした つ 無 邪 

氣 では MS られ ない とい ふ 覺醒が 強い 力で 起って 來 た。 

その 同じ 待合で、 その 客が 他の 若い 妓と 戲れて キヤ ッく騷 いで ゐるを 見た の は、 それから 少し 經っ 


にして； 上 子 は 向う の 方へ と 出て 行った" 廊下の 虚に 立って ゐた 時には T 雪 江さん？ なにして るの？』 

など、 肥った 女中 は聲を かけて 行った。 ある 女中から はじろ くと 顔 を 見られた。 

强ぃ 烈しい 體 がわく く 震へ る やうな 感じ を 玉子 は經驗 した。 濃い 痛い 鬚が 體 中に 蘇へ つて、 熱で も 

ある やうに くわつ と 熱くな つて 來 たりした。 家に 歸 ると、 姐さん は 始めは 變な眼 色 をして、 人の II を さ 

がす やうに して 兒てゐ たが、 やがて それと 解る と、 急に 莞爾し 出して、 nA 虚に お菓子の 貰った のが ある 

からお 上り。』 など 、 言った。 

家の人 達 はしかし 何も 言はなかった。 變な眼 色 をす る もの さへ もなかった。 當り 前の こと だとい ふや 

うな 顔 をして ゐ た。 それが 玉子の 心 を 落つ かせた。 あくる 日 髪 結から 歸 つて 來 ると、 其處 にいつ も 出入 

の吳服 星が 來てゐ て、 種々 な 反物 を 並べさせて 姐さん は 見て ゐ たが、 『雪 江さん、 何れが 好い？』 と 言つ 

て、 銘仙の 不斷 羽織の 柄の 好い の を 二三 反 其處に 出した。 『さう ね、 この 中で は、 私、 これが 一 番 好き。』 

かう 言って 中で 一番 柄の 粗い の を 玉子が 選ぶ と、 『罪がない ね。 こっちの 方が 高い の だよ、 ぐっと 好い の 

よ 。』 其處 につけて ある 小さな 札 を 引く り 返して 見せて、 『何う せお 前さん に 上け るんだ から 何方でもす き 

な 方が 好い けれど、 こっちに おしよ、 この 高い 方に …… これ だッて 地味 ぢ やない よ。 立って 御 覽。』 かう 

言って 袖のと ころに 當て 見て、 『そら、 よく 似合 ふぢ やない か。』 

『さう ね、 似合 ふわね。』  ^ 


あった。 玉子 は 生活 s 波の 其 身の上に 蔽ひ 被って 来る やうな の を 感じた。 丁度、 其 時、 號外 寶の聲 がま 

た すさまじく 町 を 通って 行った。 

玉子 は 長襦神 姿で 廊下へ 出て、 

『姐さん すみませんが、 後生です から、 號外を 一枚 買って 頂戴な。』 

かう 其處を 通って 行く 女中に 聲を かけた。  ， 

その Ifsf 人 は 何 虚か濠 端に 近い 大きな 役所に 勤めて ゐる 人で 、「おい、 贵樣、 何う した？， J とい ふや、 フな 

荒っほぃロの利き^^をした。 號外は 何ん な號 外で も 屹度 買 はせ て 熱心に 讀んだ or いよく 我 戴の 世の中 

になって 来た ぞ。』 など >r 得意 さう に 言った 。『貴方 もお 出かけになる でせ うね？」 と 女將が 訊く と、 『何に、 

己 は 內にゐ る 方-たから、 急に は 出かける やうな こと はない がな、 しかし 長い 中には、 これで も 一度 や 二 

度 は 行く-たらうよ。』 か ラ言 つて 聲 高く 笑った。 鬚が 濃く、 色が 黑く、 顔が 歪んで、 何處に 一 つ 好い 處が 

あるで はない のに、 女將は 、『好い ぉ客樣 たらう、 あれで 豪い 方なん だよ。 そら、 何う かする と、 金の 紐 

見た いなもの を 胸のと ころに 澤山 つけた 軍人が ゐる だら う。 あ、 いふ 人なん だよ。 戦爭 のこと を 種々 先 

に 立って 考 へる 人なん だよ。 大事に しなく つて はいけ ません よ。』 など 、言った。 

それば かりなら 好い のに、 其 處の女 將は 玉子 を 前に 置いて 、『好い 妓 だった でせ う。 おとなし くって、 

やさしく つて、 素直で — o』 など  >- 遠慮な しに 客に 首 ふので、 終に は^ 處に 居た >r まれす に、 顏を氣 赤 


は 初めて 逢った 時から 五六：！ 經 つてから. S ことで 7 氣 にさへ 入れば、 末長く 面倒 を兒て 吳れる ッて言 

ふんだ から …… 若い 好い 男が 持ちた けり や、 一 度先づ さう して 置いて 他に いくら も 何 うにで もな るんだ 

から ー..-』 か、 2  一；； 2 はれて、 ：十ー 子 は 浙く心 をき めて、 姐さん のい ふなり になる 事に した。 その 時 その 奥の 一 間 

に は その 客が 唯 一 人で ほつ ねんと して ゐた。 初めて 逢った 時の やうに 他の 藝 者が 火勢 來てゐ なかった。 

それが いくらか： 十； 子の 心 を落附 かせた。 ； 上 子 は顏を 銀く して 餉臺 のと ころに 小さくな つて 坐って ゐ た。 

HI 子 は 何方 かと 言へば、 早く 體の發 達した やうな 子であった。 母親が 吃驚す る やうな こと を 十二 三の 

頃から 首って ゐた。 『この 子 は 木當に 始末に いけない ね。 减 多な ことなん か 首へ ない よ。』 田舍に 行く 前に 

は、 母親 はよ くこん な こと を 首った もの だ。 田舍に 行って から も、 さう いふ こと は、 解ら すなり にも 澤 

山 見たり 聞いたり して 來た。 多い お 客の 中には、 面白がって わざと いろんな もの を 持って来て 見せた も 

のな どもあった。 それが 不思議に も、 女になる と 同時に、 さう いふ こと を：. f; 子 はばったり 口にしな くな 

つた。 そんな 事を考 へる のが 何だか 悲しい や 5 でも あり 情ない やうで も あり 腹 立し いやう でもあった、" 

その 癖 T 私の やうな もので も 誰かお 嫁に して 吳れる 人 は あるの かしらん。』 など、 思って、 獨 りで 小さな 

胸 を 痛める ことな どもあった。 さう いふ 風に して 玉子 は 今日まで やって 來た。 

その 夜、 玉子 は 姐さん の 日ー那 のこと だの、 家に ゐる 抱妓 のこと だの をす がる 唯一の 力の やうに して、 

絕 えす 頭に 浮べて ゐた。 さう いふ 人達の 通って 行く 路は、 矢 張 玉子 も 通って 行かなければ ならない ので § 

«  雨 


の 座敷に その 客が 赤い 顔 をして 一 一：： 人の 藝 者と 一 緒に 坐って ゐた。 

一度 は 承知した やうな 顔 を 見せて、 こっそり 裏から 拔 けて 歸 つて 來 たりな どした けれど、 何う しても 

姐さん や 其 家の 女 將の勸 めに 從 はなければ ならない とい ふこと が 々一玉 子に も 飲 込めて 來た。 玉子 は淚 

を 溜めて 壁の 方へ 行って 立って ゐ たりした。 さう いふ 時には、 何より 先に 家の 方の ことが 眼の 前に 見え 

て來 て、 一 一度と 父母に 田舍 から 歸 つて 行った 時の やうな 思 ひ をさせる のに 忍びない やうな 心 持が した。 

鬚の 濃い 怖い顔と、 父母の 顔と、 姐さん の 顔と が 一 つに なって ff; 子の 頭の 中 を廻轉 した。 

姐さん はな だめたり 賺 したりお どしたり した。 こんなに 酷い こと を 言 ふ 姐さん. たったの かしらと 思 ふ 

やうな 時には、 玉子 は 體を震 はして 下唇 を 咬んだ T だって、 雪 江さん、 それ は 無理 だ わ。 藝 者に なつち 

ゃ爲 方がない よ o』 雪 助 は 同情して 顔 を 寄せる や 5 にして 小 聲で言 つて CJI^ れた 。『この 子 は、 また 泣いて 

るの かねえ、 變な 子ね。』 かう 雪 子に 首 はれる の も 辛かった。 

芝居、 役者、 指 ls^、 帶、 さう いふ もの もす ぐ 服の 前に 並べられる やうに 首 はれた。 ffi 子 は 幾度 か 思 ひ 

返して はす-ぐ また あとへ 反って 行った of 爲 方がない わ、 藝 者より 他に 何にも 私 はなれな いんだから。』 か 

う 思った 時には、 あちこちの：^ 庵に 口 を 頼んで 歩き II つた 時の ことな どが 思 ひ 出されて、 淚が瀧 律瀨の 

やうに 溢れて 來た。 『爲 方がない わ、 爲 方がない わ。』 玉子 はかう 繰返した。 

その 丧 のこと は、 後に なって まで も、 はっきりと H.I 子の 胸に 刻まれて るる やうな ものであった。 それ 


貰 ひに 行った。 ffl 子が 一 緒に 伴れ られて 行った 時には T この間 やった の をもう 使った？ 困る ねえ。』 な 

ど * 言 ひながら、 腰 を 曲 ゆて 立って、 古 簞笥の 小袖 斗の 踺をぢ やら./ \ させながら、 そこから 銀貨 を 二 

つ ほど 出して 55^ れた。 雪 助 は それでみ つ 豆、 たのお 汁粉 だの を 買って 食った。 ある 日 姐さん から ちょっと 

言 はれた こと を 玉子が 話す と、 『それ は爲 方がない わよ。 何ん な 人？ 兑 たこと があって？』 などと 雪 助 

は 訊いた。 玉子 は あの 待合の 奥の 一 間で 他の 藝者 達と 一 緖に 見た あの 客の こと を 思 ひ 出して ゐた。 何で 

も 少佐と か 中佐と か 言 ふ 軍人で、 禅の 大きい、 鬚の 濃い、 軍帽 を かぶった 跡の はっきりと 額のと ころに 

兄え てゐる やうな 人であった。 年 は 四十 四 五位て あつたが、 ff: 子の 眼に は、 もう 餘 程お 爺さんの 樣に見 

えた。 戲談を 言って ゐ るの かしらと 始めは 思って ゐた。 其處 のお 上が 何とか彼とか 首 ふの も本當 に 聞い 

て 好い のか わるい のか ちょっと 判斷 のっかない やうに 玉子 は 思 はれた。 それが 々本當 らしくな つて 來 

た 時には、 玉子の 體 はわく く 震へ た。 何う しゃう かと 思った。 泣きたい やうな 氣 もし. た T だって 稼業 

だ， からね、 お前さん。 それがィャぢゃ藝^！^なんかしてゐられゃしなぃょ。 藝者ッ て 言 ふ もの はね、 好い 

且那 がっかな けり ゃ爲 方がない もんだ から  。 雪 助の やうに なっても 困る ぢ やない か。 お前さんの 腕 

1 つで、 あのお 客が 何ん なにお 金 を 積んで 吳れる やうになる か 知れな いんだから。』 こんな こと を も 姐 さ 

んは 小聲で 含める やうに 言ったり した。 それ は 丁度 戦爭が 始まって、 號外賫 の聲が 喧し く^から 町へ と 

響き渡って 聞え る やうな 時であった。 あの 晚、 其處 から 口が か、 っ來て 怖々 ながら 出かけて 行く と、 奧 
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で わざわざ 札 を 見に 出かけて 行って、 『皆な 出 てるのよ、 蕩屋の あの 子 さへ 出て るのに、 何う して 私に は g 

か. - つて 來 ないで せう。』 などと こ ほした。 寶れ ない 日の 續 いた 抱 妓 ほど みじめな ものはなかった。 厭な 

眼 色で 姐さん に 睨まれたり、 不斷 なら 言 はれな くっても すむ あら を 取 立て 上ーーー！1 はれたり した。 當て丄 一一 ：！ ふ 

わけで も あるまい が 、『小雪ち やん はよ く膂れ るね。』 などお 雷 はれる と、 切 火の 音 を させて 元氣 よく 出て 

行く 人が 憎かった。 雪 助 は 、『何う して 私、 こんなに 肥 ろんで せう。 ィャ になつ ちまう わ。』 などと 言 ひな 

がらい つも 鏡 を 出して は 見て ゐた。 あんな 家と 首 はれる やうな 小 待合から 時間す ぎに か  つて 來て も、 

雪 助 は 喜んで 出かけて 行く やうな 妓 であった。 

玉子 はしかし この 雪 助と 一番 先に 仲好に なった。 棄 のない 隔て を 置かない 心 持が、 世間 を まだ 多く 知 

ら ない 無 邪氣な 玉子の 心と ぴたりと 合った。 小 まち やくれ て、 ィャ にお 世 辭を曾 つて、 姐さん に 取 入らう 

とする 小雪に 對 する 反抗の 念 もこの 一 一つの 心 を 結び 附け るに 十分であった。 雪 助の まだ 小さい 時分に 父 

親の 方 は 何處へ 行った か 分ら なくなって ゐ たが、 母親 は 川に 近い あろ 土地のお 茶 星の 女中 頭 をして るた。 

それに 祖母さん が この 近所に ゐた。 雪 助が 若い に 似合 はす 三味線に 長け て rO るの は、 元下ハ 4； で藝^ をし 

てゐた その 組 母さんに 小さい 時分から 育てられ たからで、 その 祖母さん は、 今でも露路の中で六M5^の問 

借 をして、 安い 月謝で 若い 妓に 三味線 を敎 へて ゐた。 元はょく出て藝者屋を廻って夺：^ぃたのだが、 此. 0 

では、 年を取って、 腰が 曲って、 家の 屮を 歩く の も 火犠の やうに なって ゐた。 雪 助 はよ く 其 處へ小 使 を 


て ゐ た。 

それに さう いふお 座敷 は 皆な 其 土地での 一流のお 茶屋な り 待合な りであった。 蜂 龍、 稻坂、 春の 星、 

住吉、 春 光亭な ど、 いふ 家であった。 蜂 龍な どから 口の か、 つて 來 るの は、 玉子の ゐる內 では、 殆どな 

いと：： ほっても 好い 位 稀であった。 雪 子 姐さん でさへ、 さう いふ 處 からか、 つて 來 ると T 不思議ね え、 誰 

がかけ てよ こしたん だら う。』 など. -首 つて 出かけた。 

『あ、 いふ 處は 面倒臭 いわねえ。 居 心が あんまり 好くない わ。』 など、 雷 ふの を 下； 子 はよ く閒 いた。 

お 座敷で 難 かしい もの を 立派に 踊って 見せたり 三味線 を 姐さん 達より 上手に 彈 いて 見せたり する 同じ年 

位の 若い 妓を 見る と、 玉子 はぢ つと して 其處に 坐って ゐられ ないやうな 氣 恥し さを覺 えた。 何故 遊んで 

ゐ ないで、 もう 少し 稽古 をし なかった らう？ 無理に 母さんに 頼んでも 稽古に やって 貰へば 好かった。 

玉子 はかう 思って 徒に 過ぎて 行った 年月 を悔ん だ。 田舍の 姐さん の 三味線の 調子の 高い の を 上手 だと 思 

つた 愚か さな ども 段々 解って 来た。 お 座敷で は 玉子 は 小さくな つて 姐さん 達の 騷 ぐの を 唯 見て ゐた。 

髮 結から 雪 助と 一 緒に 歸 りながら 、『あの人よ、 よく 新聞に 出る の は？ 綺麗ね え。』 かう 干； 子が 貢 ふと、 

『でも 評判 ほどで は 無いで せう。 矢 張、 看板が よくな くつち や 駄目よ。』 など、 雪 助 は 言った。 

容色の 好い 小雪の 方 は、 いつもお^ を 挽いた こと はない 位に 资れ たが、 雪 助 は ニ晚伉 動かす に ゐるこ 

とが 度々 めった。 ならし 一 つと いふ！： t に は 何う しても 行かなかった。 で、 潮先に なると、 氣に して、 檢番ま 
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緊 めながら、 そんな こと を 言って 最後に 出て 行った 亭主の 話な ど をした T お 鶴さん の 根 は 固く つて 氣持 g 

が惡 い。』 など >- 雪 子 は 言った。 『島 田 はお 留 さんが 上手 だ がら、 あそこに 行って 結って 見て 御覽 よ。 雪 

江さん。』 雪 助 はかう 言って ある 日 一 緒に その 髮 結の 家に 下ー 子 を 伴れ て 行って やった。 そこに は 近所から 

藝 者が 大勢 來 てるた。 格子窓の 處に 鏡臺を 並べて、 何 かべち やく 饒舌りながら すき 手に 髮を すいて 貰 

つて ゐる もの も あれ は、 出来 上った 髮を 一生 懇命に 更に 餐 櫛で 梳 いて ゐる ものな どもあった。 玉子の 行 

つて ゐる 時には、 丁度 其處に その 土地で 名高い 綺麗な 若い 妓が 來てゐ た。 新聞な どに よく 出されて ゐる 

顏は 一 目 見た  >  けです ぐ それと 解った。 指環な ども 澤 山に はめて ゐた。 『春ち やん、 今日は 何處？ 築 

地？』 など、 髪 結さん に 訊かれて 、『え. -、』 など、 愛嬌 ある 片頓を 笑ませて ゐた。 玉子 は 其 處にゐ る 間、 

片時 も その 藝 者から 眼 を 離さな かつ だ。 羨望と 憧憬と に 玉子の 心 は 燃えた。 約. 束ば かりのお 座敷 をして 

ゐ ると いふ 話 や、 土地よりも 新橋と か 柳 橋と か 他所の 一 流 待合 やお 茶屋へ 出て 行く 方が 多い とい ふ 話 や、 

其 他い ろく 好ましい 羨ましい 話を澤 山に 聞いて ゐ るので、 一 Esf ましい やうな 悲しい やうな 妬ましい 

やうな 心 持が した。 自分の 身 装の 污 いのも 振 返られて、 何となく 肩身が 狹 いやうな 氣 もした。 家 は 違 ふ 

が これ も 矢 張 綺麗な お 酌が、 その 藝 者と 何 かいろ/、 な 話 をして ゐ るの も 羨ましかった。 それ は咋 夜の 

お 座敷の 話 か 何 かで T あのお 客さん 知らん顔 をして ゐ るんで す もの、 私、 吹 出し さ フ になつ ちゃった わ。 

…… それな のに、 姐さん てば、 澄して ゐ るんで す もの OJ など >言 つて 笑った。 その 藝者も 思 出して 笑つ 


ん、 檢 番にゐ てよ。』 など. Mill つて ゐ たが、 その 雪 子 もやが て歸 つて 来た。 四邊が 急に 賑やかに なって 來 

た。 近處の 芝居に 出て るる 役者の などが 雪 子の 口から 出たり などした 。『また 春の 屋の 上さん から 見物 

を 鎖 まれち やった！』 など >r も 言った。 u 一 那が歸 ると、 雪 子と 小雪と は、 行火 をして 、『少し 寢 かしてね。 

眠い のよ。』 と 言って、 小 搔卷を 押 人から 出し 姐さん は 用事が あると 首って 出かけて 行った。 

玉子 は 手 持 無沙汰に して ゐた 。『何うな つて 行 くんだら う o』 考へ ると 心 維 くもなって 來た。 咋 夜、 『早く 

好い の をお つけよ。 さ 5 しなく つち やお 座敷が 出來 やしないよ。』 と 言った 待合のお 上の 言葉な ども 思 ひ 

出された。 

七 

昔 深 川で 藝者 をした とい ふ 年寄の 師匠 は、 雪 子 姐さん に 一中 節な どを敎 へて 行った。 一 人の 方の 中年 

の 五目の 師匠 は、 抱 妓達を 相手に して、 淸元 だの 長唄 だの を彈 いたり 習ったり した。 抱妓が 三味線 を 取 

る 時には、 ャァ とか 何とか 聲を かけて 膝を拍 いて 拍子 を 取った。 さう いふ 人達 は 多く は 町の 裏の 露路の 

中に 住んで ゐて、 午後から 藝者屋 を 一軒 毎に 廻って 行って その 日を暮 した。 髮 結さん に はお 鶴さん とい 

ふ 肥った 脂 切った 三十 位の 人が 來た。 亭主 運の ない 星で 今までに 三人 持って、 二番目の には子 供まで あ 

つたが、 皆な 道 で 折角 貯めた 金を使って は 出て 行った of も 5 男 に は 您々。 』 元 結 を キリ 、と齒 で 咬へ て S 


で、 日 ー那と 姐さん と は 朝から また さ し^ひで 一 一 一杯 始めて ゐ たが、 それ を 他所に 雪 助 は 勝手の 方から 

茶碗と お 概とを 抱へ て來 て、 藝者 達の ゐる嗜 い 室で、 小さい 餉臺の 足 を 起した。 婆やが 请物を 人れ た：^ 

を 持って 夾 ると、 

『婆や、 買って 匿いて 吳れ て？ レ 

かう 雪 助が 訊いた。 

『買って 置き ましたよ。』 わざと 押つ ける やうに 婆や は 言って、 苞 から 小 血に 移した 納豆 を 、處に 持つ 

て來 た。 

『よくお 前さん 飽きない ね。』  . 

『だって、 私、 納ー r>| がな くつち や 朝の 御钣が 何う しても おいしく 盒 ベら れな いんだ もの。』 

雰肋 はこん な こと を 首った が、 姐さん のゐる 方へ 行って、 『お先に 頂戴し ますよ。 御免なさい。』 と 挨援 

して 餉毫 に， M つた。 ：ぶ 子も^ を 取る 前に |;、 方 へ 行つ て 挨拶 をした。 

飯 だけ は 炊き 立て だが、 味4^汁も何もなかった。 ：丄子は朝铄の暖かぃ家の味*^汁のことなどを考へ.な 

がら、 物 だけで 傲 を 一 街 ませなければ ならなかった 。『明日 は 私 も 納豆 を 買って 匿いて 貰 はう かしら。』 な 

ど 思 ひながら、 ；丄子 は 飯の 後の 湯 を飮ん だ。 

H 一 那の歸 つて 行った の は、 もうかれ 是十 一時に 近かった。 小雪さん が 十 時 前に 歸 つて 来て 、『雪 子 姐 さ 


て來 たの も 玉子 は 知らずに ゐ たつ ^を覺 ますと、 朝 口が 窓から 差込んで、 通り を 人が 歩いて ゐた。 

『私、 ちっとも 知りませんで したよ OJ 起きてから：^ 子 はかう 雪 肋に 首った。 何う も抱妓 達の 使 ふや、.' 

な 首 葉が きまりが わるく つて 玉子に はま. た 首へ なかった。 

f あら、 姐さん、 虛宵 よ、 そんな ことなん かない わ。 それ は虛首 よ。』 など、 抱 妓は輕 い 調子で 首った。 

藝者 達の ゐる 室と 座敷と 長火鉢の ある 茶の 問と は、 抱妓 達が 毎朝 搛除 する ことにな つてる た。 雪 肋と 

いふ 妓は、 三味線 は 上手 だが、 i お 色 はそんな に 好い 方ではなかった。 體も わるく 肥って ゐた。 黑襦 子の 

襟の か 、つた 半纏な ど を 着て、 "ケッ の 水 を 汲んで 來て、 子の 掃除 をす る あとから、 緣 側の 拭 掃除 を 

. テキ バキ とした。 玉子 は，： n い 手拭 を髮の 上に 見せて、 赤い 櫸を かけて、 茶の 問の 障子 を 輕くバ タノ、 はた 

いた。 猫が 緣 側の 日當 りに 丸くなって ゐ ると、 その 向う の 庭に そろ/、 唤. き 初めた 沈丁花が 白く くつき 

りと 見えて ゐて、 隣の 待合の 植 込の 松の 綠 がー 敝 ひかぶ さる やうに 此方に 靡いて 來てゐ た。 

掃除の すんだ 時分、 一 一階から どてら 姿で 下りて 來た =: 那が、 婆やの 汲んで 持って 來た 金微の 傍で、 長い 

間 草 楊子 をつ かって ゐる のが 見えた。 金 撒かち は 湯氣が 微かに 白く 揚 つて ゐた。 稍 暫くして から、 寢卷 

姿の 姐さん が 下りて 來て 、『小雪ち やん まだ 歸 つて 來 ない？ 雪ち やん も …… 』 こんな こと を 言って、 充 

血して 赤くな つた 眼 を 丸く して、 長火鉢の 傍へ 行って、 引 寄せる やうに して 長 煙管 を 取った が、 立 膝 を 

した ま A で 煙草 を 一 服 一 一服 ふかした。 
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泊り だら 3 とい ふ 話 だの、 お 茶屋の 上さん の 噂-たの を 長々 と燒 舌って ゐ たが、 『木々 S にもう ぉ寢 よに か 5 

：卡： 子に 言って、 『婆や、 蒲 園 は あれ を 出して おやりよ。』 

姐さん がー 一階に 上る と、 賑 かな 笑聲 がまた 一 としきり 聞え てゐ たが、 HI 子の 寢 道具 を 婆やが 出して 

れる 時分に は、 それ ももう ばったり 絕 えて、 裏通り を 行く 夜 更の汁 粉屋の 賫聲が 際立って 四 邊に閒 えて 

來た Q 

：十； 子 は 六疊の 隅の 方に 蒲圍を 敷いて、 i^, の 方へ 顔 を， ：！： けて 海老の 様に 足 を 曲 ゆて 小さくな つて 寢た。 

壁の 向う は 丁度 一 一階に 上る 階梯のと ころに なって ゐ た、」 ；土子 はいろ くな 光景 を 心に 繰返した。 思 ひが 

けない^ 閒が 玉子の 前に 展 ゆられて 來 たやうな 氣 がした。 雪 子さん は 治って 來る。 小雪と いふ あの 妓は 

あんなに 遲く なつてから、 出かけて 行く。 もう 一人の 雪 助と いふ 人 は 何う したんだ らう。 かう 考へ ると 

それから それへ といろ^, -な こと を 思 ひ 出されて、 何う しても 眠られない。 それにしても、 母さんば 可 

5 してる だら う、 もう 寢 たらう かな ど  >.考 へる と、 今度 は狹ぃ 自分の 家-たの 父母の こと-たの 宗太郞 のこ 

とだの が 際限な く 眼の 前に 浮んで 來た。 小さい 妹が さびし さう に 一 人で 寢てゐ る さまな ども 思 ひ 出さ. - 

た。 淚 はいつ か 玉子の 胸に こみ 上 ゆて 來た。 ふと 氣が附 くと、 二階から は、 細々 した 話 聲が閒 えて、 つ 

づ いて 微かに 笑ふ聲 がした。 

うつらく して ゐる屮 に、 つい 寢 込んで 了った と 見えて、 一 ii^ 過ぎに 音 高く 格子 を 明けて 雪 助が 歸っ 


ァに 此方で 好い。』 かう 首って 且那は 今まで 婆やの 坐って ゐた 方へ. と 行って 坐った。 矢 張 赤く 醉 つた 顔 を 

i ふ兀爾 させて、 子の 方 を 頻りに 見て るた。  . 

r これ を 上け ませう。』 

姐さん は 傍に あった 緋 縮緬の 大きな 座 蒲圍を 取って やった。 

『好い子で せう？』 姐さん は 玉子の 方 を 見ながら 旦那に 向って、 『これで、 お 座敷 馴が しさへ すれば、 立 

派な 奸ぃ妓 になる よ。 私が あれほど 大騒ぎ をした の も 無理がないで せう。』 小間物 星で 逢った 時と は 丸で 

違った やうな、 あの 姐さん が こんな 檨子 をす るかと 思 は れゐ やうな；^ たるい 1U の 利き 方 をして、 火鉢の 

上に 驟 して ゐる 旦那の 手に 自分の 小さい 白い 手 を 合 はたり などした。 仇つ ほい 眼 色 をして n ー那の 顏を飽 

かす 观 くやう にして 見て ゐた。 自分で ついだ 茶碗の 茶 を 华分且 那に飮 ませたり した。 

婆やが 二階の 支度 をす ませて 下りて 來 ると、 『おこたの 火 も 入れて？』 と 訊いて 見て、 『ぢ や、 もうお や 

すみな さいよ。』  に 

？ む。』 

など  >- 日 一 那は首 つて ゐ たが、 もう 一度 茶碗に 茶 をつ いで 飮ん でから、 すっと 立って 靜 かに 二階へ と 

つて 行った。 

姐さん は 猶暫ら くせ： ハ處に 坐って、 婆や を 相手に、 檢番 から 持って 來た御 祝儀の 話 だの、 子 も 今夜 は 


て來 た。 『あそこで お 座敷に して 吳れ たから、 四つした 譯だ わね え。 好い 方 だと もね …… 。今に 而白 いやう 

に賫ら せて みせる よ。』 姐さん は 機嫌の 好い 調子で こんな こと を 首って 、『勝 本ッ て！： ふ 家 は あれで 中々 流 

行る 家 だからね、 お 客に も 好い のが 來る處 だよ。 それにお 上さん がしつ かりして ゐ るから ね。』 一 一階に は且 

那が酒 を 飲んで ゐた。 姐さん はやが てまた 一 一階へ 上って 行った。 爪 iS か 何 かの 三味線の 音が 微かに した。 

十一 時 過 ざに なつてから 口が か. - つて 來て 小雪 はまた 出かけて 行った。 少しす ると、 姐さん は 下りて 

来て、 『何處 から、』 など、 婆やに 閒 いて ゐ たが、 火鉢のと ころに ほつ ねんと さびし さう に 坐って ゐた 玉子 

の 方 を 見て、 『もうお 寢ょ、 今に 流行る やうに なると、 早くから 寢 てなん か ゐられ ない けれど …… 、 今日 

は 疲れたら う。 ぉ弘 めの 日 はィャ に氣が 張って ゐる もんだ から。』 など、 笑 ひながら 首った。 勝手元の 方 

に， M いて は 、『婆や、 二階の 支度 をして ぉ吳れ よ。』 

姐さん はもう 不斷 着に 着替 へて、 棒縞のお 召の 前掛 など を かけて、 仇つ ほい 風 をして ゐた。 いくらか 

酔. さめの 氣 味で、 顔に はま だほん のりと 紅く 殘 つて ゐる けれど、 『お、 寒い、』 など、 言って、 兩手 を頓に 

當 てて 顔 を 火の 上に 寄せた。 機嫌の 好い顔 色で、 微笑 を 含んで 玉子の 方 を 飽かす に 見て ゐた。 

婆やが 一 一階に 上ろ と 引 違 ひに、 銘仙の どてら か 何 か を 引っかけた 且那 は、 二究葡 しながら 下へ 下りて 來 

た。 副に 入って ゐる 時間 はかなり 長かった が、 纏て 手 を 洗ふ氣 勢が して、 今度 は 姐さん のゐ ると ころの 

後の 障子 を 明けて 此方へ と 入って 來た or 此處 にお 坐りな。』 かう 姐さん が 首って 席を讓 らうと すると 、『な 


と 小指 を 出して 見せて、 『ま ァ、 姐さん、 今日お 弘 めした 妓？』 と 首って、 其處に 坐つ 居る 玉子の 方 を 兒 

た。 その 藝 者の 指に はめた ダイ ァの 指環が 玉子の 眼に きらくと 光って 見えた， つ 

『雪 江ち やん ッ て：： 一一 ：！ ふの？』 玉子の 挨拶す るの を 見て、 『何う ぞ 何分 —— 』 i やかす やうな 口の 利き 

方 をした。 

f 靜 ちゃん、 相變ら す元氣 ね。』 

かう 姐さん が 笑 ひながら 一； H ふと、 

『あたい なんか 駄目よ。』 かう 言って、 其處 にあった 敷 島の 袋から 一本 拔 いて 火 をつ けて、 それな 屮指 

と 人差指との 間に 挾んで、 すば く 吸 ひながら、 す、 つと 其虚 から 出て 行って 了った。 廊下で 女屮 と： 1： か 

話して ゐる聲 が， しの 間 聞え てゐ た。 

其處に 肥つ.；， ： 4- 中が やって 來て 、『今お 客樣 にお 座敷に して 貰 ふやう に 賴んで 上 ゆました か. り、 ちょつ 

と顏を 出して お出なさい、』 と； K つて 吳れ た。 ヨ子 は 喜んで 禮を首 つて 其方へ と 行った。 

. 1 時間 ほどして、 H.: 子 は 帳場に 来て、 お上さん に 挨拶して、. 家の 方へ と歸 つて 行った。 其處 から 家 は 

いくら もなかった。 家で は 抱 妓の小 奪と いふの が 六 疊の處 に ゐて顔 を 出して 迎 へて 吳れた 尊 子 ももう 

一 人の 方の 抱妓 もま だお 座敷から 歸 つて ゐ なかった。 

婆やに 手 俥って 貰って、 ^物 を脫 いだり 疊ん だり して ゐ ると、 輕ぃ 足音が して 二階から 姐さん が： 卜り 


姐さん で、 『本 當に まだ 何にも 知らないん-たから、 お ほこなん だから …… 。 でも 好 いわねえ、 こ の 位の 屮 2 

；、 

が。 今に 苦 勞を覺 え るんだ よ o』 こんな こと を 首 ふかと £-0 ふと T 私達. たって、 一 度 はか 、ン言 ふ 時が あった 

ん だからね …… 。 本當に 今でも 綺麗な 子供なん か兒 ると、 もう 一度 あ、 いふ 年に なりたい と 思 ふよ。』 姐 

さん はこん な こと を 言ったり した，^ 

■ 植 込の 綠 葉の 中に 灯影の チラく する やうな 家が 多かった。 門から 入つ た^に 籠行燈 のつ い て ゐ る 家. 

など もあった。 室と いふ 室が 皆な 綺麗に 掃除して あって、 床の間に は 水仙な どが 生けて あった。 二階 LI 

も 下に も 客が あるら しく、 三味線の 音が 盛に して、 笑 ひ 興す る 聲が脤 かに 其處 から 洩れて 閒 えて 來 たか 

と 思 ふと、 電鈴の 鳴る 昔に つれて、 女中 は 忙し さに バタく と 郎ドを 通って 一 一階へ と 上って 行った。 一 方 

では、 電話機の 把手 をぐ るく 廻して T あなた 檢番 です か、 二 筋さん、 お 座敷、 J など 、いふ 聲が閒 えた." 

『もう 一 時間 ほどす ると 貰へ ますから、 待って、 貰って 下さいな。 よう 御座ん すね。  さう、 w る 

わね え。 だって、 私 も- -少 しさつき 電話が か. - つて 來 たばかり なんです もの" 何とか 一 H つて 待た して 置 

いて 頂戴よ。 ね、 よう 御座ん すね …… 。 それからね。 あの 話、 何うな つて V. あ、 さ、 ソ、 それなら 好い け 

ども …… 。 ぢ ゃ左樣 なら。』  * 

かう いふ 電話が 閒 えたと 思 ふと、 酒に 醉 つた 一 一十三 四の 丸顔 S 綺麗な 藝 者が 着物^ 据を だらしなく 引 

摺る やうに して、 帳場の 方へ と 人って 來た。 何う したの？ と-:::;: ふ 眼 色 をお.： J がする と、 「これよ …… 』 


姐さん の且那 が 義理で かけて 吳れ たお 約束の 座敷であった。 その 旦那 は、 兜 町の 方へ 手 を 出したり 何 か 

して ゐろ 商人で、 中 脊で男 振の 好い 唄の 上手な 人であった。 さっき、 ぉ弘 めに 出かける 前に、 r 度 一 一階から 

. 卜 りて 來 て、 『好い 妓 だ、』 など 丄 一一 C つて 玉子 を ほめた。 かと 思 ふと T しかし 大變 だね、 か フ いふ 處 から. K 

きい 姐さん になって 行く の は、』 など. r も 首った。 お 約束のお 座敷に は、 姐さん も 家の 二人の 抱妓も 皆な 

行って るた。 それに その 料理屋の 女將 は、 姐さん と は 深い 懇意の 仲であった。 水 人ら すだけ に 座敷 は 面 

C い 遠慮のない 氣 分で 話されて、 平生は 謹んで 成た け 酒 を やめる やうに して ゐる 姐さん S. 顔まで 赤く 赤 

くな つた。 後に は 土地で 名高い 大きな 藝者屋 から、 綺麗な お 酌が 三人まで もやって 来て、 賑 かに 踊み」 を 

どったり 何 かし.；，：." 

皆な して 家に 歸 つて 来る 途中で 、『ちょっと、 皆な ば那と 一緒に 歸 つてる てぉ英 れょ。 私 はちよ つと 此 

妓を 作れて 頼んで 來る 家が 一 一三 軒 あるから。』 か、 リ首 つて 姐さん は 玉子 を 伴れ て ある 家から ある 家へ と 人 

つて 行った。 姐さん はかなり に醉 つて ゐた T さっき 見たら う。 好い 妓ぢ やない かえ。 最 凰に してお 吳れ 

よ。』 ある 家で はこん な ことみ さ-：! つた。 姐さん と 一 緒に 長い間 この 土地に 出て ゐた ある 待合の 女將は 、『い 

いと もね。 今日はお 座敷に してやる よ。 遊んで お出でよ、』 など >MK つた。 その 女將は 酒に 醉 つて ゐた。 

帳場のと ころに 坐って ゐ ると、 姐さん は 帶の炝 好 を 直して 吳れ たり、 襟を引張り出すゃ..っにして5^！^^ 

たりした T 本當に 好い 妓を さがした ね。 丁度 奸 いよ、 この 一が、 J など、 其 家の 女將 は；) ほった 0 姐さん は 
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ふ 嬉し さの 方が 先に 立って、 思った ほどき まりの わるい 思 ひもせ すに 玉子 はお 座敷に 人って 行く ことが 狄. 

出來 た。 お 客 は 肥った 頭の 少し ゆた 四十 恰好の 人で、 『好い 妓だ。 今に 大に發 M しさ. フな妓 だね。』 など 

と 首って 笑った 。『いくつ だえ？』 など. r も閒 いた。 

雪 子の 他に、 他の 若い 藝 者が 二人 ほど 其 處に坐 * つて ゐた。 HI 子 は その 人達から 顔 だの 扮装 だの を じろ 

じろ と 見られる のがき まりが わるかった。 それに その 藝者 達が かねて 知って ゐる仲 だと 見えて、 近くに 

ある 劇場に 出て るる 役者の 話な ど を 何の 彼のと 面白さ、 フに 話した。 お 客に 冷 かされて 、『あら、 さ うぢ や. 

なくって よ。 まさか 私で も  』 など、 若い 方の 一 人 は 言った" 

玉子 は その 人達に 何 か 話しかけて 懇意に なりたい と は 思った けれど、 何う いふ こと を 一：：；！： ひ 出して 好い. 

のか、 何う いふ 口の 利き 方 をして 好い のか、 それが ちょっと わからな いので 默 つて 手 持 無沙汰に して 坐： 

つて ゐた。 お 銑 子の 代り を 下 W 帳場へ 二度 も 三度 も 取りに 行った。 お 客の 则へ 人って ゐる 間に は、 帶の 

間から 鏡 を 出して、 そっと 顔 を 映して 見た。 肥った、 人の 好 さ ラフな、 蔸爾 した 其處の 女中 は 、『今日お 

弘め をした の？ 雪 江さん て， ふの？ また かけて 上 ゆるよ。』 など、 深切に 雷って 吳れ た。 

其 席で は、 若い 方の 一 人が 『柳 J とい ふの を 踊った. - 踊の 巧い のに も 感心した が、 雪 子の 三味線の 歼 

えて ゐ るのに も 心を惹 かされた。 ：k.J は羡 ましい やうな 心 持で それ を a- た、) 

一 時 11 ほど 其 處にゐ て、 今 皮 は： 迎り の奧 になって ゐる小 料理 星の 方へ と；. f: 子 は 出かけて； h つた。 それ 


それ は 晴れた 寒い 日で、 通りの 大きな 邸の 門の 處に は、 碧い 穴 T: を 地に 梅が 白く くっきりと いてる た。 

姐さん の 家の 方で は、 ぉ弘め をす る 支度が もう ちゃんと 出来て ゐ た，^ 姐さん の 元の 名の 雪で にち なん： 

で、 せ；、 處の藝 者 は 大抵 皆な 雰の字 をつ けて ゐ た、」 雪 子、 小雪、 雪 助 ー  — 玉子 は雰 江 とち 乘 つて 出る こと. 

になって ゐた。 その 名の 入った 手拭な どももう 出 來て來 てるた.^ 

近所の 湯に 人って 來て、 鏡臺 に， M つて 丁寧に お 化 被 をして、 さていよ/、 ぉ弘 めに 出かける 支度に 取り. 

か  >. つた。 姐さん と 雪 子と が 何の 彼のと 世話 を燒 いて？ Jl<れ た。 それ はお 十：： では ある けれど 今までに 身に.. 

つけた ことのない やうな 立派な 衣裳であった。 で、 キゥと 帶を緊 めて、 樓を 取って、 すっきりと 立った 

其 姿 を. K きな 鏡に 寫 した 時には、 玉子 は 自分ながら 一 本の 立派な 藝. になった やうな 氣 がして 嬉し かつ 

た。 やがて 箱屋に つれられて、 土地の 料理屋 やら 待合 やら 藝者屋 やら を 一 軒く 廻って 行く： kf  , 3 姿 は： 

午後の 晴れた 町の 空氣の 中に 浮き出す やうに くっきりと 見えて ゐた。 

ぉ弘 めから 歸 つて 來 ると、 雪 子の 出て ゐる 待合から 電話が か >r つて 來た T 今日は 私 一 番 先に 聘んで 上 

ける よ。』 かう 雪 子が 先程 首って ゐ たの を 思 ひ 出して、 玉子 は嬉々 して 出かけて 行った。 

田舍 で經驗 したのと は 丸で 違って ゐる 場所の 不慣 も氣に はなった が、 兎に角 一 本の 藝者 になった と 言 " 

春  雨 


たり 三味線 を彈 いたりして ゐた。 一 一階が 姐さん の 居間に なって ゐる らしかった。 

『本當 に 何にも まだ わからな いんです から、 何う か 十分に 仰し やって 戴きません と …… 』 かう 頼んで 

歸 つて 來た 母親の 眼に は淚 があった。 母親 は 娘の 行末の ことな どを考 へながら、 濠 端 S 路を山 3ド の電 

車の 停留 場の 方 へ と 歩いて 行った。 其 處には 料理屋 だの 待合な どが 渾 山に 軒 を 並べ てゐ， ；， r  . 

『もう 一 一度と 家に 逃け て來る やうな こと はさせ ない。 今度 こそ は 家から はすつ かり 離れて 他人の 中に 

入る の-たから。』 かう 首って 母親 は 種々 な もの を 待へ て は 御馳走 をして 吳れ た。 一 一十 n:. 止 月に は の氣 

に 人る やうに お；； Z 粉 をつ くって 吳れ たりした。 一 日 は 父親が 川 崎の 大師から 穴 守 S 方へ と 伴れ て 行 つ 

た。 さう され、 ばされ る 程 HI 子 は 悲しくな つて 淚が 出た。 田舍に 行った 時には まだ 知らなかった やうな 

別離の 辛 さ を染々 と 身に 覺 えた。  . 

明日 行く とい ふ丧 は、 祌 棚に 燈 明が ついて、 玉子の 膳に は 心ば かりのお 頭附 きの 魚が 載せられた oj- お 

前の 心 祝 ひだよ。』 かう 母親に 一；： -:: はれる と、 玉子の 小さい 體 はわく く 震へ た。 嬉しい やうな 年) しい やう 

な 情ない やうな 心 持で 胸が 一 杯に なって 箸 も碌々 取れなかった。 あくる H は 種々 世 詰に なった 小間物屋 

の 上さん に 暇 乞 をして、 母親に 伴れ られて 家 を 出た。 おとなしく  h り 端の：. 51 に 父親と 並んで 兇 送りに 出 

てゐた 妹の 方へ は、 玉子 は 出かけてから もう 一度 つて 行って 頭 を 撫でた 。『おとなし くして お出でよ 

姉さん またす ぐ來 るから ね。』 


『お前、 十四に な るんだ ね、 早い もんだ ね OJ か 5 玉子が 言 ふと 、『姉さん だッて 十六になる んぢ やない 

か 0』 か、 2 百 ふ 弟の 言葉に 皆な 笑 はすに は 居られなかった。 切 餅の 燒 ける 句 ひだの 香ばしい 海苔の 句 ひな 

どが 一間に 榮 しく 漂 ひ 渡った。 丁度 其處へ 小間物屋の 上さん がまた やって 來た。 それで は 出す 事に しゃ 

うとき まった の は、 定 雄が 一 日 遊んで 歸 つて 行った 後であった。 

さう きまったなら 一 刻 も 早い 方が 好い、 一 一月から 出る やうに しませう と 先方から は 話 を 急いで 來た。 

前の こと も あるから 成た け 多い 金で 體を縳 る こと はやめに しませう。 身の ま はりの 支度金 だけで もと 此 

方で！ K ふの を、 それで は餘り 話に ならない からとの ことで、 小間物屋の 上さん が 中に 入って、 相應の 金- 

を 持って 來て、 それで 證文を 入れる ことにした。 

着物 は 皆な 先方 持ち、 着の 身 着 ま 、で 行っても 好い の だけれ ど、 さう も 行かない と： K ふので、 家に あ 

る もので 人 用な もの は 皆な 持って行かせ るし、 他に 新しい の を 一 一三 枚 母親が 見立て、 買って 來 て吳れ た。 

で、 お 召の 派 な模樣 だの、 不斷 着の 銘仙の 羽織の 鎬枘 などの あたりに 散らばって 見えて ゐる 一 問で、 

母親 は I 母夜遲 くまで 針 を 運ばせた。  • 

, 種々 な 話 を 持って 母親が 始めて その 姐さん を •： 豫 端近い 家に 訪ねた 時には、 姐さん は 客んで 迎 へて 何 彼 

と欽 待して 吳れ た。 ： 卜の 六 疊が藝 ^達の ゐる處 で、 其處 から は 三.；. 近い 年. レ" の 春 板 借りの 人が. 此方へ 出 

て.^ て 丁寧に 挨 をした。 丁 皮 その ゆん：：： の 師匠. か來 てるて、 若い 抱妓途 は、 驛. ^張り上げて 喷を喷 つ 1 


に 母親の 仕向ける ことな どもあった T お前、 小間物 の 娘の やう だね、』 など >r も 〈ほった。 とても 母親が 

許して 吳れ さう にもない ので、 つまらな さうな 顔 をして、 妹に 當 つたり 何 かして ゐる 時には、 ；. f; 子の 心 

は喑 い^ 活。 底に 落ちて 行く やうに 悲しく さびしかった T それほど 當 人が 望 むん なら、 思 ふやう にさせ 

て 了 ふ 方が 好い， ちゃない か。』 かう 父親 は のんきな こと を 言った。 

塞い さびしい 年の 暮 はさう した 何方つ かすの 氣 分の 中で 過ぎた。 ごまめ、 数の子、 鮒の 昆ぉ 卷、 何ん 

なに 困っても それだけ は 小さく したくな いと 母親の 言った お供 餅 は、 赤い 大きな 蝦と 橙と を 載せて、 茶 

簞笥の 傍の 慮に 見事に 飾り立て.' あった。 正月 は それでも 賑 かに 暮らした。 母方の 叔父さん 達が やって 

來て、 お 秀ぉ秀 と 母の 名 を 呼んで、 酒 を 飲んで 行ったり した。 小さい 方の 叔父さん は 、『折角 人が さう 

望んで ゐる氣 を 挫いても いけない から、 思 ひ 切って、 さう させて みるの も 好いだら うよ。 今度 は 二度；： u 

だし、 それに、 大きく もな つて ゐ るから、 この 前の やうな こと はないだら う。』 かう 一；； -z つて 玉子の 味方 を 

した。 叔父さん 達 は 堅氣の 奉公な どの とても 玉子に 出來 ない とい ふこと をよ く 知って ゐた。 ：十； 子が 妹と 

一 緖に 家の 前で 大きな 羽子板で 羽根 をつ いて 遊んで など るると、 通りすがりの 人 は 皆な 擬 返って 見て 行 

つた。 

十六 日に は、 本 星に 行って るる 定 雄が 宿 下りで 遊びに やって 來た。 他人の 中に るても 脊丈は 伸びて 大 

きくな つて ゐ た。 


あれより 悪く つて 立派に 流行って ゐる妓 達 も澤山 ある。 それに、 あの 冴えた 氣の 利いた 明るい 調子が 好 

い。 あれなら 屹度 賫れ る。 寶れ なく も 私の 腕で 賫 つてみ せる。 かう その 姐さん がー H つて ゐ たと 小間物屋 

の 上さん はェ 子に 話した. Y 堅氣の 奉公なん かした ッて つまらな いよ。 さう する 方が 好い よ、 ^やん。』 

かう 首って 上さん は 度々 勸 めた。 

『私が 行って、 お母さんに 話して 上け よう。』 

ポ問^ Ms ヒ さん はわ ざく 出かけて 行って、 ェ 子の 母親に 逢って 吳れ た。 初めの 時には、 IS 親 はき 

つばり と斷 つて 置いて、 あとで-玉子 を その 傍に 呼びつ けた。 

『お 唤、 お前 はー體 何う いふ 氣 だえ？ まだ あれ だけで 懲りない のかえ？ お前の 了見 を 開かして お 

CJK。』 かう 首った 母親の 聲は眞 面目であった。 

『母さん、 何う か 堪忍して ド さい、 堅氣の 奉公 をす るに しても、 私 S 勤まり さうな 處 は何處 にも あり 

やしないん ですから  今度 はもう 屹度 父さん や 母さんに 迷惑 を かけろ やうな こと はしません から、 何 

うか、 もう 處 にやって 下さい。」； ：卡： 子 は その 時 一 牛： 懸命に なって さう した 意味の (.M 葉 を 切れん、 に 

言った。 母親 は唯默 つて ゐた。 

母親 も 迷って ゐる やうに 見えた。 强 ひて 留めようと もしなかった。 結！ II はお 互に 考 へて 兒る とい ふや 

うな 形に なった ま 、で、 一 日 は 一 日と 經 つて 行った。 小間物屋の ガへ 出かけて 行く 玉.^ を 引 留める やう 
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あんな 子 は 駄目 だな どえ：：：： つて ゐた かも 知れない。 かう 思って； 土 子 は 失望した。 私なん か、 とても あん I 

な 好い 姐さん の 家の 抱妓に はなれや しないな ど、 £.0 ひながら、 ^で 女の 兒の 相手に なって、 檎の ある 雜 

誌な ど を； 丄子は 見て ゐた 、『唤 ちゃん、 唤 ちゃん、. J かう 呼ばれて 再び 奧に 行った 時には、 上さん は 好きな 

酒 を燜德 利に 人れ て 鋼赍に 浸けたり などして ゐた、 Y さっき 希 厘が お前さんの 好きな 蟹 を 匿いて 行った か 

ら、 それ を 煮て 上 ゆるよ。 秋 蟹 だから 旨い よ o』 など >r も 首って ゐた。 自分の こと は 何も そんなに；：. ：！ はな 

かったら しいので、 ：土 子 は 安心して：^ ハ處に 坐った。 

鮪が 來る 時分に は、 その 姐さん の顏も ほっと 赤くな つて ゐた。 『私 はこれ で 此頃强 くな つたんだ よ。』 な 

どと 云って、 盃を 唇に 當て 旨 さう にして 飮 んでゐ た。 上さん に盃を さ、 れた： 丄子は 、『私、 飮 めない の』 

などと 云った。 やがて 一二 味 線が 取 出された。 一 つ 二つ 上さん の彈 いた 後 を その 姐さん が 常 磐 津を彈 いた。 

玉子 も 後に は 無理やりに 撥 を 取らせられた。 

明けて 十六に なった 年の 二月に、 ff; 子 は その 姐さん の 家から 抱妓 になって 出る ことにな つた。 去年の 

秋に 小間物屋で 逢って から、 姐さんは何ぅしてもぁの子を抱妓に|=?1きたぃと何^|も何^|も言って來た。 

三味線 も あの 位 出来れば ま ァ何 うに かか ラ にか 間に合 ふし、 溶 色 は 萬 人に 勝れた とい ふ ほどで はない が， 


ヨ子 はこん な こと を ひながら、 右の 方の 指に はめて ゐる 煌々 した 指環 を 見た" 

上さん と id (人と は從 妹：！^ に， 以上の 親しい：：： の 利き 方 をした」，、 藝者星 を 出して ゐ る 土地の 話-たの、 お茶 

尾の 上さん の 話. たの、 ぉ客の話だのをその姐さんがすると、上さんは店の商|3:の不；^:^氣なことだの、何處 

か sr: 場へ 勤めて るる，！ n: 分 S 亭主の 話-たの を 何の 彼のと 持 出して 話した 。『お前さん なんか 仕 合せ だよ、 

御覽 な、 私なん かこんな にして 働いて ゐ るんだ よ。 髮 なんか 丸で 箒の やう だよ。』 かう 首って 上さん は壤 

れ かけた 丸 體に觸 つてみ たりした。 其處 に、 ^ぉ にお 客が 來て 上さん は 立って 行った。  . 

『K 舍に 行って ゐ たんです つてね にかう その 姐さん の IK ひ 出した の を 切つ かけに、 玉子 は 種々 田舍の 

お 座敷の ことな ど を 話した. T 祝儀が- A 十錢 より.， >少 いこと なぞ あるんで すか、』 など. - その 姐さん はさ も 

吃驚した やうに； K つた、 其處 に^から 入って 來た 上さん は、 『肥料 臭い 人ば かり 相手に して るんだ もの、 ffl 

舍. ちゃ 爲 方が あり やしない。 それ もね、 前梳 とか 長 野と かつ：：： ふ處 なら まだ 好い けれど …… あんな 處ぢゃ 

爲方 がない よ。 何故 あんな 處に唉 ちゃん 行く 氣 になつ たんだら う？』  . 

『でも 小母さん、 火 變に 好い 處の やうに：；：：： はれたん です もの 0」ポ 一子 は氣 恥し いやうな 氣 がして 顔を裉 

くした o『t; ちゃん 氣の谦 だけど も、 ちょっと 角まで 行って お 鮪 を 首って 來て 頂戴な-)』 かう 上さん から 賴 

まれて、 其、 處にゐ た 女の 兒を つれて 出かけて 行った が、 やがて 歸 つて 來ゃ： ：，- い； 子 は、 奧に行 くの か 何だか 

きまりが わるい やうな 氣 がし 出した。 上さん と あの 姐さん と、： E か，： ：n 分の こと を-尊して ゐ たに 相違ない。 


その 人が 今 小 問 物屋に 來てゐ ると 言 ふこと は、 上さん の 服 配せ で： 卡： 子に はすぐ わかった。 I 丄子は 銘仙 

の 新しい 着物に 着換 へて 、『何にも そんなに 改まって おつくりなん かしないでも 好 いぢ やない か、』 と 母親 

の 言 ふのに も 頓着せ すに、 鏡臺 に， M つて 永い 間髮を 直したり 白粉 をつ けたり してから 出かけて 行った。 

小刻みな 駒下駄の 音 は、 いつもと 遠って、 元氣 よく 通りに 閒 えた。 

『小母さん、 先程 は 失 sr』 かう 挨梭 して 玉子 は^から 上った。 と 奧とを 割った 硝子 障子の 問から 上 

さんの 顔が ちらと 見えて、 その 奧に その 從 妹の 姐さん が 坐って ゐた 。『此方に お出な さいよ。』 かう 上さん 

に 言 はれて、 玉子 はき まり わるさう にして 入って 行った が、 明るい 處 から 來 たので 暫しは 何も 見えな か 

つた。 

『好い子 だね え。」 

かう いふ 聲を 玉子 は先づ 耳に した。 

段々 四邊が 見え 出して 來た 頃に は、 結 城の 縞の 若 物に 鼠. か 、つた 羽織 を 養し、 黑繙 子と お 召の 股 合の 

帶を しめて、 指環 を 三つ も 四つ も兩 方の 指に はめた 三十 近い 意氣な 年增の 姐さん が 其處に 坐って ゐ るの 

を： レ； 子 は 見た。 ¥ 口で 物 を 言 ふ 癖が あって、 何 か 首 ふ 時には ちょっと 片頼を 少し 笑ませた。 眉のと ころ 

と 口の あたりに 溢れる ばかりの 愛橋が あった。  . 

『あ 3 光る のが ダイヤ だよ。』 


rt ^ちゃんる. ます か。』  . 

ある 日 かう 表から 聲を かけた の は、 通りの 小間物 星の 上さんで あつたつ 母親が 其、 慮に 顔 を 出す と、 『ちょ 

つと この 唤 ちゃん を 貸して 頂きた いんです が ！ 』 上さん はかう 輕く挨 桜しながら  一：：：！ つた。 母親 はまた 

母親で、 『いつも 咲が 上って、 お 邪魔ば かりして、 さぞお 喧しう 御座いませ うに …… 』 など >MK つて、 『晚 

や！  J と 後の方 を 振 返る やうに して 呼んだ。 ；卡； 子 は 勝手の 方に ゐた。 

玉子が 顔 を 窓の 處に 出す と、 上さん はかね て 首って 3^ いた こと を 知らせる やうな 眼 配 をして、 r ちゃ、 

ちょっと 遊 ひに 来て 頂戴ね。』 

『え、 すぐ。』 

かう k 子 は ほった が、 小さい 胸 は 俄に 躍った。 『今度、 從 妹が 來 たら、 是非 一度 逢って 話 を 聞いて 御覽 

よ。 來 たら 知らせる からね ばかう 上さん は 此閒も 言った。 上さん の從 妹と いふ 人 は、 ある 土地で 長い間 

藝 井.！ をして ゐて、 今では： 那 から を 出して 貰って、 抱妓を 二人 置いて 藝齐 .呈 を 始めて ゐた U 

從妹は 去年 藝 者の 方を廢 業した けれど、 矢 張 長く ゐた 土地な もんだ から、 お茶： さんや 何 かに 懇意 

で、 抱妓 はよ く賫れ ますよ。 私なん. ぞが 行って 見ても、 よく  P がか、 つて 来 るんで 羨ましい 位 だよ。』 な 

ど  >, 上さん は 話した 。『田 4H: なんかと は、 そり や 比べ ものに なり やしないよ、 唤 ちゃんに など  > 'も (一 C つた。 

上さん は その 從妹を 中心に して、 玉. 子の 心 を そ 、 る やうな こと を澤 山に 話して 聞かせた。 


で 食って ゐ ても爲 方がなかった。 一人で も ロを减 したいと いふ 母親の 考 へであった。 しかし さう した 奉 

公で は、 親に 樂 をさせる ことな ど はとても 望めなかった。 玉子 は 近所に ゐる 手を皲 だらけに して 使 ひ 小 

走りに 出て 行く 家婢 達の 慘 めな 牛； 活に其 身 を 匿いて 考 へた。 知って ゐる襄 の 邸のお 留 さんと いふ 仲 働 は、 

朝 は喑ぃ 中から 起されて！！ 除 をしたり 子供の 世話 をしたり 働いて ゐ たが、 『唉 ちゃんなん かとても 勒 まり 

やしま せんよ.」 それ は 忙し いんだから。 お 化 被して ゐる ひまなん か あり やしないん. たから。 私なん かま 

を 棚 S 上に 匿いて、 ひま を见 てち よい.^ す るんで すけ ど、 それで さへ、 奧 さまが 何とか彼とか 喧しく 

首 ふんです もの。 とても 駄 n です よ。」 など >r 首 つて 閒 かせた。 

何處か 好い 處の小 問 使なら と 首 ふので、 父親 は 彼方此方に 行って 間いて みて れた。 時には 人 i« の 商 

人の 家が 却て 氣 風に 合って 好い かも 知れない など、 も 首って、 わざ /、日本 橋の 方の 大きな 桂. 唯に 行つ 

て賴、 ん でもみ.；：。 しかし。 いざと なると、 此方で 二の足を踏む やうな 處 でなければ、 厭な 意味の かくれ 

てゐる やうな 處か 多かった。 玉子 は 後に は氣を 腐らして！^ ぎ 勝に 月日 を 送った。 

父親の 勤 口の 方 も 矢 張 々しく 蓮ばなかった。 月給 は少 くと も 樂な處 と 云 ふやうな 父親の 望み 方 は、 

到底 忙しい 當世 風の 勤 口に は 向かなかった つ 父親 は 午後に なると、 いつも 手拭に 石鹼箱 をく るんで 湯 か 

ら歸 つて 來て、 母親の 顔色が 面白くな いと 見る と、 『ちょっと、 其處 まで、』 など >-言 つてす ぐ また 5^ かけ 


0 廻りの こと だけで も： 小自. H な 思 ひ をせ すに 濟ん だ。 それが いよ/、 やめた となると、 重荷 はまた 一 家 

の 生計の 上に 加 はって 行った。  . 

母親の 不機嫌な 顔 は 玉子の 心を嗜 くした。 父親が 長い 日 を 平氣で 盆栽な ど を いぢく つて 暮 して ゐ るの 

を 見る の も 辛かった。 逸け て歸 つて 來た宗 太郞は T まァ、 それ ぢゃ 俺の 宅に でも 來てゐ ろ。』 と 曾って 母方 

の 叔父が 一時 伴れ て 行って 吳れ たが、 弟 達の 前に 對 しても、 かう して 自分ば かり 遊んで ゐられ ないやう 

な氣が 段々 玉子の 胸に 濃くな つて 行った。 藝宥に は 母さんが 何う しても して 吳れ ないから、 何處 か堅氣 

の 奉公口 を さがさう と 思って、 玉子 は獨 りで 小間物屋の お上さん や 菓子屋の 小母さん などに 頼んで みた。 

自分で も 一 一つ 三つ 町の 通りの 桂庵に 出かけて 行って、 何處か 好い お 邸 か 何 かで 見習 ひ 奉公に 行く やうな 

ところ はない かと 訊いて みたり した。 そこに は 中年の 婆さんが ゐて、 じろ くと 意味 ありさう に ff; 子の 

顔 を 眺めて、 『唯の 奉公です か。 唯の 奉公で はお 邸で も 何でも 一 月 働いて いくらに もな り はしません よ。』 

など 土 K つた。 その 時 玉子より ぐっと 容色の 惡 いあんな 女が と 思 はれる やうな 十六 七の 娘が 自分で 進ん 

で 妾 奉公の ロを搜 しに 來てゐ た。 

玉子が 賴 んで歸 りかけ ると 、『お前さん、 一 體、 何處？ 家 は？』 など  氣味惡 く 玉子の 顔 を 眺めな が 

ら 婆さん は 首った。 

堅氣の 奉公なら 見習の 爲 めに 出しても 好い とい ふやうな 口 振 を 母親 は 見せた。 かう して 皆な して 遊ん i 


を 立て 、ひどく 激昂して ゐ た。 

『父さん、 そんなに 怒って ゐて も、 兒て お出で、 明日の 朝 はまた のこ-,^ 出かけて 行く から。』 母親 は 

こんな こと を 言って ゐ たが、 翌朝に なっても 父親に は 出かける やうな 樣子は 見えなかった。 『お" 1 さん 本 

當 なの？ 役場 を やめた つて 一 K ふの は 11 』 母親 はかう： U つて 父親の 顔 を 凝と 兒た。 

r 何も あんなけ ちな 所に 出て ゐ なくっても、 他に いくら も 好い 處が あります から 大丈夫です。』 父親 は 

昨日と は 打って つて 厭に 落附 いた 調子で 笑って ゐた。 

町の 役場に 周旋す る 人が あって 一 一年 ほど 前から 父親 は 勤めて ゐた。 税の 方な ど を 取扱って ゐ たので あ 

つた。 しかし、 薄給で は あるし、 盆栽 を |只 つたり 好きな せい 物 を 食べたり、 江戶 ツ子 氣 質の 物惜み をす 

る ことが 大嫌 ひで、 他人の 爲 めに 財布 を はたく の を 何とも 思はなかった りする ので • 家計の 足しに はい 

くら もなら ないやうな もので あつ. UT お前さん、 今月 はもう 五圓 入れて 吳れ なけり や 困る ぢ やない か。』 

かう 母親が 首 ふと 、『そんな こと 雷った ッて、 もうあ 企なん か あり やしません よ、』 なぞと いって 笑って 取 

合ない やうな 父親であった。 それに、 役場の 同僚の 爲 めに、 高利 を 借りる 保證 人に なって 酷い 目に 逢 は • 

された こと も 一度 や 二度ではなかった。 『お前さん、 もう 役場なん かやめ てお， 吳れ よ。 本當 に- a| 鹿々々 し 

い 。手 ぶら で 遊んで ゐて貰 ふ 方が いくら 好い か 知れ やしない。』 母親 は 困って 後に はこん な こと を 言った。 

しかし 勤めて ゐれ ば、 何ん の 彼のと 首っても、 其 日 其、 日 を まぎれて つて 行く ことが 出来た。 父親の 身 


とすると T 三味線なん かおよ しょ、. 忘れて お 了 ひよ。』 など、 母親 は 言った。 長 星の 窓から 三味線の 音の 微 

かに 通りに 洩れて 閒 える 時 は、 それ は 大抵 母親の 留守の 時であった。 H.; 子は乘 合な ど をよ く 彈 いて ゐた。 

勝手元に 出て、 母親 を 手 傅って、 煑燒 をしたり 洗 物 をしたり する の は 左 苦に は 思 はない けれど、 細 

い 綺 魔な 指の 段々 污 れて しみ だらけに なって 行く のが 玉子に は 辛かった。 リス リン を そっと 買って 來て 

つけて、 手と 手 を W くり 返して 見て ゐる やうな 寒い く 朝 もあった。 

おつくり をす る 具に も； 丄子は 以前の やうに 親しんで は 居られなかった。 小さい 時から、 お 化粧 をす 

る ことが 好きで、 朝： n の 當る緣 側に 鏡 臺を持 出して、 長い間 白粉 をつ けたり 髮を いぢく り 廻したり して 

ゐ乙 ことが 多かった T お前、 いつまで いぢく り 廻して ゐ るんだ い。』 など、 母親 はよ く 叱った。 母親が 結 

つて CJ^ れた 髪が 氣に 人らないで 半：：： ぐづ く：；：！！ つて ゐる ことな ども 以前に は 度々 あった。 しかし 此 頃で 

は， ini 分の 氣に 入る まで 鋭の 前に 坐って ゐる ことな ど は出來 なかった。 三日 も 四日 も壞れ かけた ま、 で餐 

櫛 を 人れ なければ ならない 桃， 1- を：. -N^ は 悲しい 心 持で 鏡に 寫 した。 . 

ある H 父親 は悔 日出 かけて 行く 役場から プ ン /、怒って 歸 つて 來た。 r 俺 はもう あんな 役場 やめて 來 

た。 人 を 馬 鹿に しゃがる。』 

lE;^ 親が 聞いても、 譯は 話さす に、 父親 は 唯 怒って ゐた T あんな 役場なん か 誰が 行って やな もんか。 人 

を 鹿に する の も 好い加減に しろ。 J 相手が 眼の 前にで もゐる やうな 口の 利き 方 をして、 父 鋭 は 額に 靑筋 


れて 男が 逃 ゆて 行ったり、 に出齒 丁で.^ が 殺されたり、 男と 女と 一緒に わるい 事 やして 牢厘に 人れ 

られ たりした。 かと m 心 ふと、 立派な 人に ひかされて、 榮華を 極めて ゐる 新橋 S 藝 者の こと を 書いて ある。 

次に、 貧しい家から、 何々 夫人と ひ：： れる迄 飛 離れた 立身 をした 女の ことな どが 出て ゐた。 ダイヤモンド 

の 指環、 舍： 鎖の 時；^、 何百 圓 したと いふ 帶、 s> 花環 —— 服 も 彩に チラく する やうな はなやかな 世 

間が 其處 にあった。 下； 子 は 眼^しい やうな 怖い やうな 望みの 多い やうな 心 持で いつも 其處 から 歸 つて 來 

たリ 

r 私なん か、 そんな 榮華は 望まれない。 何ん なに 貧乏な 家で も 構 はない から、 母さん や 父さんの 安心 

する やうな ところに 行って、 堅氣 で暮 さなけ り やならない。』 こんな こと を考 へる 時には、 FH 子の 服に は 

いつも 淚が 滴れ さう になった。 くわつ として 急に 體が 熱く/ \ なったり した。 田 4fc に 行って ゐた叫 ケ：： T 

の 經驗が ff; 子の 胸に 蘇って 來る や、 ジな 時には、 其處が 女の 榮 華に 行く 途 だとい ふ 風に 考 へられて、 姐 さ 

ん 達が 各自に 持って ゐる： =：: 那の顏 やら 素 振 やらが 眼に 浮ん た。 巾府に 行った 仲の 好い 友達が 表 ましく、 

『今晩は 11 』 など 上 K つてお 座敷に 出て 行く 派手な 姿が 眼の 前に ちらついて 見えた。 幾 丧か續 いてお 

座敷の 夢 を： 土 子 は 兄た。 

氣の ふさぐ 時なん かに、 三味線 を 出して、 昔 習った 常盤津 をよ く彈 いた 母親 も、 此 頃で は减 多に 撥 を 

取る やうな こと をし なかった。 長 押に かけた 一 一挺の 一一 一味 線に は 埃が 一 杯に たまって ゐた。 H.; 子が 彈かラ 


そ 3rs(、 小間物 星の 店で 取って るる 新 問に， 悲しい 小 說の續 き 物が 載って ゐた。 それに は 親の 爲 めに 

苦努 をす る 若い 娘の 心が 書いて あった。 ；土子 は それが 讀 みたい ばかりに、 夕方になる といつ も 小間物 凰 

の i3 の 方へ 出かけて 行った。 『小母さん、 今：！！ の 新聞 は？』 かう：) 一 "つて 玉子 はいつ も 入って 行つ.； r  rM 

店に 客が あってお 上さん の 手が 塞がって ゐる 時には 、『小母さん、 兄せ て 下さい。』 かう 首って 自分で 上つ 

て 行った。 お、 處にゐ る 七つ 位の 女の 兒に 破って 棄 てられて、 折角の つ ，>r きを 見られないで 失望して 歸 つて 

來る ことな どもあった。 明るい 店の ランプの 下で 熱心に 新聞 を ひろ ゆながら お上さん の 夕飯の 間に 店番 

をして ゐる 玉子の 姿 は、 いつも 通って 行く 人達の 眼に ついた or 小母さん、 明日 は 来られない かも 知れな 

いから、 新聞 を 除って 置いて 下さいな。』 かう 首って 歸 つて 行ったり した。 

『ぉ唤 ちゃん は それでも よく 新聞 を讀 むの ねえ。 感心ね え。 そんなに 面白く つて？』 かう お上さん が 

言 ふと、 『だって、 小母さん、 それ は 可哀相 なんです もの。』： 玉子 は 娘の 心 を 思 ひやって、 眼に 淚を 浮べて 

ゐた。 新聞に は 自分の まだ 知らない 世間の ことが 澤 山に 甞 いてあった。 

『お前、 一 體何處 へ 行 くんだ い？』  ， 

毎日 夕方に なると、 齟 出す やうに 出かけて 行く ので、 後に は 母親 は 不思議にして 聞いた T それなら 好 

いけれ ど、 お上さん が烦 さがり やしない か OJ 

可哀相な その 續 物の 他に も、 新聞に は 種々 な ことが 書いて あった。 男が 女と 情死したり、 女 舉生を 作 


ぉ辭 ばかりで はない らしい と 思 はれた。 小間物 のお 上さん から T 惜しい もんだ よ、 ぉ唉 ちゃん なんか 

三味線 も彈 ける し 踊た ッ て出來 るんだ し、 今に、 さんに 樂 をさせる ことなん か譯 はない から。』 など、 

言 はれて 、 何故 ffl 舍に も 5 少し 辛抱し てゐ なかった らうな ど >- 思った。 好意 を 持 つ た 眼と 悪意 を 持 つ た 

服との 區 別な ども 解って 來た Tffl 个 ：： にお 酌に 行つ たんだら. フば など、 いふ 侮^の 眼 を 他から 向けられた 

時には、 大きなお世話と いふ やうな 顏 をして、 ブイと，！： うへ 立って 行く ことな ど をも覺 えた。 自分の 家の 

贫 しい ことが 何よりも 口 情し いとい ふこと は、 田舍に 行かない 前から も 思って るた けれど、 此" 噴で は、 

それが  一 强く强 くな つて 行った。 さう いふ 時には、 ：卡； 子 は s 親から 閗 いた 横町の 木 宅の 話な ど をよ く 

持 出した。 

： 十； 子の 住んで ゐる橫 町から 少し 出る と、 濱の方 へ 行く 汽車の 線路が 通って ゐて、 その，： I うに 細い く 

裏道が あった。 それ は ある 遊 腐の 裏の やうに なって ゐる ところで、 下宿屋の やうな 大きな 二階屋の 格子 

窓から は、 白粉の はけた 色の 蒼白い 女の 顔が 見えたり した。 時には 襟當の 汚れた 赤い 蒲圑が 高い 物干に 千 

してあった りな どした or あ 、いふ 人 さ へ ある …… あ 、して 親の 爲 めに 身を寶 つて ゐる人 さ へ ある …… o』 

玉子 はこん な こと を考 へて、 さう いふ 生活に 自分から 進んで 入って 行きたい とすら 思った T 何ん な こと 

でも 親の ためなら、 家の 爲 めなら …… 』 かう： 丄 子は考 へて、 一 夜 眠らす にゐ たこと など もあった。 嗜ぃ 

焦々 した 狭い 宅に ゐ るよりも、 矢 張 廣ぃ世 問の 方へ 出て 行きた くもあった。 


だえ。』 氣の 勝った 母親 は 後に はビリ /、した 調子で 一 K つた。 

母親の 言葉 は、 ： 十： 子の 小さい 胸に も满 くやう に閒 えた。 『母さん、 堪忍して やって 下さい。 まだ 小さい 

ん だから …… 、』 かう 首った： レ： 子の 服から は淚が 滴れた" 

r 何う した、 何う した、 宗が歸 つて 来た？』 

父親 は 頓狂な 聲 をして、 奧から 眼 を こすりながら 起きて 來た。 

默 つて 坐った 親子 四 人の 上に やがて 寒い. r か 更けて 行った。 ひとっ夜着に寢に行った姊^^はしっかり 

と 抱きついて いつまでも 戯欷の 音を禁 めなかった。 

同じ やうな 月日 は經 つて 行った けれど、 玉子に 取って は 一年 は 短い 間ではなかった。 玉子の 心 は E 增 

に複雜 になって、 細かぃ影が-!^,々細かぃ影を生むゃぅになった。 悲しい 辛い 腹 立し いこと に 逢 ふといつ 

もす. ぐ 眼の 綠を 赤く した： 十： f も、 此 は默 つて 考 へて、 下唇 を嘛む やうな 癖が 出 來て來 ；-. - 

玉子の 前に は、 廣ぃ 世間が ひらけて ゐた。 裏の 小母さん、 角の 菓子屋の 小母さん、 近所の 若い 娘な どの 

よくお 饒舌に 集る 小間物屋のお 上さん、 さう いふ 人達の 話 も 少し は 玉子に も 解る やうに なって 來た， 『お 

咲ち やん なんか 心配す る こと はあり やしないよ i o』 かう 富って 笑 ひかけ る 小母さん 達の：；. 葉 も满： 史ぉ S 

響  磨  • 


『宗ぢ やない か。』 

かう 首った 母親 は 急いで 表の 雨 戶の鍵 を 外した。 思 はす 知ら つて 來た 玉子の 顔 も {n く 上り 端 S 處 

に 見えて ゐた。 

『宗だ よ、 お前。』 

かう 首って 母親 は H.I 子と 顔 を 見合した。 

『そんなと ころに 立って 泣いて ゐる 奴が ある もんかね え！』 外に 立って 入る にも 入られす ぶる/、； S 

へて ゐる 小さい 黑ぃ影 を 內に引 入れながら、 叱る やうに して 母親 は 首った。 また 一 つ 殖えて 来た 苦勞が 

一 番 先に 母親の 胸に 込み 上 ゆて 來 た。 

『何 うしたん だえ、 お前。』 

『 …… だって、 己 は 辛れ いんだ もの …… 己 は …… 己 は …… 』 

戯欷 ゆながら 宗太郞 は 障子の 隅に 小さくな つて 坐って ゐた。 正月 歸 つて 來た 時には 元氣が 好かった。 

主人から 貰った お 年； 土 か 何 かで 砜. つて、 天王山に 行って、 一 日 面白さう に 遊んで 歸 つて 行った。 あ 

あい ふ 風なら ぉ附 いて ゐられ さう だ。 かう 思って 母親 は 安心して ゐ たのであった。 

r それ ぢゃ、 お前、 矢 張 御主人に 默 つて 遞 けて 来たの かえ？ 困った 奴ば かりだね。 本當に 性根の ない 

碌でなしば？ -り だよ、 ねえ。 勤まらないなら 勤まらないって、 何故 母さんな り 御主人な りに；； 一 ：11 はな いん 


やうに 靜 かに 時 を 刻んで ゐた。 

『寒い ね、 母さん。』 

H.; 子 は 裁縫の 手 を 留めて 母親の 方を兒 た。 

『もうお 寢ょ、 十 一 時ぢ やない か。』 

『本當 に 塞くな つた …… 』 獨 語の やうに 玉子 は 雷って、 ^儘 長火鉢の 傍に 來て、 鐵瓶を 下して、 殘り. 

少く なった 火に 炭 を 加へ た。 

『お i い。』 

顔を兩 手で 押へ て、 火の 上に 寄せる やうに した。 その 時 ふと 表の 雨戸の 處で 誰か 欽欽 ゆる やうな 氣 s„r 

がした。 母親 は 裁縫の 手 をと ど >r めて、 ちょっと 閒耳を 立てる やうに したが、 

『お前、 誰か 泣いて るぢ やない か。』 

かう 首って、 急に 思 ひ當る ことがあ ると 首 ふやう に いで 母親 は 立ち上って、 障子 を 明けて 上り 端の 

ところへ と 出て 行った。 

『誰 だえ？』  • 


欽， S ゆる 聲は 急に 高くな り 出した。 
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好きな 三味線 も彈 かすに、 多く は 母親 を 手 傅って 勝手元に ゐた。 しかし 時々 田舍 のお 座敷の ことな ど を g 

思 ひ 出した。 それに、 町の 通りに 出ようと すると ころに、 H^i 子と 仲好しで 同じ やうに 甲府 あたりに お 酌 

になって 行った 娘の 宅が あった。 それ は しもたやで 娘を藝 者な どに しなく つても 好い やうな 家だった。 

そこで 玉子 は 其 娘と 一 緒に よく 三味線 を 彈 いた もの だ。 『雪ち やん 何う してる る だら う？』 玉子 は 其 前 を 

通る 度に、 遠く へ 行った その 友達 を 思 ひながら 歩いた。 

一 一月に なって からの ある 寒い 夜であった。 玉子 は 母親と 一 緒に 茶の間に 坐って 紅い メリ ン スの襦 神の 

袖な ど を 縫って ゐた。 父親 は 町から 歸 つて 来て すぐ 奧の八 疊に寢 に 行った が、 いっかもう 高い 鼾 を 立て 

てゐ た。 

ランプの 光線 は 狭い 一 間 を 暗く ほんやり と 照らした。 苦勞 にや つれた 繕 はない 母親の 顔が、 浮 出す や 5 

に 見えて ゐる 向う に は、 茶箪笥 だの、 茶道具 だの、 Issci の 袋に 入れられた 三味線 だの、 水 天 宮を祀 つた 

小さな お宮 だのが 混雜と 並んで 兒 えて ゐた。 本宅 を 疊んだ 時から、 ^々に 寶拂 つたり 何 かして、 今では ， 

もう 澤 山に は 殘 つて ゐな いが、 それでも まだ この 狹ぃ 家に は 置き 切れない ほどの 道具が 棚の 上に 載せら 

れ てあつた りした" 昔の 形兒の 立派な 時計 は黑脈 色に ビ 力く 光って、 再び この 家に 春の 來 るの を 待つ 


頂戴よ。』 玉子 はかう 言って 母親の 袖 を 引いた。 

緣 側の 隅の 方で、 午後の 寒い 日影 を帶 びながら、 末の 妹 を 遊ばせて ゐる 玉子の 眼に は、 いっか 淚が滴 

れ さう になった。 それに、 ffl 舍 から 歸 ると 間もなく、 玉. は 女になる とい ふ もの を 初めて 晃た。 ェ子は 

母親に 知れない やうに、 そっと 井戶 端に 行って、 盥に水 を 汲んで、 1^ れ たもの を 洗ったり などした。 桃 

割に 結った 小づ くりな 姿が はっきりと 長い間 井戶 端に 見えて ゐ ると、 其處に 手桶 を 抱へ て 來た惠 の 小 母 

さんが、 『暌 ちゃん、 また 行 くんです か 「」』 など. - 訊いた。 

母親が 大勢の 子供の 事 を 常に 頭に 浮べ て考 へ てゐ ると 同じ やうに、 玉子 も 矢 張 t:?: 妹の こと を考 へ た。 

『宗 ちゃん は、 今頃 は 何う して ゐる だら う。 寒い から 風邪で も ひき やしない か。』 か-つ 思 ふと、 此 問 まで 

裏の 天王山に 行つ て 活潑に 遊んで ゐた 幼い # のこと がすぐ 思 ひ 出された 。惡戲 が 烈しい ので、 近所から よ 

く 苦情 を 持 込まれる やうな 子で、 母親 は 、『また、 宗 が惡戲 をし ました か、 ほんと に爲 方が な いんです よ。』 

など. -(H つて； g びた。 かと 思 ふと 向う の 出方 一 つで、 『宅の も惡 いが、 お前さんの 處の兒 も隨分 恶戲 だよ 0』 

かう 母親 は喧峰 腰の物 を 言 ひ 方 をしたり した。 小さい に 似合 はす 棒 を 立て  遊んだり 船 を： へたり する 

ことが 好きな ので、 『機械 商に する に 限る。 宗 ちゃん は 器用 だから OJ など  >, 人々 は勸 めて 吳れ た。 ；十； 子 は 

同胞が 皆 離れぐ になって 行かなければ ならない 様な 生活 を 悲しく 思った。 

『もう-一 一度と さ、 フ いふ 真似 はさせ ない o』 と 口癖の 樣に 父母が 言 ふので、 干ー子 も 今度 は其氣 になって、 ^ 

»  0 


つて 美しかった。 

田舍の 方の 話 は、 一 月も經 つてから 漸く 纏った。 里の 祖母 は その 金 を 称へ るた めに、 持って ゐた家 星 

を 一軒 寶 つたり などした T お^が 强 情なば かりに 飛んでも ない 眼に 逢った。」： 首 ふまい と 思 ひながら、 つ 

いさう した 愚痴が 母親の 口から 出た。 

『宗 太郞 を御覽 な、 あんな 小さい のに、 よく 辛抱して ゐるぢ やない か。』 

、 J んな， .1 と を も 母親 は： 一；；：： つた。 

玉子 は 肩身の 狹ぃ樣 な 心 持 を 始めて 覺 えながら、 幼い 妹 を？ 5： つて 町の 通りの 方へ 出て 行った。 ：！： うか 

すると、 母親と 父親と は 物 一一 a ひ を 始めた。 平生は やさしい 落附 いた 靜 かな 氣 分で、 口 を 利く にも 丁寧な 

物の 雷 ひ 方 をす る 父親が、 さ、 え：： ：！ ふ 時に かざって、 別の 人 かと 思 はれる やうな 荒々 しい 一； お葉 やら 素 振 やら 

を 見せた。 折角 昨 rnn, 只って 来た 片時 も 傍 を 離さない や、 にして ゐた 盆栽 を 庭に 放りつ けたり などした。 

母親の 强ぃ 烈しい 聲が 勝手元の 方から 聞え て來 た。 

玉子 は 世に も あられ もない やうな 心 持が した、" ffl^fc に 行かない 以前に も、 それ を 見て ゐる のが 辛 さに 

他所に 出る 決心 をした の だ. か、 今 は  一 E!s 辛 さと 悲し さとが 深く 胸に つき 上 ゆて 來た。 焦々 して 不愉快な 

漪っ たやうな 空氣が 時には 一 一 C" も 三日 も績 いた 。『何も 知らない 罪のない 子供 を 他人の 屮に 出して 3:^ いて 

親が 遊んで ゐ るって ことがあります か、』 など、 母親 は-:":: つた T 母さん、 母さん、 後生 だから 默 つて ゐて 


愛い、 可愛い …… J など、 指して 笑って 通って 行った。 わざく 傍に 寄って 來て、 頓の處 をち よいと 撫 

でて 行く の 高い 外！！ 人な どもあった。 そこで は： 卡； 子 は 海と いふ もの を 毎日の や、 フに兒 た。 ボ I とい ふ 

汽船の 笛の 音が 夜中に 間え た。 

H.I 子の 毎日 通って 行った 小擧校 は、 崖の 下の やうな 處 にあった。 そこの 度い 庭で、 五六 人の 友達と お 

手 ff: を 取ったり 何 かした 時の こと は、 今でも マ M の樣 になって はっきりと ー丄 子の 眼に 殘 つて ゐた。 幼い 弟 

と 父 ほと 伴れ 立って、 遠く ひろ，^ と 海の 見える 公阅に 行った 歸途に は、 その ぢき 傍の 料理屋で 午 傲 を 

樂 しく 食って、 それから 少し 來た 所の 靑 いべ ン キ^の 火き な 家に 入って 行って {s| 魔 ふ」 撮った。 ：！！：^、 畔 T 媸 

ちゃん は 眞屮の 方が 好いで せう、』 と 首って、 母親の 傍に 立って ゐる 玉子 を その ま、 I 巾に 伴れ て 来た。 

その 寫廩屋 の _ 究爾 した 顔 は 不思議に も 玉子の 記憶に いつまでも 殘 つて ゐた。 『さうよ、 覺 えて ゐ ますよ、 

愛橋の ある 蔸爾し た、 簿ぃロ 髯のぁ る ！ 』為眞 箱 の 中から そ の寫眞 を 出し て 見る 畔に は、： 上 子 はいつ も 

さう： K つてせ^ 時分の こと を 思った。 其 時 別に 父親と 母親と だけで お t た 害 興 も 矢 張 その f 胜 屮に人 

つて ゐた。 母親 はお 召の 着物に 帶揚 なんか をして、 笑み 含んで その 左の 方に 立って ゐた。 父親 は <§：： 針の 

事務員と 首 ふより は、 堅氣の 大店の 商人と いふ やうな 扮装 をして、 角帶 をし つかり 結んで、 椅子に 腰 を 

かけて 少し S 向に なって ゐた 0 『あの 時お 前が 定 雄と 何か恶 戲 をして ゐ たもん. たから、 それが： になって 

毛つ ち を 向いたん です よ。』 父親 は 笑 ひながら、 いつも こんな こと を 玉子に 言って きかせた。 母親 は "おく 


は ゐられ ないやうな 氣 がした。 『父さん さ へしつ かりして ゐて吳 れれば il .、』 かう 首って いつも 繰返し. 

愚痴 ももう 遠い i ばに なった。 江 戶 f 氣 質で、 iH- 睡. 早くって、 それでる て 飽きつ ほい 父親 は、 横^の 本宅 

から 離れてから、 いろ- --な こと を^ 斑して は、 す. ぐ 失敗して、 また 別の 職業 を 始めた。 吳服 物の 行商 

の やうな こと は、 それでも 光. 組から 太き くやって ゐた  >  けに、 かなり 畏く續 いた けれども、 それ も 終 ひに 

は 大きな 贷 倒れに なって、 元金 も 子 もす つかり、 それにつ ざ 込ん 了 ふやう になった。 吳服 物の 澤山 置い 

て ある) 問で、 父親が 丧遲 くまで 算盤 を はじいて ゐ ると、 親が 機嫌の わるい 顏 をして、 何 かぐ. づぐ 

言って ゐる やうな 光景 を總領 の： 丄子. たけ はよ く覺 えて 知つ てゐた T お ".1 さん、 それ だから 爲 方がない ん 

だよ にかう 母親 は 常に 首った。 ^^：時には母親の顔には！：終のビリくしたゃぅな表情が！^り渡って、 载 

縫 をして ゐる物 尺， を に投 りつけ たり 何 かした。 幼心 •  二 も それが 怖い や 5 な = ^心し-いやうな 氣 がして、 玉 

f はいつ もよ く：^ いた 。『この 兒は. "が蟲 だよ \E かう 母親に 叱られた こと を： 丄，. ^はへ-でも はっきりと 覺 えて 

ゐた。 

いろ/、 計蕞 した 商 費の 爲 めに、 家 を疊む 時に 残して 持って来た 僅かな 財産 も 段々 少く なって 行って 

ゐた T 上 m に は. g 賫を させて は駄 cm たに 親類 の 人達 もやが て はこん な こと を：； リム やうに なって 来た。 き 

社の is^ 務員に は！^ する 人が あって、 父母に 作れら れて 遠い 處に： 上. y か 行った の は、 それから 暫し經 つて 

からの ことであった。 その 遠い 町で は、 外^人が よく 通りな 步 いて 行った？ rf; 子が 表で 遊んで ゐ ると、 『可 


から 子に 結って リボ ンを かけた 房々 した 髮を 此方に 見せて、 可愛い 顔 をして スャ く- M てゐ た。 

r 父さん は？ J 

『い つもの 通り さ、 ^に 行って また 油で も賣 つて ゐ るんだら う。』 

母親 はこん な こと を：； 一一：： つて、 長火鉢の 前で 煙草 を 一 服 一 一服 ふかした， - 急に 心 になり 出して 來 たとい 

ふ 風に 免え たつ 母親の 眼の 前に は 自分 等の 通って 来た 路が歴 々と 兄え 出して 來，； r 1； 尸から：^ つて 来た 

時分に は、 まだ 好かった が 、^々困って、 三年，； 1 まで 住んで ゐた すぐ^の 家に ゐられ なくなって、 この 

狹ぃ 家に 移轉 して 來 たこと など を 母親 は考 へた。 玉子 S 三歲 になった ST とても；；；： ナ いの：： ん込 はない と苜 

ふので、 親類 相談して、 哲く へ歸 つて ゐ たこと があった。 その 時、 父親 は .レ； 子に 逢 ひたいと： 一 a つてよ 

く其虚 へやって 來た。 ついその 情に 紗 されて 母親 は 父親と また 一 緒になる ことにな つた。 その 時 里の 母 

親 は 、『お前 行くなら よく 考 へ てお 行きよ。 段々 子が 可愛くなる ばかり だからば と 眞.. ^z: な顏 をして：； la つ 

た。 あの 小さかった 娘が、 今 また かう いふ 苦努を かける かと 思 ふと、 母親 は 長大 息をつか すに は， i5 られ 

なかった。 

これから 何うな つて 行 くんだら うと 母親 は考 へた。 十四なる この； 卡； 子と、 本 厘に 丁稚奉公に 行って る 

る 十二になる 定 雄と、 つい 去年 ある 機械 場の 丁 稀に なって 行った. つ 小太郞 と、 末のお 福と、 かう 火勢の 子 

供 を 抱へ て、 居 食 Isg に比ハ U  く を 送って 行く 慘な屮 ：活 のこと を考 へる と、 母親 はかう して ちっとして » 


屋 では 下； 子 を 放す こと を 借んで、 ：！： うに かして、 もう 一度 出て吳 れる やうに と 何：3 もくり かへ して：；, >2 ひ 

込んで 來た。 旦那 を 無理に 取らせる やうな こと はこれ から 決して させない からな どと も：)：！ I つた。 しかし 

今度の ことに 您々 して ゐる 母親 は、 『もう、 こんな こと はさせ ない、 お前が 好きで、 ；：： n ふこと を 聞かな か 

つたば かりに こんな E に 逢った。 もう 一 一度と： 冉び お前の 首 ふこと なんか 聞く もん-ちゃない に と 言った。 

貧しい 中で、 母親 は ffl 舍へ借 <ぁ を 返す ことに 苦心し なければ ならなかった。 それに、 愈 If; 子が 歸 つて 行 

かないと きまる と、 W 舍の 方で は、 段々 無理な こと を：： 一一 S ひ 出して 來た。 母親 は 自分の 里の 兄の 許に 行つ 

て賴ん でみ たり、 里の 母に 話して 一 緒に 心配して 貰ったり した。 里 S 祖母さん は T 困った ねえ』 と：； re ひ 

ながら、 それでも 自分で 貯 へて？ 51 いた 舍： を 出して 吳れ た。 

その 夜、 突然 歸 つて 行った 時の こと を；. f: 子 は 折々 眼の 前に 浮べて 見た。 母親 は 其 時 通りに 面した 三壘 

の 室で ひとりで 靜に 裁縫して ゐた 。『母さん、 母さん』 と 表から；. f; 子 は 呼んだ T 晚 ちゃん ぢ やない か ——』 

かう；； 一一：： つて 吃驚した やうに 母親 は 立 つ て 来て 雨戶を 明けた。 外に は HI 子が 悄然と して 立 つ てゐ た。 

玉子 は H- 郝を 取る こと を 姐さん に勸 めら れた話 を 成るべく 大装裟 に 誇張して 母親に 話した. - 途々 玉子 

が 心配して 來た ほど 女親 は强ぃ 小：) ：！ も；； はなかった T だから、 私が あれほど 首った ぢ やない か。』 か 1ーぉ 

つて 母親 は 唯 困った 樣な顔 をした。 

. T 福ち やん、 もう 寢 たのね。 Jf; 子 はかう 営って 八疊の 方へ 行って 見た。 今年 七つになる 幼ない 妹 は、 


母と 一 緒に 暮 した. - 妹 は そこで れた T 私 ほど 不仕 合せな 者 はない II』 かう 思って 玉子 は そっと 淚を 

襦 神の 袖で 拭いた。 

明るい 灯と 賑やかな 町と が、 やかて 汽車の 兩 側に 見え 出して 来た。 上野 はもう 近かった。 乘客は 皆な 

棚から 鲍を 下して 下りる 支度に 取掛 つて ゐた。 汽車 は脤 やかな 明るい 都會 のかへ 絕 えす 進んで 行って ゐ 

-  一  0 

大きな ブラ ッ トネ ー ム の雜沓 はやが て 其、 處 にあった。 玉子 は苦勞 にやつ れ たハ乂 母の 顔を絕 えす 胸に 描 

きながら、 多くの 人達と 一緒に 明るい 町の 方へ と 出て 行った。 

：十 一子 は 田 舍に行 かない 前と 3! じ やうに ぶらく 暮 した。 家の 近所から： t 朝攀 校に 活潑に 出かけて 行く 

昔の 友達 を 羨し いや 5 な 心 持で 見たり した。 自分 も あ、 いふ 服に 白い リボ ン でも かけて 女舉 校へ 行きた 

いと も 思った。 しかし、 去年 學校を さがって から は、 敎科ま E など は 皆な 綠 側の 隅の 押入の 奥深く 藏ひ込 

んで 了った。 それに 女攀 校に 人る やうな 餘裕を 持った 身分で もなか つ た。 

逃け て來 た田舍 との 話 は、 いろくに こん がら かって 容 に簡 寧に は 纏らなかった。 中に 人る 人で は 

要領が 5^ ない ので、 後に はわ ざく. 母親が m 掛けて 行ったり した。 土地で かなりに 流行った だけに、 澤 


れ なかった。 ^は 冷く そして 乾いて ほそくして ゐ た。 

數 多い 客車 やら 货ネ やら を 連接して、 凄じい 煤煙 を： 漲らせて、 遠い 處から やって 來 た汽享 に乘 つて か 

らは、 ；生 子 は 窓の 隅 S 方 に 小さく 押される やうに なって、 冷たい 窓の 板に 顏を當 て、 ゐた。 押 へても 押 

へても 淚が 溢れ出して 來 た。  . 

乘換 へた 客室 は 客が 一 杯に なって ゐた。 大きな ランプ も 八.. 迄のと は 違って 明るく 四邊を 照した 0 人達 は 

色々 なと を 話して 笑ったり ：！： かして ゐた〕 果物 を剝 いて 母親に わけて 貰って ゐる 小さな 娘 も あれば、 九 髭 

に 結った 奥さんら しい 綺麗な 人 を 作れて 長い 旅 をして 来たと いふ やうな 紳 4* もあった T もう、 東京 迄い 

くつ 停車 揚が あるんで す？』 -rf: 子の 後の 腰掛に 背中 合せに 乘 つて ゐた 年^の 女 はかう 伴れ の に 訊いた。 

『かう と —— もう 五つ だ。』 

『五つ、 ぢゃ、 も うぢき だね Q』 年增の 女 はあくび を 飲み込む やうに して T もラ すっかり 勞れて 了った。 

飽き飽き したね。』 

； f も うぢき だよ。』 

• 玉子 は 五つ 六つの 時に、 父母に 作れら れて 汽車に 乘 つて 11^ い 旅に 行った ことな ど を 頭に 浮べて るた〕 

其 時分 は 父母 もま だ 今の やうに 落魄して はゐ なかった。 大きな 袍を 持ったり、 信玄袋 を 持ったり して 長 

い 旅 をして 行った。 母親の 顔に も i お々 しい 喜悦の 色が？^ へられて あった。 玉子 は 其 遠い 町で 二 年 ほど ハ乂 


腰掛に 腰 を かけて、 他から 見えない やうに 顔 を 窓の 方に 向けた。 

汽 ポの搖 くに つれて、 火き な 油 壺の底 は キラ/、 した、) 薄喑ぃ ランプの 光線 は、 埃 や 煤煙の 臭 ひの 漂 

つて ゐる 中に 微かに 霞へ て、 桃 割に 結った： 土 子の 髮と、 袖 を 〈"せて 案 、さう にして ゐる 小さな 後 姿と を ほ 

ん やり 照した。 

外は眞 でもう 何も 兌えなかった。 

1 一間し かない 貧しい家に 父錄 がし よん ほり 坐って rQ る さまが 見えたり、 お 師匠に 行く と 一 K つて 出かけ 

たきり 歸 つて 來 ない ので、 澤 星で 騷ぎ 出して、 彼方此方に 追手 を 出したり ：！： かして ゐ る さまが 玉子 S 眼に 

浮んだり 消えたり した。 お 座敷に 出て ゐて それ を 間いて 吃驚して 歸 つて 来る 姐さん の 顔な ども 兌え た" 

獰 さん は さぞ 自分の-ゆ- 口 を 一；  一； II つて ゐる だら う 0 しかし、 それよりも 今度 は歸 つて；；；： く 家の 方の ことが 找々 

心配に なり 出して 來た T だって、 無理に H; 那を 取らせよう とす るんだ もの、 姐さん. かわる いんたから 爲 

方がない。 家に 歸 つたら、 さう-:" ：! ふから 好い、〕』 かう 自分で 自分 を 辯 解して みたが、 二 年の 約束で.： ：1 い <^ 

を 借りて 行った 身が 今度 は 心配に なって 来た。 父親と 母親との 苦勞に »れ た 顔が 小さい： 土 子 S 胸に つか 

えた。  . 

乘換 をす る 火き な 停車場で は、 ヨ子 は 一時間 以上 も 寒い 待合室で 待って ゐ なければ ならなかった。 お 

腹が いたので、 鯀を： 箱 買って みたが、 海苔 卷を ニ箇 食った 5- けで、 あと は 何う しても 食 ふ氣に はな 


率 を 下りた or 行く 處迄 行って 上 ゆべ. い。』 と： K ふの を逮 つて こと はって、 な錢餘 計に 車賃 を. 1;. 夫に やって お 

11 急いで 町の 方へ と 歩いて 行った。 一刻も早く、 この 車夫から も遛れ たいと 言 ふやうな 氣 分に 玉子 は 

なって ゐた。 少し 行って 振 返る と、 审 夫の 姿 はもう 兌えなかった。 ：十； 子 は ほっとした。 

火の ちらく 點 いた 村の 通り を々 ぷ いで 通って、 路の 角に 遊んで るる 子供に 停 ポ 場への 路を閒 いた。 小 

さな 停ポ揚 は 村の 外れに あった。 

停. 場の 入：！ に は、 葉の 落ちた 火き な 柳の 木が あって、 助役 だの 改札た ゐ る銷チ 窓の 灯 は 明るく 

此方から 見えて ゐた。 せ、 處 から 出て 來た驛 失 は、 夕 幕の 薄喈ぃ 空氣. 3 屮に， 2 くくつ きりと 出て ゐ， む；.：，； 子 

の 顔を观 くや. フ にして 見た。 玉子 は 明るい 窓に 顔 を 寄せて、 

『下り はま だです の？』 

『もうす ぐです。』 かう 窓の 中の 一 人は赏 つた。 

乘客は 百姓が 一 人ゐ るば かりであった。 切符 を 買 ふと、 改札が もうす. ぐ 其處へ 出て るた。 ：丄子 はやが 

てレ— ルを 越え て 向う側に 行った が、 nl トも 無しに 惠さ うにして 立って ゐる その 姿 は、 長い間 ボ ン ャ 

リ した ラ ンプの 下に 兒 えて ゐた。 

やがて 汽. は來 た。 もしゃ 町の 誰かが 乘 つて ゐ やしない かと 思って、 H.1 子はポ 室に 人る と 其 ま > -、 キ 

ッ卜 四邊を 3- 廻した 0 しかし 幸 ひに もせ： (處に は 謙 も 知って るる 顔はなかった？ k 子 はすぐ 傍に へ &ぃ C ゐ. -- 


氣の つくもの は あるまい。 俄かに か 3 思 ひついた 玉子 は、 懷の 財布に 觸 つて 見た。 其 處には 何ぞの 時の 

用意に と 思って 持って ゐ たまが 五圓 ある 害 だ。 

『車屋さん、 武 里まで 行って 吳れ ません か。』 

『行き ませう o」 

かう： K つて^ 夫 は I 土 子 を 見た。 しかし 別に 怪しい と 思った や、 ソな樣 子お なかった。 で、 貸 袋 をき めて 

玉子 は乘 つた。 玉子 は 頼んで 幌を 深く かけて 貰った。 

町 を 通らす に、 レ ー ル 路に 添つ た 近路 を 車夫 は 通って 行った。 車. K は 四十 位の 堅さうな 屮爺 であつ 

た。 f 汽車に 乘 るん なら、 其處の 町から 乘る 方が 好かん ベえ がな o』 など 入 m つたが T はァ、 さう か、 Km 

に 用が あらん か、 それ ぢゃ爲 方が ねえ。』 こんな こと を！)：：： ひながら、 今度 は 町の 上流 半里 位のと ころに か 

かって ゐる橋 を 渡って 行った。 

途中に 村が あったり、 小さな 町が あったり して、 此方に 来れば、 もう 追手の か、 る 心配 はない。 まさ 

か 逆に 汽車に 乘 つて 行った と は 思 はな. いに 相違ない。 幼い： 土 子に そんな 智慧が 出た と は 氣が附 くまい。 

『始めから、 さう すれば 好かった。』 など. r 玉子 は 車 S 上で 思った。 

武 紙まで は 町 を 越して 一里^ 位あった。 其處 に^いた 時には、 日が もう： 牛 野に 落ちて、 寒い- 風. か 

吹いて 來た。 夕燒の 空の 中に 遠い 山が 深い 紫色に なリて 連なって 見えて ゐ たりした。 玉子 は 村の 人口で 
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摺れ ちが ひながら、 

一 r 玉ち やん？』 

. かう 聲を かけられた。 見る とそれ はいつ もよ く 聘んで 吳れる 近在の 物 持の 若い 旦那であった" 新形の 

脊廣を 着て ゐ た。 

r 何 處に行 くんだ え？ 下： ちゃん。』  、 

！; ちょっと 其處 まで、 お 使 ひに …… 」 

だ や は狼狠 しながら 言った。  . 

自轉. a- はすうと 通って 行って 了った。 玉子が 振 返って 見る と、 もラ 町の 入口の 方へ 行って るる。 玉子 

は 安心が 出來 なくなった。 あの人 は 屹度い つもの 料理 星に 出かけて 行く 途中に 相違ない T 个、 玉子に 逢 

つた』 など 2; 一一 2 はれる と、 其處 から 澤 星に 知れる の はすぐ である。 次の 停 串 場まで ひった にしても、 す 

ぐ 追 かか >r つてつ かま へられて 了 ふ。 いっそ 今日は 知らん顔 をして 歸 つて、 また 機へ ICS 好い 時を兒 つ 

けよう か。 かう 思って 二足 三 足 HI 子 は あとへ 引返した。 

其 時 野の，：！ うから 一 人の 車夫が 空車 を^いて 來 るの が兒 えた。 町の でな いのは 玉子に はすぐ わかつ 

た。 「さう しゃう、 次の 停車場に 行って はっか まる かも 知れない か. に、 此處 から，： 1:. ソに 行つ で、 水田 を 通 

つて、 先の 武 Erf^ ら 下りで 久^まで 行って、 あ-. へこべ に其處 かん. --宮 S. 力へ. ¥換 へ て 出て 行けば、 誰も 


ま へられて 了 ふ c さう かと 言って 夜 は 出られない。 出られた にしても、 怖く つて 一 里 先の 停ポ榻 までな 

ど はとても 行く こと は出來 ない。 玉子 はたう とう 何も 持た すに 單 身で 知らん顔 をして 其處を 出て 行く こ 

とに 心 をき めた。 

町 を 出外れよう とする 處に、 蜜柑. たの 神 だの をなら ベて、 ちょっとした 煮染で 通りすがり の 百姓 

に： € を飮 ませる やうな 店が 一軒あった。 そこの 上さん は澤 星の 遠い 親類 か ：！： かにな つて ゐた。 顔 を 見た 

こ ともあれば、 一 一 一度 其 處に來 たこと もあった。 何う やら 斯う やら 町の 裏道 を 通り 拔 けて 来た H:.; 子 は、 其 

處に來 てまた 叶 胸 をつ いた。 見つかったら 大變 だ。 何處に 行く ッて閒 かれたら 返^の しゃ、 ソ がない-〕 ：卡ー 

子 は 怖々 ながら 其 前 を 通って 行った。 

幸 ひに も 火 和 障子が 中分 明けて あるば かりで、 上さん の 顔 も 亭主の 顔も兑 えなかった。 綿 フランの：. 

れた襟 卷で顔 を 包んだ 百姓が 唯 一 人 ほつ ねんと 酒を飮 んでゐ るば かりであった， -  . / 

それから 先に は廣ぃ 野が 展 けた。 もうす つかり 收獲 がすんで、 ^にも^5にもぱ姓の影は見當らなかっ 

た。 火 根の 紫が ひたと ffl の 中に 捨られ てあつた りした U 空車の 音が 四 遂に 響いて 間え たと 思 ふと、 ，M う 

から 鼻 幌を唭 ひながら 機 廻りの 男が やって来た。 夕日 は 明るい 光線 を 一 面に 野に！ i らした。 々ぶいで 步ぃ 

て 行く： 卡； 子の 影 は 長く 水田の 上に 動いて 行つ. た。 

鈴の 昔が チリ リ ン としたと 思 ふと、 平らな 路を， ：！ うから 自轉ポ が 滑らかに 此^ へ ，：！： つ て 走つ て來 た- 


« 全集 第三 想 

いつもの 通り 町の 大通りから^ W へと 入って 行った が、 澤屋の 家が 見えなくなる と、 ぉ師- 匠さん の 方へ 3 

は 行かす に、 裏道 を 通って、 停車場と は 反對の 方へ すん ノ，， ^：卡； 子 は 歩いて 行った。 町の 橋の 下流に 架つ 

て ゐる橋 を わざ < ^大 迂回 をして 渡ったり して、 成るべく 細い 通りから 通りへ と^んで 行った。 不斷^ 

の 儘で 包ら しい もの は 何も 持って ゐ なかった が、 指に は 母親から 貰った 火 切の 指^ を； 一つ はめて ゐた。 

帶留も # の 方の をし めて 來てゐ た。 

知って ゐる 人に 逢 ひ はしない かと 思って、 誰と すれ 逮 つても 顔 を 見ない やうに して ー卡ー 子 は. t,) いで さつ 

さと 歩いた。 途中で お爺さんの 百姓と 番頭ら しい 男と 知らない 子守と に 逢った ばかりで、 幸 ひに も 誰に 

も 見附 けられす に 町 を 向う に 通り 拔 ける ことが 出来た。 玉子 は ほっと 長 太 息をついた 。昨： " の 園 遊 曾に、 

客の 何 かの 話に ついて T さう！ 次の 停車場まで 歩いて 行っても 一 里ない の？ さう I』 と：； n つたが、 

その 時から 玉子 は獨 りで 逃け て 東京へ 歸る 堅い 決心 をした。 姐さん に 打明けて 暇 を 貰って とも 思 はない 

ではなかった が、 幼い 心に は、 婆さんな どに いろんな こと を：：" ：！ はれたり、 いろんな 素报を 見せられ るの 

が默 であった。 あとで 母さんに 來て話 をつ けて 貰へば それで：^. いと、 唯 m 純に ェ子は 思った。 玉子 は 昨 

夜 は 一晩まん じりと もしなかった。 あれ も 持って行きたい、 此も 持って行きたい、 お 客に 貰った あの 花 

橘 も 持って行きたい …… しかし、 裏 n から そっと 拔 けて 出て 行く にしても、 そんな 大きな 包みな ど はと 

て も 持って は 行かれなかった。 其虚 にも 此處 にも 知った 顔ば かりだ。 すぐ 知れて、 追手が か、 つてつ か 


と瓿 いた。 姐さん は 時間に なっても 歸 つて 來 ないやうな ことが 多かった。 其 時 は 姐さん は 大抵 町の 裏道 

にある 鳗星に 行って るた。 そこに は嗜 ぃ狹ぃ 室が あった。 

玉子が 银日踊 を 習 ひに 行く お 師匠さん の 家に も 若い 藝者 が； 一人 ほど ゐ た.，」 踊 やら 二 味 線 やに を 町の 娘 

達が 午 過から 火勢お ひに 行く やうな 家で、 町の 大きな 吳服屋 の 娘 は、 お 酌の やうな 綺麗な 扮 して 毎 

日お、 處 にやって 来たり 肥った 脂 切った 顔 をした お 師匠さん は、 拍子 を 取りながら、 聲を張 上け て 越後 獅 . 

T など を絕 えす 哏 つた。 元、 土地の 藝者 でお 師匠さん の 娘に 當る 中年の 姐さん は、 をり/,、 其處に 訪ね 

て來て T 澤 M に 来たの！ 好い子で すねえ 。』 と 首 つて； 土 子 を ほめ た T 踊 り も h 手です ねえ ばな ど  >- も： マー 1 

つた- 

-: 場の 前 を 向う に 行く と、  町の 家並 は 段々 盡 きて、 田園の 方へ 出て 行く やうに なって ゐ た、， - 汽車の 

踏切の. おに、 ^里の 持って ゐ た，： 3S があって、 其處に 婆さんと 姐さん とに 伴れ られて 枝 ー&を 採りに 行ク た. 

時には、 ； 十 ¥ は 一 歷冢の 方を戀 しく 思った。 長い レ ー ル. が 遠く 續 いて 向う の靑 空に は 白い 雲が 靜 かに 漂 

つて ゐた。 停 率 場で は、 やがて 來る汽 に 積む. ため S- 荷物 を ： 生 懸命に 運んで ゐ るの か 見えた。 玉子 は 

な 姿を兒 せて 、 -4{ い 憫は、 方な 3^ て るた G 

踏切. を 越えて 十： 地の 代. f.H の^ 遊會に 姐さん 達と 一 緒に 行った lli 日の 四時 過に、 H.i 子 は ちょっとお 師 

匠さん sr^ までと 云って r ザ 手ゲ- 出た。  S5 

^  お 


田舍 訛の 子守 哏が絕 えす 其處 か. "閒 えて 來た。 メリンス の 前 1^ をした 玉子の 姿が 澤§ 裏口のと， J ろに 

見える と、 『や ッ、 藝者 ツ子、 藝^ ツ子！』 かう.？ •：！ つて 傍に^つ て 来た。 

子 はお 座敷で 種々 な 人達 を ils- た J 銀 鎖な 縮 純の へこ 帶に卷 きつけた、 顔に ： ； S にに きびの 出て ゐる 

K 舎の 金 持の 息子 も あれば、 ^の 財 康_ 家の 若：：：； 那 だと 云 ふ髮を 綺麗に 分けた 色の 生， H ぃ靑 年な どん あつ 

た。 瓜二つ 割った やうな 顔の よく 似て ゐる 兄： g;^ は、 町から： BiV は ど 行った 近在の 物 持の总 であった。 

『家が 亂 脈なん です とさ、 お父さんに は、 お^がありながら、 家に は 始終 ゐな いんです つて。 それに、 

母さん. かまけ すに 浮氣 をす るんで すって. - あ S 家 もも 5 駄 ほ だってせ n ふ 話 だよ に 一な ど - 姐さん.！ は し 

合った。 それに、 姐さん 達と 一緒に 戲談 を：；：：： つたり 哏を哏 ひ 合ったり する 人達 は、 大抵 玉子の 叔父さん 

位の 年鼙の 人が 多かった。 家に.^ て 母さんの ことみお 秀/、 と-一一 一 I： つて 酒み 澤山 飮んで 行く 叔父さんに 似 

た 人 は、 一 i ほど 離れた 町 S 砂 iEMSH; 那で あった ぺ：丄 ちゃんに も^か 好い S を 取 持って； 3 載な。』 その 

お 座敷-」 出る 5- さん は、 玉子の ガを兒 てこん な こと を；：： つた" 醉っ て、 騷 いで、 ： 一一 咮線を ガチャ？、 鳴 

らして、 後に は 倒れて 其 處に寢 て 了 ふやうな 人達ば かりであった、.〉 ：丄. き、 りひな 執 こい 町の cld®, 匿の 

若 日 ー那は T 玉 公、 氷 を 持って 來 い，』 など, ：x つて、 蹌踉 しだ 體を玉 +の 方に 寄せろ やうに した リ 

お 座敝の 騒ぎ S 靜 まった 兄 計って、 M さんと お 帳場と に 挨拶して、 玉子 はいつ も 家の 方へ 歸 つて 来 

た。 夜風が 棠 く^の 袖.^ 吹いた。 家で はもう 婆さんが 床の 中に 入って ゐて 公 か" 姐さん は？」 など 


母親に 三味線 を敎 つて ゐる 時分の ことな ど を：. f; 子 は 頭に 思 ひ 浮べて ゐ た。 何 5 しても 藝 1^ になる。 家 

に ゐ るの は 厭た。 か 5 首って 駄々 を こねて 母親の 一； ふこと を 聞かなかった。 生 ひ 立った 上 地と、 一緒に 

遊んだ 兄と、 t 洛魄 した 貧しい家 庭と は、 藝者 ほど 好い もの ほない とい ふ 念 を 早くから 玉子の 幼い 心に 起 

させた。 その t -、 母親 は T いくら 親が 困って たから ッて、 親の ラ：： ふこと を 聞かない やうな もの は、 一生 

緣を 3； る 約束で 人に やって 了 ふから o』 などえ〉：！ つた。 玉子 は夜遲 くお 座敷から 歸 つて 来て、 雜ぃ W 、い 蒲 

阐 にくる まりながら、 母親の 言った I： 一一： を 繰返した。 幼い H.i 子の 心に はま だ 世の中が わからなかった。 

父親と 母親と が 何故 あんなに 喧嘩 をす るか、 それ も 不思議に 思 はれた。 幾夜 か績 けて 母親の： 1： 少 から： 土 子 

は覺 めた、」 

荷难ゃ El 車 や 車が 絶えす 澤屋の 前 を 停車場の 方へ と 通って 行った。 同じ年- の 娘が 綺麗な 扮装 をして 

母親と 一 緒に 車に 乘 つて 通って 行く ことな どもあった〕 に 來る袍 を 持った 客が T ちょっと^ 京までに 

など > '；; ： 一 s ふの を閒 くと、 いつも 胸 を 躍 もした。 

汽車の 通る 路は 澤屋の 裏から も 見えた。 靑々 とした^. CS などが 其處 にあった。 停 率 場で 客 を 乗せた 汽 

享は、 . 氺ッ /、と 喘ぐ 樣に. HI ぃ烟を 吐いて 其、 前 を 通って 行った。 東京の 方へ 行く 人達の いろくな 顔 は 

動いて 行く 窓の 中に 見えて るた で 

桐の 木が 並んで 植 ゑら れて ある 息の 傍に は、 額髮を 手拭で 卷 いた 子守 達が いつも 五六 人 遊んで ゐて、 


つくって 見せた。 

鐵橋を 渡る 時には、 汽 本の 音 は 殊に 一 ：1 く 燕く や 5 にあたり に 響いて 聞え た。 その 鐵 橋の 上から は、 い 

つも. 土 子の 聘 ばれて 行く 料理 里が 兒ぇ てるた J もう 一 軒の 方の 料理 厘 は 町の 通りに か、 つて ゐる橋 を 少 

し 行った 處 にあった U  ff; 子 はせ、 處で 此方に 來 てから 覺 えた 踊 をよ く 踊った。 

ド； 子 は 色の 白い^の 小づ くりな 綺麗な 子であった〕 東京から 來 たお 酌さん と 首 ふ 名で 料理 星の 間にき 

こえて ゐた T 澤星 では 好い子 を 5^ い；： もんだ〕 今に どんなに よくなる かわかん ねえ。』 かう 人々 は嗶 しん ：！ 

つた リ  . . 

停車場から 町の 方に 来る ^薪 里 根の 多い 長い 路を^ 話 をして れた s:; と 母親と に 作れら れて、 PSM の 

家に 人って 行てから もうかれ 是れ 四月 以上-になった。 來た時 はまた 箸かった， 紹 S§5K^ など を 着て ゐた。 

婆さん は 何の 彼のと チヤ ホヤして、 裏の 畑から； 土蜀泰 など を 採って 來て燒 いて „JK れ.； に それが も 5 今で 

は 塞い 風が 吹いた， - 川の 藻の 黑く 浮いて るる 巾に さびしい 赤い 夕 募の 雲が 映ったり した。 婆さん は T: ぶ 

公、 何も ほんやり して ゐ るん. たえ 0 奥の 方 を 早く！ 除して？.：^ ん ねえで は爲 方が ね いぢ やねえ か、』 など 、 

叱った〕 三味線 は 姐さん が敎 へて？. 乂れ た。 幼い 身に は、 難 かしく つて 覺 えられな いの を、 癎瘤を 起して、 

『さう. ちゃな いんだよ、 かう だよ、』 など >i:l つて、 木の 撥で； 十； 子の 手 を 打ったり した。 後に は 子 は 奥 

の I- の 陰に 行って 泣いた。  . 


靈間は三味線のぉ稽.^:1だの、店に出人りする大勢の人々の面..：11ぃ！^1だの、絕ぇすロ癖のゃぅにガミく 

营ふ 婆さんの 小 ("n だのに まぎれて、 つい 忘れる ともなく 忘れて ゐる ことが 多かった。 しかし 夕方に 町 を 

掠めて 通って 行く 電舉の 昔 を 聞く と、 ： 上 子 はいつ も堪 まらな く 来. おの 方 もこ ひしく 思った。 ゴ ー とい ふ 

音 は 遠くの 野の 方から 來て、 半鐘 臺ゃー ー階屋 のく つきり と夕燒 けの 空に 撩 したや、 フに 見えて ゐる町 を 通 

つて、 鐵檎を わ. たって、 そして 向う の 方へ と.！^々 遠くな つて 行った。 ：十； 子 はお 座敷に 出て ゐ，， ゆで も、. 

其 時 は綠側 の 方 へ 出て 行 つ て 、 攔 千に 凭 つ て そ の 遠く な つ て 行く 汽車 の 音を閒 いた。 

r 何う したの？ また 束 京 を 思 ひ 出した の？』  , 

眼の 綠を 赤く して ゐ るの を 他の 姐さん に 見られて、 かう 首 はれた 事な ども 一 度 や 一 一度ではなかった。 

『い、 え、 さ 、ひ-ちゃな いのよ、 ちょっと 今 …… 』 かう 首って、： 土 子 は 淚を飮 込む やうに して 强 ひて 笑顏を 


ダ:， 
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ももう 久しい こと-たつ 明るい 光線に 透して 見る コ ップの 中の ig、 卓の 上に 置かれて ある 綺麗な 花、 白い 

エブ 口 ン、 さう した 中で 見る 女の 美し さに かれは 久しい 間 遠ざかって 居た。 

かれの 人って 來 たの を 逸早く 見て取った 一人の 男 は、 いきなり 椅子から 離れて、 此方に 遣って 來た。 

『おい 久し 振ぢ やない か、 何う した？』 

r ゃァ、 これ は 珍客 だ？』 

彼方此方から 聲が掛 つた。 藝者を 伴れ て來て 居る 男が 其虚 にも 此處 にもあった。 かれの 知って る畫家 

は眞 先に コ ッブを 取って 押 付ける やうに して かれに さした。 皆な 醉 つて 居た。 

『おい、 貴 樣の話 を 大分 間いた ぞ o』 こんな こと を 首 ふ ものが あるかと 思 ふと 、『おい、 三鞭酒！ 三 鞭 

0! 好い 處に來 た 0 今丧は うんと 拔 かせて やれ。』 など  >. 首って、 手を揚 ける もの もあった。 人達 はか 

れの周 園に 集つ. た。 

二三の 人達 は 藝者を 伴れ てこれ から 自働 車で 何虚 かへ 行か 5 として 居た 0 『おい、 貴樣も 行かん か。』 な 

どと 首った。 

明るい 電燈の 下に は、 女が 行ったり 來 たりして 居た。 やがて 自働 車が 來 た。 


『さう …… 何う しても 歸 るの？ 今度 は 何 時來 て？ 明 後 H 來て 頂戴。』 

寒い から 好い と 言 ふの を閒. かすに、 女 はコ— トを 若て、 いつもの やうに、 田圃の 中の 停留 場まで 送つ 

て 來た。 

都へ 通ふ電 is- に は、 客が 三 四 人し か乘 つて 居なかった。 停留 場から 停留 鴣へ と^かに 輾 つて I 仃 く-屯 車 

の 窓から は、 夕燒の 微かに 殘 つた 空が 兒 えたり、 樂 しい 農家の 團欒の 夕の 灯が えたり した。 都に 近づ 

くに つれて、 段々 乘 客が 多くな つて、 町の 明るい {} ^並が 其 處此處 に 見え 始めた。 

都^^電审に乘り替へた時には、 日 はもう 全く 暮れ 栗て、：：^ た〕 賑 かな 人の 群、 明るい 灯の 影 11 それ 

は 重苦しい 喑ぃ 感じから かれの 心 を 離れさせる やうに 見えた。 かれは 海岸の さびしい 一間に 置いて 來た 

女 を 想像しながら、 次第に 都の 賑 かな 11  淌の 中に 入って 行った。 

一 時間 後に は.. d かれは 大！ 停車場に 近い 橋の ある 賑 かな 通り を 歩いて 居た。 赤い 靑ぃ 電燈の 光が，. ク 

ルグル 廻って、 柳の 木の 下の 明るい ァス ハ ルト の路に は、 人が ぞろぞろと 通って 居た。 

彼 はやが て ある カフ ェの 扉を排 して、 明るい li る やうな. m 俊の 光の 中に こっそりと 其 身 を 見出した。 

此處は 以前 かれのよ く 遣って 來た ところで、 いつでも かれの 一 一三の 友達 を 其 處に兒 出さない こと はな か 

つた。 其處に は遒家 も 来れば、 小說 家も來 た。 かれの やうな 種類の 人達 も 遣って 來たノ 

かれは 今丧 友達の 顔 を 見たい と 思って 來；， i。 快活な 聲、 ^かな 曾 話、 託 S ない 顔、 それ を兒 ない の 


なかった。 

潮 は 頻りに さして 居た。 石垣に 當る 音が たぶ たぶ と 聞え た。 海の 屮 S 杭に 繁 がれた 一艘 S 船 は、 風と 

波と につれ て絕 えす ぐるぐ ると 廻って 居た" 舳に 繋いだ 綱 は、 船の 動搖 につれ て 短くな つたり 畏く なつ 

たりした。 長く 引 張られた 時には、 ， ^の 長い 髮が 見える やうに さ へ 思 はれた。 

女 は 窓の 處に 立って、 長い間 見て^た が、 51- の 方 を报 返って、 『本當 に 兌え てよ、 髮が …… 厭 だ わね え。』 

1 時間 ほど 經 つと、 その 难 頭の 上 は 俄かに 賑 かにな つて 來た。 巡査 は 行ったり 來 たりした。 やがて 雁 

木の 上に 匿 かれた 一 一つの 棺は、 あたりに 際立って 白く 見えた。 船頭 はまた 船を濟 いで 行った。 

『もう 見る の はよ しませう ねえに  . 

女 はか、 2  一  nil つて 窓 を 閉めた、" 

、n: の 暮れる まで 男 は 其處に 居た。 女 は 寂しがって 容易に 男を歸 さなかった。 『あんな もの を 見て、 今夜 

はまた 魔され てよ. - 厭. た わね ぇパ は祌 經の昂 つた やうな 蒼い やつれた 顔 をして 居た。 

不 議 にも < 「までの ことが 繰 返される やうな U であった。 男 は 過 ざ 去った 苦痛と 歡樂と を歴々 と 眼の 

前 に^べて 見た。 佗しい？ t 暮の色 は 海の 方から 來た" 

r ちゃ また 來 る。』  . 


どリ いて 居る 物體が 重い やうに 見えた。 海の， M うに は、 小 蒸氣が 通ったり，：：： 帆が 兒 えたり した" 

海 は 思 ひ 切って 碧かった。 

岸から  一 丁 ほど 離れた 海の 中に 長い 杭が 一 本文 てられて あって、 其 處には 維 も乘 つて：^ ない 船が ： 艘 

繁 がれた ま、 徒らに 波に 弄 ばれて おた。 船頭 は槽を 掉に替 へて、 f 漸く 其處， まで 消いで 來 たが 綱 を 船尾の 

ところから 解いて 改めて それ を繁 がれて ある 船 S 舳 S 所に 結んだ。  . • 

やがて 不 gft な 厭な ものから 離れた とい ふやう に、 その 船 は 岸の 方へ と 念いで 消いで 行った。 

『潮が もっと 來 なくって は 揚げられな いん-たね M  ► 

見て 居た 人達 はかう 嗡き合 つ た J 

それでも 猶 ほ！！：： く 3 問、 人達 は 其處を 去らう ともしなかった。 巡査な 乘 せた 船 はやが て その，！： うに 兒 

える 長く 海中に 出て 居る 小さい ゆ 頭の 處に 行った。 其處は 町の 警察の 分 51^3 裏にな つて た" 巡 沓：. か 一 

人其處 から 出て 來 たが、 船から にって 行った 巡^と 賺 木の 上に 立って、 何 か 一 官ニ首 話して W るの が 手 

に 取る 樣に 見えた。 船から 上った 巡査 はやが てへ、) いで 奥の 方へ 人って 行った。 跡に 殘 つた 巡^ は 船. 竦 を 

相 に、 長い間 其處に 立って、 何^ を か 話して 居た。 海の 方 を 指して 兌たり した.^ 

船頭 は 長いた わしで、 せっせと 船の， 腹 を 洗って 居た J 

暫く 經て 男が 再び 窓 を 明けた 時には、 もう 巡査 も 船頭 も 其處に 居なかった。 兄て 居た 大勢の 人達 も 居 


それから s;; は其處 にも 泊って 行く やうに なった。 其處 等の 漁 帥 達 は、 朝早く その 裏の 石坦の 上の 門 か 

ら、 砂原 づた ひに 海岸 を 散歩して 居る 男の 姿 を をり く 見た。 男 は 海苔 を 取って 歸 つて 來る 船に 朝 口の 、 

當る S を 眺めて 居た？ 

三十 六 

潮. かさして 來た。 

白く 泡立つ 波頭の 上 を 沈んだり 揚 つたり して、 一艘 S 船 は、 此方へ と 遣って 來た。 風の 强ぃ 日で あつ 

た。 船から 下した 綱 は 重い 何物 を か 引いて 居た。 

巡査と 船頭と が 甘： ハ 處に乘 つて 居た。 巡査^ 佩 劎には 日が キラ キラと 光った。 

海岸に は 人が 大勢 出て， おた" 石お の 上の 門の 處 にも 女達が 幾つと なく 顔 を 出して 居た 。『土左衛門！』 

IT 情死！』 などい ふ 聲が其 處此處 から 起った. - 

其 家の 大きい 娘 は、 階梯の 下から 二階の 人達に 聲を かけた。 男 は 前の 日から 來て 泊って 居た。 やがて • 

1 一階の 窓 は 明けられた. - 

男の 顔と 並んで 女の 蒼い やつれた 顔が 其處 から 見えた。 

船頭 は 一 牛： 懸命に 槽を 操って た。 それに も拘ら す、 船 は 容易に 此方へ と 遣って 來 なかった。 それ ほ M 


しかし，^ は h;, 紙で は满 足が. 出来なかった。 5：； 戀 しさに 體の 震へ る やうな 心 持み 此頃 では つくづく 覺 えて 2^.; 

来た- 

朝：：： の當る 暖かい 夜着の 中から、 米 分身 を乘り 出して、 机の 上の 舰と卷 紙と を 取って、 打 伏に なって、 

夜中 考 へ て 置いた ことな ど を 手紙に 書いた？ 

ある HJ 午後から 遣って 來た 男が 日 暮に歸 らうと すると、 女 は 何う しても 今： = は歸 さぬ とい ふやうな 素。 

振 を 見せて を 引 留めた。 

r 好い のよ。 好い のよ。 此處 では そんな こと は、 母さんから 聞いて 知って 居る から 構 ひやしな いのよ。. 

木 當に構 はない のよ。』 かう 首って、 すぐ あと をつ いで、 『本 當に賣 郞は此 頃は簿 情に なって ね。 もう 私- 

が こんなにな つたと 思って、  そんなに するなら 好い わ …… 人の 氣も 知らないで。 JHk 、眼に はもう 淚が 浚み- 

出して 居た。 

『でも 變ぢ やない か。』 

『好い のよ。』 女 は 早 a に 言って T でも 贵郞が 厭なら 爲 方がない わ。」 

『さう いふ 譯ぢ やない …… 』 

『5:^ は 薄情ね。』 

女の 熱い 心が 漲る やうに 押 寄せて 來 るの を 男 は 感じた。 


に 第った" 

女の 姿も此 頃で は 滅多に 町に 兒ぇ なくなった。 それに 人目に つき 易い 體 にもな つて た。 女 は 二階の 

1 間に 籠り 勝ちに 日 を 暮らした" 寒い 朝な ど は 午 近くまで 床 を 離れす におる ことな どもあった 。長襦 拌 .； 

つで 階-卜の 则に 下りて 來て、 朝 の^さに 震へ ながら * 冷めたい 足で <ナ) いで 階梯 を 上って、 再び. ばかい 丧 

者の 巾に 體を 人れ た。 

, ^の 心 は 不思議に も 男の 方に 偏って 行った。 賑 かな 都會、 離れて 来たせ § 水と 灯との 生活、 それよりも 

： 心が 男の ガに 向いて 居た。 n:,a: に sf; が戀 しくな つて 行く やうに も 思 はれた。  . 

小さい 古びた 机の 上に 置いて ある^で、 女 は に 遣る Hi- 紙み 幾 通と なく， いた〕 山茶花の 花な ど を 其 

中に 卷き 込んで 封 じて 遣った ことな どもあった。 窨 いて やる 文句の. 5. にも、 突 詰めた やうな 心 持が いつ.. 

となく 出て ほる のが 自分に も 解った。 

『じれったい！.』 

か， 义 一一！ I つて 書き かけた 手紙 を 幾 通と なく 破って 捨てた。 

女の 兒は 女の 許に 来る の 手紙 をよ く 持って 來た T をば さん、 手紙！』 そ S 聲を 聞く と、 女 はわれ を 

忘れて 室から 飛び出して、 階梯の 卞途 まで 下りて 行って、 それ を 躍る 心で 受取った。 男の 手紙 は、 尺抵 

やさしい 情の 深い 首 葉で 充 たされて あった T 體を 火^に しろ！』 さう した ことみ」 細々 に 寄いて あった" m 


ffl 圃道を 俥って、 電車の 停留 場の 兒 える 處 まで 、女 は si- を 送って 行った。：. 

それから 男 は 度々 遣って 來た。 に は その 町が 一種の なつかし さな 持って来る. やうに なった。 腥ぃ臭 

ひの 充 ちた 町、. 狹ぃ 汚い 騷 がしい 船 isr 海 の 千して ある 海岸の 眞砂 道、 ことに 海の 兄え る 一 一階の 一 間 

に、 さう した 狀 態の 女み 匿いて 見る とい ふこと が s;; に はめ づ らしかった。 は^に は、 女 を 訪ねる 前に、 

わざと 獨 りで 其^ を あちこちと 歩いて 兌る ことな どもあった。 櫸の 木の ある 社に も 行って 見た。 汚い 小 

川の 橋の 上に も 立って 見た。 风 の^じく 吹く 日に、 大 川の 土手の 上に 立って、 n に 光る 遠山の 雰を 見た 

： ともあった。 

女 は 男 $ 來 るの を 日毎に 待った。 約束した 時刻に は、 停留 場まで 出かけて 行った。 

三十 五 

冬 は 段々 深くな つて 行った。 

手水 鉢の 水が 厚く 凍って、 柄杓で 叩いても 割れない 樣な朝 もあった。 海岸の 砂 ii- に 引き 殘 された 虚々 

の 水 溜に も、 午 近くまで 蒲い 氷が 解けす に殘 つて 居た。 

風に 晴れ渡った 海の 鮮 かな 碧 は、 もう 兄る ことが 出來 なくなった。 薄く 晷！； つた やうな 日 が績 いて、 水 

蒸氣 がいつ も 深く あたり を めた。 漁師：^ は 朝 H 十く 舟の 支. ぼ をしながら、 組； を 折りく ベた 焚火の 周 園 


黑ぃ娘 は、 奧で禪 がけで 働いて 居た が、 母親に 呼ばれて 其處に 出て 來て 煤けた 鐵 瓶から. K きな 土瓶に？^" 

を さして、 その ま >r  I 椀の 茶 を 客に 勸 めた。 知らせに 行った 女の 兒は 長い^^って 來 なかった。 

『何う したや？ お前 行って 見て 來 う。』  • 

上さん は その 大きな 娘に 首った。 

女 は 海- M に 散歩に 出て 居た。 やがてい つも 聞 馴れた 小刻みな 後齒の 下駄の 昔が 庭石 傳 ひに 聞え たと 思 

ふと、 其 .21 に庇髮 にした 女の 姿が 現 はれた T 裏に 行って 居た もんだ から …… でもよ く 分って ね。』 か、 义 一一！！ 

ひながら、 t は 男 を その 一 一階に 作れて 行った。 

窓から けられた 海 を 男 は 飽かす 眺めて 居た。 其 日 も 海は鮮 かに 碧く 晴れて 居た。 帆な 揚 ゆた 船が 幾 

艘 ともなく 通って 行った。 青く 白く 塗った 小蒸汽 が繪の やうに 波を獄 立て. f 行く の も 見えた。 

r これ は 好い 處 だね o』 

男 は 幾度 も 繰返して 首った。 

其、 處で男 は 午 飯の 御馳走に なった。 午前の 十^ 頃から 日の 暮れる 頃まで 男 は 女と 相對 して 居た。 別に 

話 とてもな いが、 何だか さう やって 長く 祁對 して 居たかった 。日が 暮れてから、 二人 はつれ 文って、 海 

の 岸から 川の 土手の 方へ と步 いて 行った。 舟 着に は 漁師 達が 集って 何 か ガヤ ガヤ 雷って 居た。 薄暮の 色 

は柔 かに 靜 かに あたりに 行き わたって、 岸に は 火 を 燃して 居る 舟な どもあった。  S 

整. 


«f  fflf 全集 第 三 卷 

あ) つた。 女 は 正月に 嗜んで 食 ふ 海苔が、 かう して 出來 るの を 珍ら しい ことに 思って、 上さん からい ろく  ^ 

な こと を 聞いた。 漉いた 紙の やうに 其、 處 等に 立 掛けられた 海 に は、 薄い 冬の 日が 當 つて 居た。 

その 途中の ある 家の 坂の 外に は、 紅白の 絞の 山茶花の 綺麗に 眹 いて 居た。 ある 日 女 は それ を 折って 來 

て、 藍 S 模樣 の鮮 かに 出て ゐる 一 輪 ざしに さして、 海に 向いた 方の 窓のと ころに 置いた。 

. 男が 其處に 遣って 来たの は、 女が 来てから. 五日 ほど 經 つた 後であった。 矢 張！^ かい 卷の やうな 日で あ 

つた。 畠 の畔に は、 黄菊 白菊が 霜に やつれながら まだ 殘 つて：^ て、 風が 靜 かに 落葉 を ころがして 吹いて 

行った，^ 

： 縞維紗のィン.バネスを着て、鼠色の中折の暢子を冠った男の姿は、電車の停留場からその^9の問9細ぃ 

路を 通って 町の 通りの 方へ と 出て 行った。 角の 駄菓子 屋で 聞き、 通りに 遊んで 居る 子供に 聞いて、 浙く 

それと 解った 家に は 上さん が 子供 を 抱いて ほつ ねんと 人口の 處に 立って 居た。 男は靜 かに 其處に 人って 

行った。 上さん は それと 聞いて、 すぐ 點 頭いて、 お、 處に た 女の 兒に 言った。 

. 『をば さんに な、 東京のお 客樣 だって 一 H つて 來 なよ。』 

女の 兒が 知らせに 行って 來る間 を、 男 は 大きな 丸い 火鉢の 置いて ある 處に腰 を かけて 待って 居た。 古 

く 煤けた 天井、 自农鍵に：めされた閣爐^^の黑ぃ鐵瓶などが：：：！に立って見ぇた。 十五 六になる 大きな 色の 


とい ふや、 フな 人で、 夜 は 火き ぃ舊 式の ランプの 下で、 若い 漁師 達 を 相手に、 面白さう に 海の 話な ど をし 

た。 上さん は 多い 子供達の 世話に 忙 がしく、 末の 兒に 大きい 乳 M を ふくませながら、 近所の 上さん 達に 

何彼と 應對 して 居た。 竈の 上に は、 火が 赤く 閬を 隈取って 見えた。 

へ；.. 何う かする と 女は遲 くまで その 群に 交って；^ をして £5 る ことな どんあった。 と、 其 處に 上さん は 末の 

兒を寢 つかせて 遣って 來て、 『一 っ彈 いて 間 かせて ぉ吳れ や。」 などと. きって、 自分が 娘であった！ S の 古い 

三味線 を 取 出し. U りした。 女 は 笑 ひながら、 流行 など を彈 いて 聞かせる と、 『今 は、 東京で は、 そんな 

唄が 流行る かや。」 ダ 2 一一. II つて 上さん は 面白さう にして 聞いて おた。 ， ^の兒 達 は その 周 園に 簡を なして 集 

つて 居た。  ， 

平野の 果ての 山々 に はもう I 尹が 來て た。. 海へ 注ぐ 大きな 川の 土手の 上から は、 それが 朝 n 夕 H にか 

が やき わたるの が 見えた。 幾艘 ともなく Si: に繁 つて 居る 卞 n を葺 いた 船の 上に は、 朝 霜が，： n く 51^ いた。 

海に は 粗 C 永の 林が 幾 列に も 並んで、 潮が さして 來 ると、 それが 女の 髮か 何ぞの やうに 水に 漂って 兒ぇ 

た。 黎明の 中から 海苔 を 取りに 行く 船の 出て 行. く娠 かな 氣勢 は、 女の 室まで 手に 取る やうに 聞え て 来た。 

引潮の 時には、 裏の 出口から， 海-: r つた ひに 漁師 S. 家並の 裏の 方へ 出て 行かれる やうに なって 居た。 

退屈す ると、 女は獨 りで よく 其、 處に 出かけて 行った。 

.ぼ い： n などに は、 海苔の 一 面に 干して あると ころに 立って、 ^1^盧の上さんと話をして居ることなども m 


tMM# など、 裏の 石； S のト： の 門の 慮に 由い 顔 をく つきり と 見せて にさび.；. さ 5 に I. 人で 海 を 見て 居る こ 

i など もあった。 

；., 派手な 女の 姿 は 到る 慮に 鮮やかな 色彩 を 際立た せた。 家の 女の 兒達 は、 東京の をば さん を 珍ら しがつ 

一て.、 何ぞと 謂って は. 、その後に 践 いて 行った。 町で も いろいろな 嗜 をした 0 『藝者 だとよ、 何う もさ 5 だ 

と 思った —— J などと 上さん 達 は IK つた。 

ひ 太く 根 を 張った 捧の樹 の ある 社の 境内に 女の 兄と 伴 立って 来て 居る こと もあった。 獨 つた 汚い 小川に 

沿った 道 を、 夕 H に 照され ながら、 靜 かに 歩いて 行く こと もあった。 嗜ぃ 動かない 水に 夕 燒の穴 H が 微か 

に 映って 居る の を 橋の 上に 立って 凝と 兑て 居る ことな どもあった Q 風の 吹く rn は、 海 は 藍 を 溶かした や 

う； 2 碧かった。 女 は 窓 を 明けて 波頭の 白く 立つ の を 見て 暮らした。 

へ その 一 一階の 一 間から は、 俊 籠た の 松た のの ある 落葉の 積った 中庭が 見下された。 そのす ぐ 傍が 風呂 

？ 1^ になって 居た。 女が 来てから、 膩：： ，：！ を 立て >'5.:|{れ るので、 午後に は、 細い 煙突から いつも 黄い 白 

い 煙が ほそ と SS つた。 叫 時. 噴になる と、 女の 兒は きまって 、『をば さん、 お湯が 沸いた よ。』 と 知らせ 

に 来た。 

. 母屋の 方に は、 漁師 達が 絕 えす 出たり 人ったり した。 肥った 老い.； 4 此 家の 主人 は、 いつも 爾 して i:" る 


頃から 細い 路を拔 けて、 麥畑ゃ 大根 畑な どの 靑々 とした 間 を 通って、 それから 猶 少し 行った やうな 處に 

あった， - - 電線の 唸る 響が をり く 聞え て、 ボ ー と 鳴る 音と 北ハ に、 赤く 白く 塗った 電卓 は、 常に 威勢 好く 

田圃の 屮を 通って 行 つた。 

. その 電卓に 乘 つて、 母親に 送られて、 女が 此處に 遣って 来たの は、 矢 張 ある 暖かい 冬の 日の 夕暮 であ 

つた。 停留 場の 人達 は 縮緬の 七 分 n オト を 著た 此處 等で は 餘り見 懸けた ことのない 綺麗な 丸 li の 女 を 物 

めづら らし さう にして 見た。 索ね て 話が してあった 其處 の. 親類の 家で は、 新しい 珍客 を よろこんで 迎へ 

て豫め 綺麗に 様 除して 置いた 奥の 離れの 一 一階へ とすぐ 案内して 行った〕 此處の 上さん は 女の 母親の 從妹 

で、 『ま ァ、 い、 お上さん になん なすった な、 小さい 時分に はよ く 遊びに 来た ことがあ るが、 覺 えて ：！^ さ 

つし やる かな、』 など. - 女の 丸 髭 を 見い/、 雷った。. 

二階 は六疊 で、 窓の 外に は狹ぃ 小さい 攔 千が 出張る やうに なって ついて 居た。 其 處には 萬 年靑の 鉢な 

どが 置いて あった。 海 は其處 から 手に 取る やうに 見えて、 潮の さして 來る 時には、 すぐ 下の 石 5 一まで、 

汲. は 押 寄せて 來て靜 かな 音を立てた。 

天井の 低い、 壁の 煤けた、 古い 錦檢の 貼って ある 室で、 女 はやが て 曰 を 送る こと >f なった。 退 1^ する 

と、.. 女 は 母屋へ 出かけて 行って、 上さん を 相手に、 都 會の賑 かな 話 や、 面白い 芝居の 話な ど をして 閗か 

せた P 時には 七 歳になる 可愛い 口の 利き 方 をす る 女の 兒の髮 を 結って やったり した。 
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三十 四 

低く 孕んだ 帆が 海へ と 出て 行った。 1^ つた 大きな 川の 岸に は、 船が 幾艘 となく か、 つて 居て、 大漁の 

模樣の 出た 襬袍を 著た 漁師 や、 髮を 無造作に 束ねて 大きな 聲で 子供 を 叱って 居る 上さん や、 日向で 網の 

破 HI を 繕って 居る 男 や、 粗 梁の 斑 や、 貝穀の 屋根 や、 さう した ゴタ ぐした もの  > '上に、 此頃 ではめ づ 

らしい 暖かい 冬の 日が 一 面に 靜か にさし 渡って 居た。 

長閑な 日 だ。 

其處の 岸から 汚い 滴師町 がすぐ 開けて 見られた。 庇の 傾いた 古い 小さい 家屋が 兩 側に 並んで、 かう し 

た處に 特有な 一 種 腥ぃ氣 がそれ となく 四 邊に充 ち 渡って 居た。 貝 を 載せた 屋根が それから それへ と續 

いた。 

井戶の 傍で 洗濯 をして 居る 上さん、 白い 手拭 を かぶって せっせと 働いて 居る 頓の 紅い 娘、 緣 側に 出て 

日和 ほつ こ をして 居る 汚な い^さん、 町の 通りに は、 頭に 大きな 臺を 載せた ョ 力く あめ 星が、 太鼓 を 叩 

いて 賑 かな 聲を 立て、 通って 行った。 町の 中頃に ある 大きな 家の 前の 吹 井から は、 綺麗な 水が 絶えす 溢 

れ 出して 居た。 

この 漁師町の 裏に は、 なにがし 町から なにがし 町へ 通ふ電 率が 通じて IE て、 其處の 停留 場 は、 町の 中 
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な氣 がする と 見えて、 何處か 情愛に 違った 處が ある-」 猶盡 きすに 女 はさう した こと を 話して、 『でも 私 は 

幸福よ" 貴郞 はそんな 薄情 ぢ やない からつ』 かう 言って、 男の 顏 を-ちっと 見た。 

『そんな こと はない わ.〕 t でな くって は、 誰の 兒 だか、 本當 のこと は 解らない なんて、 そんな こと は 

ない わ。 生れて 見り や、 ちゃんと 解る わ。』 

女 はかう 重ねて 首った。  • 

服の 緣に は喑ぃ 影が それとなく 見えて 居た。 白粉 をつ けて 居る ので、 鳥渡 見て は 解らない が、 顔の 色 

つや も何處 となく 荒んで 居た。 態度に も衰 へた やうな ところがあった。 

『まだ わるい の？』 

女中から かう 間 かれて、 何の 彼のと まぎらして 居る.^ のさ まが 殊に 男に は いぢら しく 見えた。 虛！^ を 

のみ 期待して ゐる 女から 始めて 真實を 見た とい ふやうな 心 持が した。 男 は 今更に ぢ つと 女 を 凝 親め る や 

うな 人であった。 

捉 へる ことの 出來 ない、 縳る ことの 出來 ない、 何ん な 細かい 網の 目 3 中からで もい つかつ るりと 拔け 

て 逃け て 行って 了 ふやうな 女の 心 —— それを包んだ女の體に、熱ぃカ强ぃs?^の心がぃっか微妙に働ぃて、 

かう いふ 狀態を 眼の 前に 見せて ゐる とい ふこと は、 男に は 殊に 意味 深く 感じられた。 其 慮に 男の 勝利 を 

見た。  ^ 
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つて は 大きな 事實 であった。 虛係 でも 何でも 好い、 自分の 子でなくて も 何でも 好い。 女が さう いふ 體の 

狀憨に 居る とい ふこと が 男に はめ づ らしかった。 

かれは 明るい 心 を 抱いて、 明るい 電車の 中に 居た。 

三十 三 

女から 母親と 相談した 結果 を 知らせた 手紙 も 来た。 男の 方から も 出かけて 行って、 いつもの 處で 逢つ 

て 細かい 話な どもした。 女の 體は 確かに 變 調を來 して 居た。 t は本當 のこと を 知らせた。 

『かう いふ 稼業 をして るので すから、 さう 思 はれても 無理に は 思 はない わ …… けど も、 もし 生れて 貴 

郞 に似てたら、 何う して？』 女 はいつ もに 似合 はない 靜 かな 調子で 言って 、『だから、 かう した 稼業 をし 

て 居る ものに出来た 子 は 本當に 可哀相よ。 私な ど隨分 いろいろな こと を 聞いて 知って 居る わ o』 

產れ 落ちる と、 ぐ 里子に 遣って、 一 月も經 たない 中に 知らぬ顔 をして お 座敷に 出た とい ふ 人 も ある 0 

見 も 知らない 他人に お金 をつ けて 遣って 了った 人 も ある。 そ S 爲めに 幸福に なった もの もないで はない 

が、 それ は 極く 稀 だ。 かう 女 は 話して 聞かせた。 さる 名の ある 老妓 は、 若い 頃に 出来た 其兒に 別れる の 

が 辛く つて、 田舍の 里親に キ チンと 里 扶持 を 遣って、 其兒が 十三 四になる まで も、 一月に 二三 度 は 屹度 

行って 見る のを樂 みに して ゐた。 それに 大きくな つてから が 可哀相 だ。 本當の 父親で もさ 5 でない やう 


『私、 a さんに 相談して 見て よ …… 何う せ、 彼處 では 何..^ する こと も出來 ない わ、 近所に も 具合が わ 

るいし …… それに 變. た わ、 - それから 私、 うの 方に も 知らせたくない のよ。 何の 彼の ッて、 人に 一：. 一 ri はれ 

るの は 厭です からね え  でも まだ 一 月 やそこら は 好い けど も、 さう いつ. まで も 構んでも Si けない わ。』 

かう 言って 5^ ハ手を 闇に 握って、 『私、 考 へて 匿いた ことがある のよ。 私の 遠い 親類が 田舍に 布る から、 

其處に 行かう と 思って 居る のよ。 海の 傍よ。 そして そんなに 遠くない のよ、 漁師で、 家が 廣 いから 喜ん 

で 世. 話して 吳れる わ …… 。』 

場末の 電車の 停車場に は、 誰も 待って ゐる もの もなかった、 fi^ 燈が 霧に 濡れて 緒の やうに か 5r やいて 

居た。 驛 員が 停車場の 中で 珠算 を 彈 いて ゐる のが 蹄 子戶を 透して はっきりと えた。 

一 一人 は 踏切 を 越えて 向う へ 行った。 

『もう 好い よに 

『でも、 電車の 來 るまで。』  . 

女の 顔 は 電燈の 光 を 受けて 、 殊に 際立 つ て 白く くつ きりとして 居た。 

電車が 來て、 やがて 男は乘 つた。 踏切 を 電車が 通る 時に も 女 はま だ 其處に 立って 居た。 

不思議に も 男の 心に は、 優しい 思 ひが 充 ちて 居た。 誰の 子 だか わかり やしない。 さう した 疑惑 は 無 諭 

tel ら ないで はなかった が、 しかし それよりも 女が 心 を 打明けて 鎚 つて 來 たとい ふことの 方が、 かれに 取 


男 は 耳を欹 てす に は 居られなかった。 

『先月 あたりから、 變た、 變 だと 思って ましたけ ども まさかと 思って ねえ。 處が矢 張 さうな のよ M 

『うそ だら う.^』 

『本當 よ。』 

女の 聲は眞 面目に 聞え た。 

1 一人 は默 つて 步 いた。 

暫くして から、 勇 は T 本當 にかえ？」 

『え。』 

『それ はお 目出度 いぢ やない か。』 

r あんな こと を 首って J  、二足 三足步 いて、  .  ： 

『まだ 母さんに は 本統に 話して はない のよ。 けど も 好 いわねえ、 出 來たッ て。』 

『それ は 好い さつ』 

男 はかう 當 ふより 他に 爲 方がなかった。 . 

二人 はま だ默 つて 步 いた。 霧 は虚々 の 灯 を 掠めて は 白く 流れた。 •  ネゥと 音を立て、 遠い 處を 通って 行 

-電 車の 音が 聞え た。 


1113? 間 ほど 經 つた 後に は、 男は醉 つて 其處 にごろ りと 橫 になって 居た T 貴郞、 少し 寢て 行く 方が 好い 

わ。 醉 つたの？ 此頃は 弱くな つたわね え。 いくら も 召 上り もしない のに …… さうな さいよ、 ね？』 か 

5 首って 女 は 搔卷を 持って来 てかけて 吳れ た。 

男が 眼を覺 ました 時には、 もう 全く 曰が 暮れて、 ラン ブが點 いて 居た.」 女 は 其 傍で 頻りに 本 を 讀んで 

居た T 目が 覺 めて？ おひや を 上 ゆ. ませう か。』 かう 一：： -3 つて 女 はすぐ 立って 行った。 

^敷の 方に も洋燈 がつ いて 居て、 妹 は 頻りに 明日の 學 科の 復習 をして 居た。 父親 は 近所に 行って 居な 

かった。 

其處 から 電車の 停留 場に 行く 路は、 牢は 屋敷町で、 半 は 力 ン テラな どの 明るい 場末の 町に なって 居た。 

病中 だから 好い と 首 ふの を 聞かす に、 女 は 男 を 送って 出かけて 來 た。 

. 『話す ことがある のよ。』 

わざと はしゃいだ 調子で 女 は 言った。 

霧の 深い 夜で、 四 邊は靜 かであった。 簿 白い 夜の 色の 中 を 時々 人が 影の やうに 擦れ 遠って 通って 行つ 

た。 大きな 邸の 門の ガス 燈の前 を 通り か、 らうと した 時、 女 は 不意に、 

『貴 郞、 私、 たうとう 變な體 になって 了った のよ。』 

0  • 
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寫眞を 手に 取って 見て T 母さん も 若った わね え。 二十 V- 八ね …… 恁麼 時代 も あつたんだ ねえ、， J  M 

『若かった 時 は、 之れ でもお 綺麗だった と サ。』 

母親 はこん な こと を 首って 笑った。 

其 他に も 5^ の寫眞 だの、 女の 寫眞 だのが 澤山 にあった 。『ほら、 これよ。』 女 は其處 から 一枚の 寫眞を さ 

がし 出して 男に 見せた。 それ は 女が 田 舍で园 はれて 居た 若： n ー那 の寫眞 であった。 五つ 紋 W 羽織 を 著て 挎 

を 穿いて 居た。 

『これ は 賁郞は 知って る わね え o』 

女 は 猶ほ笑 ひながら、 ハイカラな 洋服 姿の 眼の ぎよろ りと した 別の 寫眞を 出して 見せた。 

それ は 1 時 女が 大騷ざ をした si- であった。 

男 は 笑って居た。 

かう して 居る 中に、 男 は 段々 醉 つて 來た。 壁に かけて ある 三味線 を 女 はやが て 取って 1^ へ，^ -の袋 を 外し 

て、 コ マ を はめた T 母さんの 常 磐津は 古いの ね〕 今と は餘 程遠って 居る ところが ある ゎパ f こんな こと を 

言 ひながら、 此頃 習って 居る 『1^ 橋』 を 彈 き 出した。 

前の 小 窓に はま-た 簾が かけて あって、 一枚 穴1.； いた 障子から は、 通り を 隔て、 向フの 家の 植 込が 見えて 

ゐた。 一 3=^ 腐 厘が 鈴 を 鳴らして 通って 行った， -  . 


r 此.^ は 察 校から 歸 つて^る と、 まだお やつ をね だるの よ、 貴 郞。」 

女 はこん な こと を 傍から 言った。 妹 は 顔 を 銀く して 立って 行った。 

茶 湯 蔓には 種々 な ものが 載せられた。 

『此處 等に は 何う せお 口に 合 ふやうな もの は 御座いません から。』 母親 は燜の 出来た 德利を 銅 逢から 拔 

ヽ • 一つ 

誰も 酒の 相手をする ゃラな 者はなかった。 『私 はお 酒の 句 ひ を 嗅いだ  >  け でも 醉 つて 了 ふんです よ。』 

かう 母親 は 屑 を 寄せて 首った。 湯から 歸 つて 來た 父親 は、 煙草盆 を 前に 置いて、 ^！^を丸くして、 頻りに 

煙草 を ふかして 居た。 

『父さん も、 そり やお 酒 は 駄目な 方よ。  甘い 方に は 眼の ない 方 だけど  父さん、 これ 上け ませ 

うか。』 娘 は 笑 ひながら、 傍に あった 唐 饅頭の 菓子鉢 を 父親の 方に 押 遣った。 父親 は蔸爾 して 居た。 

遠い昔の 話が 出た。 女の 稚ぃ 時の 話 等 を 母親 は 飽きす に 話した。 『父さん、 寫眞を 出して 御覽 なさい よ。』 

寫眞の 箱の 中には、 女が 赤坊の 時の だの、 五 歳 位の だの、 十二 三位の 時 だの. r 寫眞が 幾 枚 もあった。 

母親が 派手な つくり をして、 父親と 一 緒に 女 を 中に して 寫し たもの は、 中で も 殊に はっきりして 居た 。『そ 

れは 大阪で 撮った のよ" 其 時分、 家で は 大阪に 行って 居た のよ。 私 七 歳の 時 だ わね え。』 かう 雷って その 
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ソット 座敷の 方へ と 行った。 纏て 袴 を 脫ぐ氣 勢が した。 母親が 立って 行って、 何 か 一 ー首三首小聲で！^！を ^ 

してる たが、 容易に 此方に 顔 を 出さ、 ひと もしなかった。 母親との 低い 話聲は 暫くの 間 障 のかけ で 聞え 

てゐ た。 

『何して るの？ 此方に お出な、 好い お土産 を 戴いて よ。 それ は、 本當に お前さんの 火 好きな ものよ o』 

かう 言 はれて、 顏を赧 くして 出て 来たの は、 十四 位の 禅の 大きい 可愛い 少女であった。 髮 をお 下 ゆに 

して 白い リボン を かけて 居た。 

. 丁寧に ぉ辭儀 をした。 . 

『ほら、 御覽、 こんな 好い のよ。』 姉 は其處 にあった ボー ル 箱の 盖を 明けて 見せて、 

『お fj を 仰し やらない と、 上 ゆません よ。』 

：：！：ぅも；^^難ぅ。』 

また 丁寧に ぉ辭儀 をした U 

若い 娘に は、 何よりも かう した ものが うれしい とい ふやう に 見えた。 室の 隅の 方に 小さくな つて 坐つ 

て、 頻りに その 箱 を あけて は 兄て おた、 『好いで せう、 氣に 人った でせ う。 やたらに かけち や 駄目よ。』 か 

5 言って 姉 はまた それ を 手に 取って 見て T 色 氣が好 いわねえ。 お前に は 丁度 好い。』 

. 母親が 傍に あった 菓子 を 取って やる と、 
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わざとら しい 處が なく 總 ベて が隱す ところな く顯 はれて 居た。 母親の 前で は、 矢 張 普通の 娘に 過ぎ. なか 

つた。 

我儘な 打 解けた 調子で、 賭し さう に 母親と 話して 居る のが 男の 耳に は 殊に 快く 閗き 取られた。 『昨夜 は 

床の 中で 遲 くまで 母さんと 二人目 を覺 まして 居て、 いろんな 話 をして よ。 私の 生れた 時の 話なん か 出た 

ん です もの ：：： もう 遲 いからお 寢ッて 母さんが 言っても、 聞かないで、 私が 起して 居た わね え。 J こんな 

こと を 女は雷 つて 笑った。 

まだ 茶 も淹れ ない 中に、 役所から、 父親 は歸 つて 来た。 話 をす るに も顏を 赤く する やうな 人で、 成 ほ 

ど 老舗の 若且那 であった らしい 面影が、 まだ 其處 等に 殘 つて 居た。 娘に 對 する 首 葉に も、 絶えす 他人に 

物 を 首って ゐる やうな やさしい 處が ある。 やがて 立 上って、 「ちゃ、 私 は 御免 を 蒙って お湯に 行って 來ま 

すから、』 かう 雷って 出掛けよ うとす るの を 母親 は 追 ひかけ て 首って、 何 か 御馳走の 註文 を 頼んだ。 

. r それから 父さん、 あそこに 行って 鰻 を賴ん で來て 下さいよ。』 

娘から かう 首 はれて、 

『よし、 よし、 すぐ 持って 來る やうに 行って 來 る。』 

せかせか として 出かけて 行った。 

妹と いふの は、 姉に 比べて は 丸で 別な 子 かと 思 はれる やうな 少女であった。、 默 つて 上り 端から 人って 


男 は それ を飜 して 見た 。『己が 罪』 としてあった。 

『今時分 こんな 本を讀 んでゐ るの？』 

r い、 え、 前に も 讀んだ ことがあ るんで すけれ ど …… 家に あつたか らまた 讀んで 見た のよ。 可哀 さう 

ね、 矢 張 …… 』 

男 は 笑って居た。 

室に ある 簞笥 だの、 机 だの、 額 だのが 段々 男の 眼に 入って 來た。 厠の 方の 緣 側に は、 まだ 夕 U が 微か 

にさし 殘 つて ゐた。 其、 處には 稱ゃ柘 榴ゃ捧 や 松な どの 盆栽が 一 杯に 並べられ てあつた。 

暫く 經 つた 後に は、 親しみ 易い 氣の Sid けない やうな 空氣の 中に 男 は 居た。 『まァ お直しいで せう、 別に 

お 構 ひも 出來 ません から、 此方に いらっしゃい まし"』 かう いふ 風に 母親から も 女から も 首 はれて、 無理 

に 居間の 長火鉢の 側に 連れて行かれた。 

綺簏」 色の 出た 鐵瓶ゃ 五德ゃ 火^ ゃ藥鐡 などの 3. はいて ある その 側で、 女 は 母親 を 抉け て、 炭を繼 いだ 

り 水をさした りした、) 茶箪 筍の 上に は、 小さな 水；. K{s のお { ぉが祀 つてあって、 その 傍に は 茶道具が ゴタ 

* コタ 置いて あった。 それ を 女 は 白い 腕 を 伸ばして 取った。 

家庭で！ nl^ る 女の 態度 は、 紗く とも に はめ づ らしかった。 口の 利きよう にも 甘える やうな 處が なく、 


に すこしも 似て ないで せう？』 

『さう だね え、 さう： H はれ ば 似て ない ね。』 

『私、 父さん 似です もの。』 

すぐ 話頭 を替 へて、 

『今 も贵郞 のこと 考 へて 居た のよ …… 手紙が 今朝 著いて、 今日、 明日 は來て 下さる だら うと 思って 居 

た わ。』 

何處 となく 赛れの 見える 女 は、 銘仙の 袷に 黑糯 子の 帶を ひっかけに 結んで 居た が、 鳥渡 引っかけた 黑 

縮緬の 羽織 は、 一 翳 その 顏を靑 白く 病人ら しく 見せた。 

それでも 襟 は 派手な の を かけて 居た。 

『そんなに 起きて 居て 好い のかえ？』 

『今まで 臥て 居たん です けれど、 餘り氣 が クサ^,^ する から、 起きて 母さんと 話で もしよ ラ として 居 

た處 よ。』 髮に觸 つて 見て 、『こんなに 壤れて 了って、 本 當に氣 持が わるい。 いっそ 解かう かしら？』 

さも 煩 ささう に、 垂れて 來る鬢 の 毛 を 指で かき 上け たつ . 

枕元 はすぐ 緣側 になって ゐて、 其 處には 菊の 見事に 暌 いた 大きな 鉢が 置いて あった。 床の 傍に は、 厚 

い 本が 讀 みかけた ま、 になって 伏せて あった。 

靄 


處 よ。』 

八 の 間に は、 床が 敷いて あって、 友禪の 赤い 搔卷の 襟當が 室の 中に 際立った 派手に 見えて 居た。 六 

疊の 居間に は、 肥った 品の 好い 四十 恰好の 女が 1:^" た。 

やがて 靜かに 立って 來た その t は、 座 滞圃を 男に 勸 めてから、 丁寧に 初對 面の 挨機 をした。 

『母さんよ、 私の …… 』 

傍から 女が 引合せた。 

『いろく これが お世話になりまして、 何から ぉ禮を 中して よろしい のか 知れません …… 』 やさしい 

靜 かなし かし 何處 かにし つかりした 虚の ある 調子で 母親 は 話し 出した。 

『ま ァ、 ねえ、 これが さぞ 我儘 を 申す ことで せう と E-;- ひまして …… 』 かう 首って 間を置いて、 『それに 

いつも 彼方此方と 面白い 處を 見せて 頂いたり 何 かして、 それ は 平生 喜んで 居 るんで 御座いま すよ。』 

その 首 葉 は 想像して 居た よりも 柔 かく 快く 男の 耳に 聞え た。 

母親が 向、 フに 立って 行った 後で、 

『若い 母さん だね。』 

かう 男が 首 ふと、 

r たッ てま だ そんなに 年を取って 居な いんです もの、 四十よ、 まだ、』 かう 首 ひかけ て.^ は 笑って 、『私 


1 番 幅の 廣ぃ 色の 派手な リボン を 買って、 ボ I ル 箱の 中に 入れて 貰って、 それ を かれは 風呂敷に 包ん 

J  JO 

それから 町へ 出て、 見舞の 菓子な ども 買った。 

それ は 遠い 虚 であった。 電車 を 幾度 も 乘り替 へて 行かなければ ならない やうな 處 であった。 電車 を 下 

りてから は、 1^ ない 喑ぃ町 を 通ったり、 屋敷町の やうな ところ を 通って 行ったり した。 ある 塀の 角に、 

白い 地に 黑 くその 町の 名の 書いて ある 札 を 見た 時には、 かれはもう かなり 疲れて 居た。 

番地 を 追って、 彼 は 其 處等を 行ったり 來 たりした。 庭の 松が 板稱の 外に 出て 居る やうな 處 もあった。 

細い 通りに は、 建具 星の 仕事 揚があって、 其處 では 若い 職人が 二三 人 せっせと 板 を 削って 居た。 番地 は 

やがて かれ を 奥深い 巷路 へと 導いて 行った。 

その 家の 前に 行って、 かれは 暫 し立留 つた。 

格子戸 を 開ける と、 鈴が チリ チ リンと 鳴った。 ハイと 挨拶した 聲は聞 馴れた 女の 聲 であった。 

『ま ァ、 貴 郞。』 

障子 を 開けて 出て 來た女 は、 吃驚した やうに 聲を 立て 、 、長火鉢の 置いて ある 居間の 方 を 鳥渡 見た が、 

よく 來て 下す つたわね え。 …： こんなに 早く 來て 下さる と は 思 ひも かけなかった わ on. ァ、 何う ぞ。 15 い J5 
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彼 はこれ までに 女の { 貧家に 行って 見た ことはなかった。 それ はいろ くな 話 を 聞いて 知って は 居た。 ，6 

に は 人の 好い 父さんと しっかりした 母さんと もう 徐々 年頃に ならう とする 可愛い 妹が 居て、 父さん 

が 其 妹 を 生命の 次ぎ 位に 可愛が つて 居る とい ふ， J とな ども 知 つ て 居た。 女 はよ く 其、 人達の 話 をして 聞か 

せた。 父さんが 盆栽 道樂 で、 僅かな 月給 を 大方 それにつ かって 了 ふ 話な ど は 女 か.. §5 々聞いて 居た。 

しかし 女から 今まで 實 家に 来い など >r 言 はれた こと はつ ぃぞ なかった。 

男 は 不思議な 氣 がした。 普通の 家庭 に 置いて 見る その. 女、 それ を 男 は 想像した。 それに、 今まで 全く 

別な^ 界に 住んで 居て、 今 女と 別れて 了へば、 永久に 知らない 人で 濟んで 了 ふ 人達に 逢 ふの も 不思議な 

氣 がした。 それに 好奇心 もあった。 

その 日 は tJi ^憎に 忙しかった。 彼が 仕事 を濟 して 其處へ 出掛けた の はもう かれこれ 三時 過 ざであった。 

秋晴の 好い 日で、 蒼い 空が 洋館の 並んだ 賑 かな 綺麗な W に展 けられて 居た。 ァス ハ ルトの 敷きつ めた 人 

道に は. 柳の 枯葉が パ ラ パ ラと H を 受けて 散って 居た。 

町の 中頃に 大きな 勸 工場が ある。 やがて 其處に 入った かれは 西洋 雜貨 商の 肆を 見い 見い 歩いて 行った。 

女の 妹の 爲 めに 土库を 買って 行かう と 思 立った。 かれは 一 一階から 下に 下りよう とする 處の肆 の 前に 足 を 

停めて、 幾 筋と なく 其處に 長く 下 ゆて ある リボン を 見て 居た。 小さい 體に 結った 愛嬌の あるせ ハ處の 上さ 

んは、 やがて 傍に 寄って 來て、 ー曆 幅の 廣ぃ 流行の リボンの 卷 いたの を幾箇 となく 出して 客に 見せた。 


男に はこの 小犬が：！： となくな つかし. いもの、 やうに 思 はれた。 かれは 甘：； 處に來 ると、 いつも あたり を 

見迴 した" それの 居ない 時 は 何となく 佗しい 辛い 心 持が した。 丁度 女で も 居ない 時の やうに。 

三十 二 

私、 頃 加減が 恶 くって、 あちらで ふせって 居たん です けれど、 他人の 處 では、 十分 保養が 出來 ませ 

んし、 それに 不便です から、 五六 日 こっちの 家に 歸 つて 休んで 居ます の、 お 目に か  >- りたい と 思って 

ました けれど、 こんな 處に は來て 下さらな いだら うと 思って、 今までお 手紙 も 上け ないで： 1^5 たんで 

すの。 だけど、 今日と いふ 今日は、 寢て 居て、 しみぐ お 顔が 見た くな つて、 何だか さむし くな つて 

爲方 がありません から、 此の 手紙 を 寄き ました。 來て 下さいます わね え。 遠方です けど も -11 

 月 — - 日  .  より 

— 樣 

封筒の 裏に は、 かねて 聞いて 居る 女の 實家 S 番地が 害いて あった。 ^遲く 近所 S, ネス 卜に 人れ に 行つ 

たとい ふこと は鮮 かな 消印の 字で 知れた。 

遠くから 來た か歸 つて 行って から、 かれは I 一度 ほどい つもの 室で 女に 逢った。 女 は 『もう 遠くに 行 

くの はよ したわ。』 などと 首って 居た。 せ 時 も何處 かや つれた 元氣 のない 顔 をして 居た。 
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い 不安と か 疑惑と か 言 ふやうな ものと は 全く 逢って 居た。  ^ 

『離せるなら 離して 見ろ。』 

こんな こと をも考 へた。 

『長い間に 築き 上 ゆた 心、 それ を 一 朝に して 破られて 堪る もの か。 肉體 は？ 肉體 は？ それ はいく 

つに も わける ことが 出来る かも 知れない が、 肉體に 仲った 快樂の 度數は 到底 わける ことの 出来ない もの 

ではない か。』 時には そんな 處 まで 問題 を 持って行った。 

割合に 落附 いた 靜 かな 心 持で 居られる こと を 男 は 喜んだ。  . 

男 はつめ とて 此方から 出 懸けて 行かない やうな 方針 を 取って 居た。 

わざと 避ける やうに もして 居た。 

いつも 電話 を 借りる 建物の，； 1 を かれは 一 日お きに 通った。 流石に 其處を 通る 時には、 心が 動かない 譯 

に ゆかなかった。 大きな 逑 物から は、 扉を排 して 人が 出たり 入ったり した。 肥った St の 生えた 紳士が 其 

處 から 出て 來て 待たせて 置いた ゴム 輪の 阜に乘 つて 威勢よ く 出かけて 行った ことな どもあった。 

赤 斑の 可愛い 小犬が 居た。 何處 かその 近所で 飼って 居る らしかった。 いつも 其 處等を ブラ ブラして 居 

た" 大きな 犬の 通る の を 遠く離れて 吠えて 居たり などした。 朝 は 日の 當 つた 扉の 處に 簿踞ん で、 茶色が 

かった 可愛い 眼で 此方 を 見て 居た。 雨が その 垂れた 尾に 降って 居る 時な どもあった。 


とても かう した 女から まことの 戀を 望む こと は出來 ない。 かう 思って かれは 山の 中に 出 懸けた。 其處 

でかれ は.^ を 忘れる 方法 を 講じよう とした。 しかし 今では 其 時の やうな 激した 單 純な 心 持 はもう 起ら な 

かった。 一 一人の 闢係は 其 時と は 著しく 違って 居た。 氣分も 遠って 居た。 

自分ながら 不思議に 思 はれる ほど 靜 かな 落附 いた 氣 分が 績 いた。 かれは 女の 悶えて 居る の を 知って 居 

た。 また 自分から 容易に 離れられ なくなって 居る. の を も 知って 居た。 かれはい つの 間に か 深い 束縛 S 出 

来たの を 顧る やうな 人であった。 

女の 話 11 其處 からかれ は 女の 細かい 心 持 を 汲み取った。 女の 日毎に 送って 居る 生活、 女と 女の 兩親 

との 關係、 幼い 頃から 今までに 至る 間の 物語、 其處 からかれ は 女の 總 ての 氣 分と 性質と を判斷 する に 十 

分な 材料 を 得て 居た。 

女の 周圍に 居る 人々 の 話 や 生活 ゃ情锡 や、 さう いふ ものから も 段々 女が 詳しぐ 知れて 來た。 初めは 疑 

惑と 不安の 閒に 包まれて 居た 女の 影 も、 今では はっきりと 鮮 かに 見え 出して 來た。 

時には 自分の 愛して 居る 女 を 多くの 男の 中に 手放して は 置け ないやうな 氣 がしないでも なかった。 肉 

體の 保護と. いふ こと を考 へる 時 は 殊に それが 强 かった。 しかし それ は 以前 感じた やうな、 女に 逢 はれな JS 

黼 
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たら 好 いぢ やない か。 顧慮せ すに 心 を それに 注いで 行ったら 好 いぢ やない か。 惚れた 男に、 心から 思 ひ を ？ J 

注ぐ ことの 出來な いのは、 男が 本當に 解って 居ない からだ" さう いふ 女 は 一 生 惚れた やうな 心 持が して 

居ても、 心から 男に 惚れたん ぢ やな いんだに 

r それ は本當 よ。』 

かう 言った，^ の 眼から は淚が 溢れ出して 居た。 

『それ は本當 よ、 に 女 は 繰返して： 一-一：！ つて、 『私な どで もよ く 解る わ。 男の 情 は あとから 解って 來るゎ …… 

しかし 解った 時 はいつ でももう 遲 いのよ。 解って から、 追 ひかけ て 行った ッて それ は 駄目よ。』 

『それ は 無論 さ。』 

『けど もまた かう いふ やうな 盧も ある わね え。 男 は 女が 惚れた やうな 素 振 を 見せる と、 すぐお 高くな つ 

て、 もうこの 女 は 自分の もの だって 首 ふやうな 氣 分になる わね。 それが 見える と、 私 はすぐ 厭に なって 

了 ふわ。 さう いふ 具合で、 中途から ィャ になった 人 はいくら も ある わ。 私の 性分で ねえ、 屹度 …… 』 

一 一人 はかう した こと を 其時盡 きすに 話した。 不思議に も 首 葉と 首 葉と に 熱が あった。 一 一人 は 更に 一 つ 

の戀の障辟^^を越ぇたゃぅな氣がした。 r これで も 男の 心 は 解らない か。.』 それ を 男は醉 つて 幾度 か 繰返し 

た。 


r あの 端 書 を 出さなければ よか つ た。』 

. 女の 話 を 聞いて ゐる屮 に， J んな考 へ が 幾度と なく 男の 頭 を 通って 行つ た。 

5?^ は靜 かに 女の 話 を 聞いて 居た。 時々 道理ら しく 點 頭いて 見せた。 • 

『ぢゃ 別れよう かね。』 

心 を 抑 へ たやうな 眞 面目な 調子で、 暫くして から 男が 言った。 

女 は 頭 を 振って、  . 

『その 位なら、 私、 こんなに 苦勞 なんかし ない わ。』 

複雜 した 女の 心 は 容易に 首 葉で 言 ひ 現 はすこと が出來 ないやう に 見えた。 女 はいろ いろに して その 心 

持 を 男に 俥へ やうと した。 しかし その 首 葉 は 多く は ッボに はまらす に、 他の 方に 外れて 行った。 女はぢ 

れつた さう に、 『兎に角 別れる なんて、 そんな こと はィャ ですから。』 

r  ちゃ 何う すれば 好 いんだ？』 

『ま ァ好 いのよ。 そんなに 私 を 酷め ないで 置いて 下さい。 もう、 そんな 話よ しませうよ、 私、 よす わ。』 

かう 首って、 女 は 酒. を.. クイ.. クイ 飮ん だ。 男 も 一 緖に杯 を 重ねた。 男 は 其 時、 男に 惚れる ことの 出来な 

い 女の 可哀相な こと を 話して 聞かせた。 

『何故、 惚れた 男に 心から 惚れる ことが 出来な いんだ。 戀 しいと 思った 男に は、 ド シドシ 惚れて 行つ 
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男と 女と 伴れ 立って 其處を 出た の は、 もう 餘程遲 かった。 二人とも かなりに 醉 つて 居た。 町で はもう g 

戶を 閉めて 居た。 

『馬鹿な 奴？』 

男 はこの 首 葉 を旣に 幾度と なく，^ に 浴せ かけた。 氣が附 くと、 二人 はいつ か 樋の 影の 深く 繁 つた 處に 

來て 居た。 電燈が 明るく 葉 裏 を 透して 見せた。 

其虚に はべ ンチ があった。 

女 は 苦し さう にして 居た。 酒の 醉に堪 へない と 言 ふやう に、 頭 を 垂れて、 手 を 男の 膝に 乘 せて 居た。 

『おい 何う した？ 馬鹿な 奴 だな ァ。 これで も 男の 心が 解らない のか。』 

かう 首って 男 はまた 女の手 を 堅く 握り緊めた。 女 はぐたり として 居た。 

其 夜、 女の 話 を 間いて 居る 中、 男は絕 えす 一 種の 鼓動 を 胸に 覺 えた。 しかし それ はいつ もの 烈しい 强ぃ 

ものではなかった。 寧ろ 靜 かに 小刻みに 押 寄せて 來る やうな ものであった。 哀愁 も それに つれて 起った。 

話の 中の 男の 影 は、 女が 言葉 を 重ねて ゆく 中に、 段々 濃く 明かに 其 姿 を 見せて 來た。 

日光の 山の 中に 一人で 出かけて 行った 時の ことが 思 ひ 出された。 其 時、 それと 知って 悶えた 心 持 は 忘 

れられ なかった。 あの 時 出した 端 孰 2、 それ も 頭に ヒ つて 來た。 


『なら、 よす わ  J 

かう 一： -1 つて、 女 はまた 三味線 を彈き 出した。 流る、 やうな 滑 かな 調子 は、 靜 かな 夜に 際立って 冴えて 

聞え た。 

『私、 遠くに 行かう と 思 ふの。』 

暫くして から 女 は 思 切った とい ふや、 リに。 

『でも、 まだき めた 譯ぢ やない のよ。 貴郞が 可い ッて 言へば、 行かう かしらと も 思った のよ。』 

女 はかう 附加 へて 雷った。 

男に も 段々 其 話が わかって 來た。 いろいろ たぐり 寄せて 聞いた 話の 中には、 此間 つれられて 行った 男 

が 居た， - 

r 貴郞、 怒って？』 

男が 默 つて 酒 を 飮んで 居る の を 見て、 女 は 心配 さう に 首った。  - 

『大丈夫 だよ。 そんな ことで 怒り やしないよ。』 

不思議にも其夜は男には樂しさぅに面^11さぅに見ぇた。 三味線が 頻りに 鳴った。 女の 輕ぃ聲 と 男の 重 

ぃ聲 とが 雜り 合って 四邊に 聞え た。 女中 はいつ になく 賑 かなの を 見て T ま ァめづ らし いわねえ。 何- フか 

したの ねえ。 今夜 は？』 など 上 a つた。 


『私の 幸福になる ことなら 貴郞は 喜んで 聞いて 下さる つて 言った わね ：：： 今でも さう？』 

『今 ぢ やもう そんな こと は || はない o』 

『さう？ ぢゃ矢 張う そだった のね え。』 

iS き 懸けた 三味線 を やめて、 思 ひ 出した やうに して、 女 はこん な こと を 首った 。男 は 女の 顔 を 見て 居た 0 

『ぢ. や…； あの …… 』 

言 ひかけ て、 男の 顔 を 見て、 

『首 はう と 思った けど …… よす わ。 あんな 顔 をして 居 るんだ もの。」 

r ちゃ 何う すれば 好 いんだ。』 

『本 當に閒 いて 下さらな いんだ もの OJ 

『聞いて るよ。』  . 

『木 當？』 

r 本 當に閒 いてる ぢ やない か。』. 

女 は 躊躇した やうな 風 を 見せて、 『でも、 怒る から 厭よ OJ 

『怒る か 怒らない か、 一：： 2 つて 見な いぢ や 解らない。」 


して 默 つて： ^た。 

,^:^の態度に何かかくれた意味がぁるとぃふことは男にも知れて居た。『そんなに思はせ振をしなぃでも 

好 いぢ やない か。』 はっとめ て 心 を 平らかに して、 絕 えす 笑顔 を 見せて、 其處 から 女の 祕 密を閒 かう と 

した 0 

『そんな …… 密 なんて 首 ふこと はあり やしない わ。 今更、 貴郞に そんな こと をす る女ぢ やない けれ 

ど …… J 

『ぢ や、 隱 さすに、 木 當の心 を 話して 聞かせた つて 好 いぢ やない か。 J 

『え、 話して よ。』 少し 間を置いて 、『でも、 今日は 厭 …… 』 

『何故 だえ？』 ， 

『で. も、 何故か 今日は 日が わるい やうな 氣 がします もの …… また 其 中 話す わ …… そんなに 無理に 話せ 

ッて雷 つた ッて、 女に は それ は 出来ない わ。 女 ッて言 ふ もの は、 心の 狹 いものよ。 食 郞。』 

こんな こと を 首 ふかと 思 ふと 、『私、 默 つて 何 處 かに 行って 了ったら、 貴郞 屹度 怒る わね え. "』 など 土 lnn 

つた。 ある 日 逢った 時には、 『貴 郞と いふ 人に 何故 私 は 逢つ たんで せう ねえ。 貴郞 さへ 居なければ 好い の 

に …… 。 貴郞が 居る のが 口惜しい。』  * 

かう 言って、 男の 膝に 顔を當 てたり した。 


『さう、 貴 郞には 解らない の？  でも 私が 責郞を 思って ゐる こと は 確かね。 それだけ は 確かた わね 

え。』 

『それ も 何う-たか 解らない。』 

『でも、 私 はちゃん と 思って： ます もの  さう 思って 言る 本人が 貢 ふんだ からた しか だ わ。』 かう 富 

つて 、『思って 居る やうに は貴郞 には兒 えなく つて？』 

『見える こと も あるが、 見えない こと も あるね え。』 

『さう？』 

考 へる やうな 顔色 をして 、『ぢ や、 私、 素人に なって 何處 かに 行って 了っても 好く つて？ …… 私、 もう、 

稼業 をして ゐる のが つくづく 厭なん です もの。』 

『行かれち や 困る けれど、 强 つて 行く と 首 ふの なら、 爲 方がない ねえ。 いくら 思って ゐ たって 僕の 體 

ぢ やな いんだから OJ 

『さう、 贵郞 の體ぢ やなく つて？ J 

急に 調子 を 高く して 、『いくら 思った ッて、 爲 方がない わね え。 さんに なれる んぢ やなし …… に . 

かう 首って 女 は 突 伏して 了った。 

それ は 何う して か 話の 調子が 裏へ 裏へ と 外れて 行く やうな 日であった。 後に は 女 は 蒼い 眞 面目な 顔 を 


三十 

ある 日 こんな 話 をした。 

『私、 素人に なっても 好い？』 

『誰れ かして 吳れる 人が あるの かえ。」 

『それ はない こと もない わ o』 

『ぢ や、 して 貰ったら 好 いぢ やない か。』 

男が かう 雷 ふと、 女 は 笑 を 眼 元に 满 へて、 ぢ つと 男の 顔 を 見て * 

r 本 當？』 

男が 輕く點 頭く の を 見て、 

『本 當：. i 好い の？』 

繰返して 首って、 『ぢ やさう してよ。 木當 になって よ。」 

ある 時 はまた 次の やうな こと も 雷った。 

「責 郞、 本當に 私の こと を 思って 居て 下さる わね え。」 

『何う だか 解らない。』 

髮 


手な 眞 似 をした 女 は、 ぢき其 土地に られ なくなつ て住替 へ をした。 

女は侬 然として 稼業 を 忘け て 居た。 何ぞと 貢って は、， 用事 をつ けて、 父母の 家に 出かけて 行った。 

丸 體 に 結って 居る ことが 多かった。 それ を 男 は 不思議にして、 『何う したんだ え、 此頃 は？』 かう 聞か 

れる こと も 度々 であった。 

. 『だって、 つくづくお 座敷に 行く のが 厭なん です もの …… 、 此間も ある 處に 行って ゐ たら、 不意にい 

やにな つて、 何う しても ゐる のが 厭に なって、 お上さん に 小言 を 言 はれても 何でも 歸 つて 來て 了った の 

よ。 それに 何だか 此 ごろ はィャ に氣 分が ふさぐ のよ。』 かう 雷って、 女 は 夜 一夜 眠られす に考 へて 居た こ 

と なぞ を 話した。 かう した 社會に 居る のがつ くぐ 厭に なった こと やら、 手紙 を 出して 昔の こと を考へ 

たこと やら、 意味 もな しに 悲しく なること やら、 いろいろな こと を 打明けて、 

『もう、 私、 素人になる の。』 

こんな こと を 言って は 笑った。 手が らも わざと じみな 目立たない やうな の を 選び、 髻も餘 り 大きくな 

いやうな の を 買って 來て、 成た け 素人に 見える やうな 髮の結 ひ 方 をした。 『よく 似合 ふでせ う？ これな 

ら、 外 を 歩いても、 誰も 藝者だ と 思 ふ 人 はな いわねえ。』 かう 首って、 低く 結った 丸 Si を sf; に 見せた。 


も 熱が 覺 めて 行った。 早く 解決 をつ けたい 時には、 わざと 烈しい 情 を 寄せて 見る ことな どもあった。 長 

く 引 張らう と 思 ふ 男に は、 つとめて 情 を 惜しむ やうに、 心 を 見せぬ やうに した C 

女 は 自分の 住んで 居る 社 會の狀 態 やら 物語 やらに 熱して 居た。 榮 えた 老舗が 一 朝に して 滅びて 行った 

の を も 見た。 若い 男が 病 を 得て 死んで 行く の を も 見た。 ある 女に 打 込んだ 男 は、 詐欺 取 財と いふ 罪名の 

許に、 餓に 迫る 妻子 を 置いて、 喑ぃ處 に 行く やうな 末路に 邂 返した。 ある 男 は、 會 社の 金 を 多分に 費 ひ 

込んで、 その 穴 を 埋めたい ばかりに、 經驗 もない 相場に 手 を 出して、 終に は 何う にも 彼う にもなら なく 

なって、 母親と 妻と に 遺書 を殘 して、 姿 を何處 へか躲 して 了った。 其 男に 闢 係した 女 は 交情の 好い 友達 

たったので、 女 はよ く 其 席に 取 卷に聘 ばれて 行った。 晛の 上手な、 洒落 をよ く 言 ふ、 頭の 充 けた 面白い 

人であった。 金 を 湯水の やうに 遣って、 五 人 も 六 人 も 藝者を 聘んで 夜もすがら 騒いだ。 それと 知れた 時 

に は、 誰も 彼 も 吃驚し ない ものはなかった。 遣 書 を 手に して、 其 女は范 然として 居た。 二三 日して 刑事 

が 遣って 來て 調べたり 何 かした。 『本當 にあの 人 は 死んだ かも 知れない わ …… 一 番 後に 逢った 時に も變な 

こと を 言 ふと 思った のよ』 其 女 はかう 言って、 毎朝 出て 來る 新聞の 三面記事 を 注意して 讀んで 居た。 

女の 方に もさう した 悲劇 は尠 くなかった。 肺病 を 客から 受けて 海岸に 二月 ほど 行って、 間もなく 死ん 

で 了った もの もあった。 まだ 十六に もなら ない お 酌さん で、 眼が つぶれる やうな 烈しい 病氣に 罹って 居 

るの を 見た 時には、 女 も 思 はす ゾッ とした。 思 ひの ま. - にならない 話が 此處 にもあった。 男に 打 込んで、 i5 

0 


てから、 その 5:^ は何處 かの 綺麗な 藝者を つれて、 女の 出て ゐる 隣の 座敷に 來て騷 いで 居た。 しかし 女 は 

別に 何とも 思はなかった.。 

女 はふと 思 ひついて、 多くの 手紙の 中 を 彼方此方と さがし 出した。 其 處には 女の 爲 めに 忘れられない 

手紙が 一 通 ある 笞 である。 何う したの か、 それが 見當ら ない。 女 は 抽斗 を殘 らす拔 いて 見た。 その 手紙 

は 手紙と 手紙との 間に もみく ちゃに なって 挾って 居た。 

讀んで 居る 中、 女の 眼に は淚が 浚み 出して 来た。 町の 裏通りの 綺麗な 一 一階 屋に女 は 其時圍 はれて 居た。 

裏に は邕を 隔て、 汽車の 線路が 見えて 居た。 その K 舍の 富豪の 若旦那 は、 其處 によく 遣って 来た。 女中 

がー 人つ けて あるば かりで、 さびしい 返 屈な 日が 多かった。 意氣な 中折帽 を 冠って、 インバネス を 着て 

ズッと 裏から 入って 来た 時な ど は、 何とも 言へ す 嬉しかった。 

結 ひな づけと 結婚し なければ なら なくなって、 其の 若旦那と は、 泣きの 淚で 別れて 來た。 女 は 其 時分 

のこと を考 へて 范 然して 居た。 

芋 紙 を 彼方此方と 讀 返して 居た が、 嬤て女 は 丁寧に それ を 元の やうに 蔵って 抽斗 を 閉めて 長大息 をつ 

いた。 自分ながら うかう かと 通って 來た。 惚れた とか 何とか 言っても、 自分の 方から 熱情 を 注いで 行つ 

たやうな こと は 今までに も餘 りなかった。 男の 情 を 手繰り 寄せて、 頂上まで 昇らせる と、 其處 からい つ 


い 顔 をして さ へ 居れば それで 好い もの だ。 か 5 姐さん は 常った。 

女 は 別れて 來た 人達の こと を 時々 頭に 描いて 見た。 さう いふ 人達の 記念 は、 指環 だの 着物 だのに なつ 

て殘 つて 居た。 それでも 女 は 手紙 だけ は 丁寧に 保存して 取って 置いた。 ある 日 、箪笥 を 開ける と、 處か 

ら種々 な 人の 種々 な 手紙が 出て 來た。 

幾 束 かの 手紙 は 別々 にわけ て 絹の 紐で 縳っ てあつた。 いつもな らば 心に も 留めないで 藏 つて 了 ふの が、 

常で あつたが、 其 日 は 何う した 加減 か、 心が そっちの 方に 向いて 居た。 女 は 絹の 紐ゲ- 解いて それ を ひろ 

けて 見た。 

ま、 處に はいろ いろな 心が 燃えたり 悶えたり して 居た。 もう 一 度 是非 逢って 吳れと 首 ふの を、 何う して 

も 逢 はすに 別れた 男の 手紙が 一 番 多かった。 染々 する やうな 文句が その 中に 書いて あった。 こんなに 烈 

しく 男から 思 はれた ことがあ るかと E、w つて、 女 は 斬 3 し は それに 讀 耽った。 

1せ唓 して 別れた 男の 手紙 は、 細い 綺麗な 手跡で 書いて あった。 この 男に は 女 も かなり 心 を 打 込んで 居 

た。 無理算段 をして 逢った こと も 一度 や 二度ではなかった。 しかし 八，. 考 へて 見る と、 惚れ 合って 居た と 

いふよりも、 寧ろ あたりの 騷 ぎが 大きかった ので、 いくらか は 見？.^ もあって、 惚れなければ ならない や 

うな ことにな つて 行った のであった。 その 證據に は、 たと へ iH 嘩 をして 別れた とはいへ、 淚ー つ こ ほさ 

す、 一月 も經 つと もう 其の 男の こと を はすつ かり 忘れて 居た。 それば かりではなかった。 ^年 ほど 經っ S 

髮 


丧遲く か、 つて 來 u お 座敷に 平氣で 出て 行った 自分が 不思議の やうに も考 へられた。 

夜、 蒲 園の 中で、 男の 心な ど いふ こと を考 へて 居る 時 は、 ことにさび しかった。 信用の 出.^ ない 賴 

りに ならない ことば かりで、 甘い 言葉、 優しい 言葉、 堅く 誓った 首 葉、 それが 皆な 氷の やうに 溶けて 流 

れて、 跡 も 形 も なくなって 行く やうな ことが 多い。 若い 頃から 評判で、 ダイ ァの 三つ 四つ も 持って 居た 

姐さん さ へ あの人な らばと 心 を 注いで 從 いて 行った 男の 無情 を 今日 もつ くぐ 滴して 居た ことな ど を も 

思 ひ 出した。 

今までに 遣って^ たこと も 繰返して 考 へられた。 普通の 人が 聞いたら 吃驚す る やうな こと を 平 氣でゃ 

つて 来た 。『だ ッて嫁 業 だから 爲 方がない わ、」』 心の 咎める やうな ことに 邂逅す と、 いつでも かう 自分で 辯 

護した。 

いつの 間に 覺 える ともなく、 男に 對 する 手管と いふ やうな もの を覺 えて 居た。 男 は-ちき 熱して 來 た。 

其 時 女 はわ ざと 離れた やうな 形 をして 見せた。 すると 男 は 財產も 名譽も 生命 も 惜しくな いとい ふやう に 

打 込んで 來る のが 例 だ。 

女の 知って 1^:5 る ある 姐さん は 、『まだお 前さん、 そんな こと を考 へて ゐ るの かねえ。 …… そんな ことで 

はま だ 駄目よ。』 かう 言って いろいろな こと を敎 へて 吳れ た。 

引 張れる もの は 引 張れろ 處 まで 引 張らなければ いけない 。別れる の は 何でもない。 別れる iL すに は、 悲し 


n:g? 最： g にして ajl- れる ある 女將 から は、 『何した のさ？ お前さん。 稼業 だけ は 市 5 けす にしな くって は 

いけませんよ。』 かう 首れ たの ももう 度々 であった。 其 度 に T 本當 にお 上さん、 今月から は 嫁ぐ わ ：：： 

私 だって 闲 るんで すけれ ど …… 何だか 氣 分が 悪かったり、 いろんな ことがあ ろんで す もの。』 しかし その 

今月から がー 一月に も 三月に もな つても、 女ば 矢 張 怠け 勝に 日 を 送って 居た。 

ぉ稽十：1にも行ったり行かな5^5"ったりして居た。 折角 始めた 常 盤津 の 師匠の 稽古に も 一 月 ほど 行って 上 

して 了った。 かと 思 ふと、 これから 一 生 懸命に なって、 東京 中の あらゆる 名高い 師匠の 許に 通って 專心 

藝を 磨かう かな ど、 思 ふと もあった。 ：！； 宮の 上手な お婆さんが 赤 坂に ゐ るの を、 わざわざ 尋ねて 行って、 

その 身の上 を 見て 貰った ことな どもあった。 そのお 婆さん は、 小 綺麗な 身 装 をして、 髮を 小さい 丸醤に 

して 居た。 あなた は 心配す る やうな こと は 御座いません。 此 十二月に なれば、 自然に 運が 向いて 来ます。 

かう ("1 ふかと 思 ふと 、『矢 張 あなた は 一 生定 つた 夫 を 持つ ことが H 来ません、』 など 丄 一一 ：！ つた。 

活動 寫眞に 人って、 夜 を 無駄に 費して 了 ふこと も紗 くなかった." 新派 劇 を 見て、 身に つまされて、 家 

に歸 つてまで も淚が 出て 爲 方がない こと も あつ 六。 電車に 乘 つて、 一人で 遠くの 寄席へ も 行った。 

看板 借に なって 居る ので、 家で は 別に 何も 言はなかった が、 それ もで、 何う かする と T そんなに 遊ん 

で 居て 損ぢ やありません か。 今日 も 彼方此方から 掛 つて 來 てよ。』 姐さん は 笑 ひながら 首った。 

何ん 彼 もつ まらない とい ふやうな 気が 絕ぇ すして た C 稼業の 厭な ことに も 新しく ほが めて 來 た。 


不思議な 人生. I かれは ぢ つと 空間 を 見詰めて 居た • 

一 I 十九 

女 は此頃 何う かして 居た。. 

檢番 から 掛 つて 來 るお 座敷 も、 少し 氣 分が 惡 いからと か、 用事が あります からと か 言って 斷る ことが 

多かった。 夜遲く 二階で 本な ど 讀んで 居る と、 隣の 若い 藝者 達が 下駄 を 鳴らして 元氣 よく 出かけて 行く 

のが 手に 取る やうに 聞え た。 

『何う したの？』  - 

H 、處 等で 顔 を 見合せ る 友達 は、 皆な かう 言って 不思議にした。 

『本當 に 何う したの？ 此頃 ちっとも 顔 を 見せな いぢゃありません か。 …… それや あなたなん ぞ商寶 

しなく つても 好 いんで せう けれど …：. 』 かねて 行きつ けて 居る 待合の 女中 は、 輕ぃ 調子で 女の 顏を 見い 

見い 貢った。 

昨年 あたり は 毎日 四 座敷 や 五 座敷 はか. -し たこと がなかった。 春のお 約束の 數な ども 一 生 懸命に 彼方 

此方と 賴み 廻って、 撿番 にかけ て ある 礼の 順番 を 競って 見た ことな ども ある。 何ん な陰氣 なお 座敷に も、 

1 兀氣の 好い 明るい 顔 をして 居る のが 土地の 評判に なって、 『あの 妓は 如才ない、』 と 首 はれて： H5 た。 


は 女が かれの 常に 往来す る處 にい まだに 出て 居て、 時々 かれと 顔 を 合せて. は 平氣で 笑って おた。 

ある 女 は 長い間 心 を 押 へ る やうに 押 へ る やうに として た，" - 何にも：.：：：： はな い 方で は あるが、 おとなし 

い、 しんみりした、 よく 淚を 滴す 女であった. 讀んだ 小說の 人物 を寶 際に ある 人の 様に して 話した。 夢 

の 話 をす るの が 好きで、 自分が 金魚に なって： 冰 いで 居た 話な ど をして 聞かせた。 その 女 は 男の 方の 戀の 

覺 める 時分に なって、 始めて 湿る やうな 心 を 注いで 来た。 

後に は、 其 女 はよ く 酒 を飮ん だ。 默 つて 蒼い 顔 をして、 さす 盃を幾 杯で も兒 事に 受けて 飮ん だ。 裾 を 

引いた ま、、 足袋 跳 足で 庭の 敷石の 上な ど を 平氣で 歩いた。 

かれはい つの 間に か 今の 女の ことみ 考 へて 居た。 此間 逢った 時、 『女に も 忘れられない やうな 男が 幾人 

も あるたら うねえ。 丁度 珠數の 球の やうな もんだ ねえ。 小さい 球を繁 いで 居る 親玉の やうな のが 五つ や 

六つ は ある だら ラ？』 こんな こと をつ 言た こと を かれは 思 ひ 出して 居た。 4^ は 其、 時 笑って 種々 と 男の こ 

と を 話して 聞かせた。 

ライフの 中の 無数の 男と 女との 閼 係が 不思議な やうに かれに は 思 はれて 來た。 何處 まで 行って 赛 きる 

のか、 それが 解らなかった。 逢へば 戀人、 離れ、 ば 路傍の 人、 さう いふと ころが あろ かと 思へば、 切つ 

て も 切っても 切れす に、 終に は 身 を 亡して 了 ふやうな 烈しい 强 いところ もあった。 それ は肉體 まで 行か 

なければ 解釋 の出來 ないやうな ものであった。  ノール 


ソファの 上に 身 を橫 へて 居た。  " 

長く  j 緒に 居て、 別れてから、 滅多に 思 ひ 出さな. いやうな 女 も あれば、 一 月ば かりの 中に、 互 ひに 心 

を 突 詰めて、 思 ひも かけす 其處 から 覺 めて 行った やうな 女 もあった。 深い 關係 もな く、 た 逢って 離れ 

て 行った 女で ありながら、 心と 心と が 今 だに 觸れて 居て、 何處 かで 不意に 避 返したなら、 すぐ 燃えて 行 

くで あらう と 思 はれる やうな の もあった。 

旅で 逢って、 二日 S 處に 居て、 それで 別れて 來た女 は、 何故か いつまでも 深く 頭に 殘 つて 居た。 長い 

年月 を經た 今でも、 すぐ はっきりと 眼の 前に 浮んで 來た。 肌の 白い、 眼 付の 可愛い、 やさしい 口の 利き 

方 をす る 女であった 。『あんた、 もう ほんち が ある だっし やろ。』 かう 首って 微かに 笑った 顔 は 彫りつ けら 

れ たやう に 常に 眼の 前にあった。 

其 女 は 忘れよう としても 忘れられなかった。 いっか 出 懸けて 行って 逢 はう 逢 はう と 思って 居る 中に、 

年月が 經 つて 行った。 今でも かれは、 何う かする と、 手蔓 を 求めて、 其處 から 其處 へと 探して 行って 逢 

つて 見たい と 思って 居る。 

烈しい 戀の爲 方 をす る 女 もあった。 其 女と はよ く喧嗨 をした。 始めは その ロ說の 面白い のに 引かれて 

居た が、 後に は それが 煩 はしくな つて 來た。 あれつ きりに ならう と は 思 ひも かけない やうな 別れ 方 をし 

て 別れて 来た。 不思議な の は、 其 後 電話 も かけて 來 なければ、 手紙 も 寄越さな いこと だ。 更に 不思議な の 


その 旅館 も 一 一人が 首って 行って 治った ことの ある 旅館で ある。 手 を 取って 若い 男女が 鬧に 死に 赴いた 路 

は、 二人が 春の ほの のどかな 光 を 浴びながら 並んで 歩いて 行った 路 である。 二人が 行った 時には 見晴し 

の 好い の 上に、 如才ない 婆さんの 出した 茶店が あって、 そこで 緒 葉書 だの 良 類 だの を 買った。 土產に 

する 爲の綴 を も 處で購 めた。 

『あの 崖から 飛込んだ のね え、 屹度。』 

二人 はいつ まで も 其 話 をした。 

『私達 も 死ぬ 時 は、 あそこで 死に ませう ね otam く經 つと、 女 はかう 言って 笑った。 その 時には 二人 は 

もう 大分 其 話から 離れて 來て 居た。 

夜に なつてから、 二人 は 果物 を 取 寄せた。 朱塗の 盆に は五窗 ほどの 梨の 資と說 利な 小刀と が 載せて あ 

つた。 寢る 前に 跡 を片附 けに 来た 女中 は、 果物が まだ 殘 つて ゐ るの を 見て、 氣を きかせて、 その ま、 そ 

の 盆 を 其處に 置いて 行かう とした。 と、 女 は 後から 慌て.' 呼 留めて、 『姐さん、 これ 持って行って 頂戴 ：：： 

P5; 物なん て 置いて 行って は 厭よ。』 

I 不八 

かれは これまでの 自分の ライフの 上に 濃い 淡い影 を投 ゆて 行った 女の 數々 を 思 ひ 浮べて 居た。 かれは n 

0 
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にも 見えた。 その 同じ 無關 心な 波に 漂 はされ た 藻の やうな 女の 長い 髮、 それが また かれの 頭 を 掠めて 行 S 

つた。 

かれの 前に は 一 一人の 戀の行 先が 明かに 展 けられて 見えた。 女 は 時々 ヒステリックな 心の 狀憨に 身 を 置 

くこと があった。 さう した 場合に 言った 首 蒸が、 今 かれの 胸に 生きた ものと して 蘇って 來た T 私 は 一 人 

で 死ぬ の は 厭よ。』 女 はかう した こと をよ く 雷った。 

1 時間 ほどして 歸 つて 來た男 は、 女が さびし さう にして 緣 側に 立って 居る の を 見た 。『常 香さん が 眼に 

ついて 爲 方がない のよ。』 祌經 の昂っ たやうな 蒼い 顔 をして 女 はこん な こと を 一： 一一 ：！ つて 居た。 

『心中す る 時には、 男の 方から 首 ひ 出す のね、 屹度。 私、 屹度 さう だと 思 ふわ。 男の 身が 詰って、 何 

うに も 彼う にも 行かな くな るんだ わね え。 女 は 男から 言 はれる と、 いや だと は 首へ なくなって 死ぬ 氣に 

な るんだ わね え。 女 は 可哀相ね え。』 

女 も 矢 張 其 身 を 其 場合に 置いて 居た。 • 

『ほら、 御覽 なさい、 まだ こんなに 動悸が 打って 居る のよ。』 かう IK つて 女 は 手 を 執って 胸に 當て 

させた。 

心臓の鼓動 は 高く 響いて 居た。 

情死した その 海岸 を、 かねて 二人が 知って ゐる だけ それだけ、 その 印象が 强く 胸に 來 たのであった？ 


岩 陰の 浪に なぶられて 漂った 長い 髪、 それが 男の 心に も 矢 張 長い間 絡みつ いて 居た。 女 は 午 飯の 時に 

も T 何んだ. か考 へる と、 御飯 も 食べたくない わ。』 など 雷 つて 居た。  * 

. 晝 過に は、 男 は 矢 張 ； 人で 海岸へ と 散歩に 出かけて 行った。 松の 間から 見える 海 は、 今日は 殊に 際立 

つて s く 見える。 お 處には 離れた 座敷が あって、 今來 たらしい 若い 男. y が、 緣 側に 並んで 樂 しさう に 話 

して 居る。 男 は その 傍 を 通って、 細い 路を 海岸へ と 出た。 かれは 行き 詰って 女と 情死した 男の こと を考 

へて 居た。 

情死の 話 は 二人の 間にい つまで もつ いて 廻って 居た。 義理 やら 人情 やらの 爲 めに、 其處ま ーじ陷 つた 心 

持が 羨ましい や ラな氣 も すれば、 恐ろしい 樣な氣 もす る。 普通の 心の 狀態 では 知る ことの 出來 ない 其 境 

に 行って 見たい 樣な氣 もした。 

{Strong  as  Death 肉體の 減び た 後まで も 離れまい としつ かり 體を 結び付けた 强ぃ 執著、 其 處には 普通の 

人間の 知る ことの 出來 ない 不可思議な 世界が 開けて 居た 。『いかに 互 ひに 相愛した と 首っても、 いかに 互 

に 離れられな いと 云っても、 其處 まで 行かなければ、 互 ひの 戀の 終結で はない。』 男 はかう 思って 長い間 

海 を 見て 居た。 

海 は 波 を 寄せて はかへ し、 寄せて はかへ して 居た。 そんな こと は 何 うで も 構 はない と 雷って 居る やう § 


の 心 持な どが それと 明かに 想像され る やうな 氣 がした。 岩 陰の 波に 漂った 長い 髪 11 それが 一 一人の 胸に g 

同じ やうな 感動 を與 へた。 .  . J 

r お 師匠さん が 何ん なに 吃驚した でせ うと 思って …… 』 

かう 女が 雷った の は、 それから 暫く 經 つてからの ことであった。 . 

. :S 死した 男の 寫眞を 見て T 好い 男ね え。』 と 首って、 やがて 女 は 微かに 笑った。 其處 まで 深く 雙 方から 

押 詰めて 行った 心、 それ を 二人 は 長い間 默 つて 考 へて 居た。 

死、 それ は、 大抵 男. の 方から 誘って 行く もの だ。 暫くす ると、 一 一人 はこん な こと を 話して 居た 。『矢 張、 

男が 弱かった のね え、 やさしかった のね え、 屹度。』 女の 眼に は 同情の 淚が 浚み 出して 居た。 - 

それ は紗 なから す 女の 心 を 動かした やうに 見えた。 何 ぞと赏 つて は、 すぐ 話 を 其方に 寺って 行った。 

最終に 女に 逢った 時の 話な どもして 閬 かせた。 其 時、 女 は 髮を銀 在 返に して、 鶉お 召の 羽織 を 著て 居た 

が、 お 師匠さん に 何 か 首 はれた と 見えて、 眼の 緣を 赤く して 居た。 お 稽古が 濟 んで歸 らうと すると、 『ま 

ァ 宜し いぢ や 御座いません か、』 と 言って、 茶 を 流れて 菓子な ど 出して？ れた。 女の 出て 居る ところの 話 

など をして、 三十 分 ほど 其處に 坐って 居た。 歸る 時にはめ づ らしく 立って 送って 來て 吳れた 。『孝行で、 

溫順 しいので 評判な 娘さんで したのに ねえ。』 か i 百って 考 へる やうに して 、『でも、 羨し いわ …… 0, 好き. 

な 男と ！ 緒に 死ん、 たんだから …… 。 辛い 思 ひ をして 生きて おた ッて つまらない。」 


んな氣 に …… 』 . 

その 新聞に は i^- 一 者と おい 男と が ある 海岸で 心 巾した ことが、 詳しく 甞 いてあった。 二人 は， の 伊達 卷- 

と 极帶と をつな いでぐ る-ぐる 體を卷 いて 居た。 男の袂から出た名刺で"男の^|;„^卞；も段々知れて來た。 女 

は ある 處 でかな り賫 れた藝 者で ある。 

广  1? の 家常 香 ー—-^ 卜 九、 ^ 

その 藝者を 女 はかね てから 知って 居た。 年を取った 長唄のお 師匠さん の 一 人 娘で、 長火鉢の 側で 時々 

a を 利いた ことな ども ある。 沈んだ 氣 質で、 何方 かと 雷へば 顔 はさび しい 方であった。 つい 半月 ほど 前 

にも 逢った と 女 は 話した。 

情死した 人達 は、 海岸の 旅館に 五日 ほど 一緒に 來て 居て、 H 、の 日 は 散步に 出る と；；：：：： つて 出 懸けた ま > 

歸 つて 來 なかった。 死 體を發 見した の は、 それから 三日-ね ど經 つてからで、 其處の 岩の 陰で 鲅 を 怖って 

居た 漁師 は、 波に なぶられて 居る 女の 長い 髮を 見て、 吃驚して、 それから 大騒ぎに なった。 

『何ん なでしたら うねえ。』 

男の 新 間 を讀み 終る の を 待って、 か、 つた 女の 顔に は、 心の 動悸が 歴々 と 見えて 居た。 

旅館から 出て 行く 時の 心 持 や、 喑ぃ 闇の 中を迎 つて 歩いて 行く 心 持 や、 帶を 結んで 體に卷 きつけた 時 


なく 相 逢って、 一；： n 藥を 交して、 それから かう 長く 績 いて 來た 間柄が 不思議 だとい ふやうな 話 をした。 女 

は 男の 青年時代の {a| 眞を S?; から 貰って 持って 居た。 その 話な どもした T あなたが 十二 三の 時分ね、 私の 

產れ たの は？』 かう ，つて、 女 は考へ 深い nn 付 をした。 

何う した 加減 か、 女 は 此頃染 々した 話 をす る ことが 好きに なって 居た。 夢中で 過して 來た 今迄の 生活 

が 今にな つて 振 返られる とい ふ 風に も 見えた。 

r 隨分、 私 ものん きだった わね え。』 

話の 前後の 關係 もな く、 女 は 不意に こんな こと を 首ったり などした。 

午後に は、 日影が 松の 細い 紫み」 鹿して、 暖かに 緣側 にさし 込んで 來た。 男が 散歩から 歸 つて 來 ると、 

女 は 日の 光 を 背に 浴びながら、 緣 側の 柱に 身 を 凭せ て、 喪心した 人の やうに 海 を 見て 居た。 

海に 沿った 道に は、 秋の 機動演習に 出た 丘ハ隊 達が ぞろぞろと 通って 行った。 列 を 離れて、 井戶を 其處. 

等の 家に 求めて、 ^いた 口み」 釣瓶に 當て、 ゐる 兵士な ども ある。 松原の 中に： ii、 をり をり 演習の 競聲、 か 

けた. r ましく 鳴り響いた。 

あく， る 朝、 女中 は 新 間 を 枕元に 置いて 行った。 が顏を 洗って 歸 つて 来る と、 寢卷 のま. r で、 緣 側の 

處で、 それ を ひろけ て 見て 居た 女 は、 不意に、 『ま ァ、 お 師^さん S 娘が 心中した …… 』 

胸の 動 f: を 押へ る ことが 出来ない とい ふやう に、 定り讀 みに や r., で 読んで、 f まァ、 ねえ、 何う して そ- 


旅館の 前に ある 大きな ふき 井から は、 綺麗な 水が 湧き出して 居た、」 朝早く 其處で 二人 は 戲談を 雷 ひな 

がら 顔 を 洗った ことがあった。 男 は 其 時分と 今と を 較べて 步 いて 見ない わけに 行かなかった。 まだ 其 頃 

は 何とも 思って 居なかった。 好奇心の 方が 多かった。 女が 居よう が： まいが、 そんなと は 餘り無 になら 

なかった、〕 

. 其 時 女 ははし やいで 帳 をうた つたり 三味線 を彈 いたりした。 据を 端折って、 遠淺の 海の 中に 入って、 さ 

も 面白さう にして 貝 を 拾った。 今 は 其 時と は 丸で 氣 分が 違って 居た。 女は戶 外に 出て 見ようと もしな か. 

つた。 一 一 人 は ； 間に i 龍って 靜 かな 物語に 耽った。 

. 『何 うだ、 せ；、 處 等を步 いて 見よ うぢ やない か。』  ， 

か から 誘 はれても、 

『よし ませうよ。』  ， 

女 はいつ も かう 首って、 さびし さう にして 笑った。 其 時から 見る と、 女 は 顔 も體も 著しく 瘦 せて 居た 0, 

世の中の 苦勞を 知らない 時期 は旣に 通過した。 海 も、 松原 も、 遠淺 も、 女に はめ づ らしくなかった。 

波の音 は 遠雷の やうに 響いて 來た。 障子 を 明ける と、 松の 大きな 幹が 其處に 根み 張って 居て、 海が 肢ゅ 

く  R に 光って 見えた。 

" 二人の 間に は、 過去 を 追憶 するとい ふやうな 話が 多かった。 初めて 逢った 時の 話な ども 出た。 ゆく り 
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一種 不思議な 心 持に 男 はなって 居た。 昔の 物語の 揷寄； にで も ありさうな 氣 がして、 かれは 靜 かに 女の 

後に 跟 いて 行った。 靡 下の 板 r 音が 踏む 毎に 微かに 鳴った。 

廊下 を 曲った ところで、 女け 慌て、 蠟燭の 火 を 袖に 蔽 つた。 夜風が 俄かに 何處 からと もな く 吹いて 來 

た。 

やがて 厠から 出て 來た男 は、 今度 は 女の 爲 めに 代って 螳燭を 持って やった。 蠟燭は をり く 夜風に 消 

えさう になった。 かれ も 矢 張 袖で それ を蔽 つて 居た。 

『險吞 ねえ。』 

やがて 其處 から 出て 來た女 はかう 首って、 男の 手から 蠟燭を 取った。 その 灯影に 映った 女の 顔 は 際立 

つて 白く 見えた。 

月 はも、？； 咼く なって 居た。 地上に 沈んだ 夜霧 は 依然として 元の ま であった。 二人 は郎 下を默 つて 歩 

いて 行った" 

階^の 踡で T まァ、 よかった。 まえないで …… 』 かう 言って 女は蔽 つた 袖 を蠟燭 から 離した。 

- 海岸 S 旅館に は、 その 以前に も 一 度 行った ことがある。 旅館の 女中 は、 二人の 顔 を 知って 居て、 松の 林 

の 中に ある 一番 綺麗な i おへと 案內 した。 


りなく 不意に 開けて 其處 から 新しい 離れ 難ない 覊 1^ が 出来て 來た やうに 思 はれた。 それ は 女の 話 やら 憨 

度 やらで 解った。 

女 は 今まで 話さなかった 話 を 打明けて する やうに なって 來た。 『此 頃、 お 座敷に 出る のが 何だか 厭で 爲 

方が な い。』、 J んな、 J と を 言って 笑つ て 見せた。  • 

月が 遲く 出た T まァ、 綺麗な お 月さん が 出ました よ。』 女 はかう 言って 緣 側に 立って 居た。 問 もな く 男 

も 起って 其處へ 出て 行った" 並んだ 1 一人の 影 は、 長い間 緣 側から 壁に 黑く 映って 居た。 - 

夜霧 は 白く 地上に 沈んで 見えた。 夜汽車が 白い 烟を 立て. r 行く のが 夜目に も それと 明かに 見える。 海 

も その 向う に展 けられて 見える やうに さへ 思 はれた。 

夜中に 男 は则に 起きた T 私 も 一 緒に 行く わ。』 か、 2K つて、 女 は 枕元に 置いて あった 蠟燭に マ ツチ を 摩 

つた〕 

厠 はかなり 遠かった. - 降 段 を 下りて、 風い n 場の 傍 を 通って、 長い 廊下 をす つと 向う に 突當る やうな 處 

にあった リ 

派手な 長縊 を 著て、 裸蠟 il を 持って、 素足で 女 は 先に 立った。 しんとした 長い 廊下、 一方 は Si で， 

i 方 は廣ぃ 野に なって IH5 た。 

女の 持って ゐる蟠 燭 は絕 えす 風に チラ チラと 瞬いた。 
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r かラ して 歩けば、 あなたの 奧檨 としか 見えない わね。』 女 はか， 2 一一 ：ii つて、 笑 ひながら 歩いた。 その 時の 

こと を 男 は 思 ひ 出した。 < 

『さ、 フ？ まだ 忘れす に 居る の？』 

女 は 其 時お 召の コゥト を 著て、 端折って 著た 著 物の 裾の 足に 纏 はるの を 1.1 にしながら 歩いて 居た. - 輕 

い 咳嗽が 絕 えす 出た T 大事に しなく つて はいけ ない ぜ。』 かう 男 は 幾度 も 言った" 

其 路には 矢 張 元の通りに、、 下駄の 齒 人屋が あったり 駄紫子 を赍る 婆さんの^ があった りした。 秋の 午 

後の 日が 二人の 前にあった。 

海の 見える 高臺の 旅館に 行た 時には、 二人 は 三味線 も彈 かすに 遍 くまで 話した。 何う した 拍子 か、 女 

の稚ぃ 時分の 話が 出て、 それが 容易に 盡き やうと もしなかった。 女 は 話 を t めて 幾度 か 溜息 をつ いた。 

それ は染々 と 昔が 思 ひ 出される やうな 夜であった。 離れた 遠くの 室に、 客が 一 組 あるば かりで、 あと 

は ひっそり として 居た。 庭に ある 瓦斯 燈 がさび しさう に 闇の 中に 光って 見えた。 

『もう 夜風 は 寒い わね。』 

かう 言って 女 は 障子 を 閉めたり などした。 雨の やうに 繁く 聞え る 蟲の音 を 時々 一 一人 は默 つて 閒 いた。 

男 は 女の 心の ほ々 此方に 寄って 來 るの を此頃 それとなく 感じた。 今迄 開けなかった 心の 何處 かが ゆく 


を^って 聞かせる 女の 聲は 低かった。 女 は 時々 三味線の 手 を 止めて T 本 當に馱 の 通りね。 私、 何う かす 

ると、 家に 居ても 三味線が 彈 きたくな つて、 一 人で 彈 いて 居る ことな どが あってよ …… 不思議ね え、 矢 

張 あにつ まされ るんだ わね え。 悲しくな つて、 淚が 出る ことな ども ある わ。」 かう 言って 女 は靜 かに 笑つ 

て 見せた。 やさしい 心と 歌曲と 三味線の 昔と、 それにし め やかに 降る 絲の やうな 雨と、 それが 二人の 柔 

かな 心に 靜 かな 濃い 影 を 織り込んで 行った。 

時には 二人 はわ ざと 車 を 捨て.'、 場末の 町 を 歩いて 行く ことな どもあった。 乾物屋、 八百屋、 肴屋、 • 

其處に は髮を 箒の やうに した 上さん が、 胸 を はだけ て、 子供に 乳を飮 ませ H;.5 たりな どした T あんなお 

上さん を兒て も、 何だか 羨し いやうな 氣 がして よ …… 早く 人の 奧樣 になりたい o』 歩きながら、 女 はこん 

な こと を 首った。 町から 裏 通に 人る と、 K い 溝が めったり、 大きな 辦を取 廻した 邸が あったり した。 田 

の 向う に 見える 小さい 工場の 烟 突から は、 薄い 煙が 晴れた 秋の 空に くっきりと 見えて、 機械の 響が 手に 

取る やうに 聞え て來 た。 

『あの 時 は 嬉しかった OJ 

男 はかう 首って 其 時の 話 をした。 それ は 春の 初であった。 女 は ひどい 風邪 を惹 いて 長い 問 床に 就いて 

居た。 それが 漸く 治づ て、 久し 振で 逢った 時、 女 は 無造作に 髮を 櫛卷に 丸めて、 何う 見ても 素人と しか 

見えない やうな 風 をして 居た。 1 1 人 は 其 時 もこの 裏道 を 並んで 行った。 いかにも 一 一人 は 釣合って 兒 えた。 S 
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旅館が 常に 客 を 待って 居た。 

1 一人 はさう した 旅館に よく 出かけて 行った。 女中 達はパ ナ マ の 帽子 を 冠った 男と 紹 縮緬の 羽織 を 着た 

女と を、 いつも 離れた 一間へ と 導いた。 

减 多に 土地の 女 を聘ぶ やうな こと もなければ、 深酒 をして 騒ぐ やうな こと もなか-つた。 女中が 行って 

見る と、 いつも 靜 かに 何 か 話し合って 居る ことが 多かった T 姐さん、 サイ ダを 頂戴な、 J 女 はこん な こと 

を 一一 一 n つた。 

秋草の 見事に 喚いた 庭 を 前にして 靜 かに 半日 を 過した 時には、 秋雨が 人の 心 を Si す やうに 蕭々 と 降つ 

て 居た。 其 時 何盧か 遠くで 耿澤か 何 か を 爪 彈で彈 いて るるの を 間いて、 女 は 急に T 何か彈 きませ うか、 にか 

う 首って 三味線 を 取 寄せて、 樂 しさうな 顔 付 をして、 お得 意の 端 唄 をし め やかに 彈 いた …… さう いふ 時 

に は、 柔 かい 砂に じっと 染み込んで 行く やうな、 一 種 濕ひを 持った なつかし さが 一 一人の 心に 歌曲の やう 

になって 通って 行った。 男 は 胸の 痛くなる 樣な镦 かな 悲哀の メ  ロヂ ー を 其 身に 感ぜす に は 居られな かつ 

た 0 

者から 偉って 来た 歌曲の 悲哀、 其處に は遣瀨 ない 思 ひだの、 あきらめても あきらめられない 心 だの、 言 

つても 畫 きない 愚痴 だの、 別れて 行く 戀の悲 みだの が 小さい 星の や 5 になって 殘 つて 光って 居た。 それ 
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女中 達の 居る 處は、 丁度 その 真中に なって るて、 比 ハ處 にかけ て ある-お 鈴 は、 鳴った だけで、 其 宝の 番號 

が 知れる やうに しかけて あった。 女中 は、 長い 廊下 を 通って、 階段 を 上って、 入口の 戶の鍵 を 外して、 

もして 客 を その かけ 離れた 室 へ と 案内して 行った。 

服！ JC 揚は 何處の 家で も 綺麗に 廣く つくられ てあつた。 三 和. H になって ると ころも あれば、 § な檢 

木で 流し を 張って 匿く ところ もあった。 板の間に は、 白粉の 句 ひの する 火き な 鏡臺： か：.^ かれて あって、 

その 鏡に は絕 えす 綺麗な 女の 顔が 映った.^ 越後^ら しい 三 肋 は、 湯の 加減 を兒 たり、 客 si^ 中 を 流した 

りした 0 

川に 臨んだ 家の 月の 夜 は 丁度 総の やうであった。 對 岸の 家々 の 灯の 影 は 長く 水に-おちて チラ チラし 

て 居た。 銀の やうな 月の 光 は 岸に 繁 つた 樹立の 紫 を 篩して、 溶々 と 流れる 水に 美しく 碎 けて 兒 えた。 一二 

. ^線の 意氣な 昔締に 交って、 女の 笑 ふ 聲が靜 かに 鰱れて 聞え た。 

たぶ たぶ と 寄せて 來る 水の 音 を、 夜 巾 聞いて おる とい ふやうな 水に 近い 室 もあった。 岸に 近く 潜いで 

行く 船 は、 をり をり 茶 湯 臺を眞 中に して、 女に 三味線 を彈 かせて、 小 聲で喷 をうた つて 居る を 樹立の し 

ゆみに 見る ことな どもあった。 

靜 かな 處、 都 曾の 響の 間えない ところ、 ちょっと^ を 離れた 心 持になる ことの 出^る やうな ところ、 

さう いふ 處を 選んで、 人々 は 出かけて 行った。 都から 二 時閒で 行ける 海岸の 停車場、 其處 にも さう した 
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町 を 離れて、 瀟洒な 旅館が ところどころ にあった。 樹立の 中から 二階の 攔 千の 見える 家で は、 奥に 瀧 

が 落ちて！：^ て、 何 だか 山に でも 來 たやう に 思 はれた。 魔に 凭る やうに つくられて ある 大きな 家から は、 

汽雖の 通る 野 を 隔て 、 、 遙 かに 晴れた 海が 眺められた。 

中には 茶室が  つた 意氣な 小さな 扳葺の 家 を廣ぃ 庭の 彼方此方に つくつ て^く 家な どもあった。 綺麗 

に 打 水 をし， た 敷石 を 俥って 来る 女の 後齒の 下駄の 音 は鴕に 間え た。 

人達 はゴ ム輪 S 車 を辗ら せたり、 自動 ポ のけた. - ましい 音を立て たりして、 さう した 旅館へ と 出掛け 

て 行った。 せ、 處に 行く 路に は、 場末の 喑ぃ 町が あったり、 河に 沿った 長い さびしい 土手が あったり した。 

明るい 車の 灯 は 更けた 夜の 闇 を 破って 咸勢 よく 光った。 

其處に 居る 女中 達 は、 多く は 意氣な 銀杏 返に 結って、 お 召の 前垂 をして、 菊 翠の簪 など を 挿して 居た。 

『いらっしゃ いまし 11 』 かう 言って 賑 かに 客を迎 へた。 

靜 かに 世 を かけ 離れた とい ふやうな 室が 多かった。 四疊 や、 六疊、 一二 畳、 茶が けの 幅 物の 下に は、 そ 

の 節^の 草花な どが あっさりと 生けて あった。 

海の 見える 高臺の 旅館に は、 屋根の ある 長い 廊下が 此方から 彼方へ と傳 つて 行く やうに 出来て： た。 
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『十八 位た つた。』 

『名 は 何って 言 ふの？ J 

『好 いぢ やない か、 そんな こと は 間かんでも …… 」 

r 好 いぢゃありません か、 敎 へたって。』 かう 言って、 『だから 嫌 ひサ、 男 ッて言 ふ もの は …… 』 - 

女 は それが 氣 になる と 雷 ふやう に、 幾度と なく その 女の 名 を 聞かう とした。 後に は、 閗 かすに は 置か 

ない とい ふやうな 氣勢を すら 示して 来た T 友 子？ い. -ゎ、 今度 あっちの 人に 逢ったら 閒 いて 置く わ… 

…あなた も隨 分ね え、 そんな 真似 をして おいて、 それで 別れる なんて、 人 を いぢめ て。』 

『何方が いぢめ られ たんだ か 解り やしな い o』 

『好い わ、 さう いふ 積なら。』 

かう 言って、 女 は 男の 膝のと ころ を ぴしゃりと 打った。 

溢る、 やうな 女の 愛情、 それが 今度 は 男の 方へ と强く 强く應 迫して 來た。 『あなた 11 』 かう 首 ふ 言 築 

は絕 えす 男の 體を 動搖 させた。 腕と 髮と 唇と、 それにた はいな く 打 勝たれて 行く 佗し さも 男 は 感じた。 

『別れる なんて 氣の强 いこと を 仰 有い。 ちゃんと 知って ますよ。 私から 遛れる ことの 出來る あなたです 

か。』 か、 フ 女が 言って 居る やうに 男に は 見えた。 


鈕存 返しに 結った 髪が、 長い 閒喑ぃ 夜の 闇の 中に 見えて 居た。 

}^ び 身 を 起して、 座敷に 人って 來た女 S 眼 は 赤かった。 女 は 1^ び 手 巾 を 手に 持って 居た。 

崩れる やうに 其處に 坐って、 

, 『私、 別れても 好い わ。』 男の 顔 を 見て、 

『別れ ませう ね？』 

『クム、 別れよう、 本當に 別れよう。』 

言葉と は 正反對 に、 打 解けた 氣 分が 二人の 間にあった T 厭よ、 あなた。 JsPT か 女の手 巾 を 取らう とする 

と、 か、 2 百って 女 は それ を 振 放った。 やさしく 睨んだ 眼 付に は、 男の 心を搔 きむ しらすに は 置かない と 

いふ やうな 一種の 表情が あった。 

一 一人 はやが て 以前の 一 一人であった。 女の 居ない 間の 苦悶 11 決して 口に は 上すまい と 思った 苦悶 を 男 

はいつ か 女に 話して 居た。 下駄と 傘と を 終夜 考 へ て 居た 話な どもした。 

『どんな 女？』 

それ を 話す と、 女 はすぐ かう 言って 閗 いた。 

『綺麗の 女だった。」 

『幾 歳 位？』 


それ は 色彩の 狻雜 した 綺卷 物であった。 晴れた 日 も あれば、 曇った 夜 も ある。 時雨の 通って 行く とこ 

ろ も あれば、 小春 日の のどかに さして ほる ところ も ある，" 野が 見えたり、 川が 見えたり、 賑 かな 町の 通 

りが 見えたり する。 殆ど 破れ やうと して 僅かに つ  >  いて 居る ところな ども ある。 

丁度 ライフが.！ いて 行く 樣に、 矢 張 一 一人の 繪卷物 は、 何處 まで も續 いて 行かなければ ならなかった。 

氣が附 くと、 女 は 泣いて 居た。 

男 は それでも まだ 默 つて 居た。 沈默 11 そこから 互 ひの 理解が 生れて 來 た。 居なかった siss^ の 熱情 

は、 やがて IS る やうに 女の 方へ 灑 がれて 行った。 

湯った ケの心 は、 柔 かな 海綿の やうであった。 男の 嫉妬 も 不満 もい つか それに 吸 はれて 行って 了った。 

反動から 起って 来る やさしい 氣分を 男は總 身に 覺 えた。 

別れようと 二"：： ひ 出した 自分が 却って 別れる ことの 出来ない 身で ある こと を かれは 深く 自覺 した。 

女 は 長い 問^ を 半 巾で 押へ て 居た。 5:^: か 身 を 起した の を も わざと 知らない やうな 風 をして： lis た。 

やがて ふいと 立って、 据を曳 いたま. r  、攔- 十のと ころへ 歩いて 行った。 半 巾 を帶の 間に 挿ん たのが 此方 

から も それと 兄え た 。で、 稍 暫く 電燈の 光線の 廣 がった 中に 女 はすら りと した その後 姿 を 見せて 居た が、 

やがて 靜か に擺 千に 身 を 凭せ かけて、 組合せた 手の 上に 額 を 載せた。  は 
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いて 出したい と 思つ たんだけ ども、 何う しても 書く やうな 間がなかった のです もの。 それに、 私 は 手紙な ^ 

ど 上 ゆなく たッ て、 貴郞 がそん な こと を考 へて 居る と は 思はなかった わ。 賣郞は 何う しても 私 を 信用し 

て 下さらない のね？』 

口惜し さうな 表情 をして、 

『別れたい なら 別れて 上 ゆる わ？』 

かう した 慕 を これまで にも 一 一人 は 幾度 打った か 知れなかった。 =S 處に 行って、 一 一人 はいつ も 突 ゆ 3 つた。 

男に 取って は、 それ は嗜 い： 5^ しい 壁であった。 それから 先に は ー步も 出る ことの 出來 ないやうな 厚い 厚 

い 壁であった。 . 

Sf; は默 つて 居た。 

繰返しても 繰返しても 爲 方がない とい ふやうな こと を 男は考 へて 居た。 商賫を やめさせて ——— いつも 

考へ は： Hn 、處 まで 進んで 行った。 商賫を やめさせる とい ふこと は 親譲りの 財産の あるかれに 取って はさう 

大して 難 かしい ことではなかった けれども、 しかし 商賫を やめさせての 後 は？ それから 後 は？ それ 

から 後 は？ 

兩手を 後頭部に 組合せて、 仰向けに なって、 天井 を 見詰めた かれに は、 女と 自分との 長い 閼 係が、 一 

幅の 綠ぉ 物の やうに なって 見えた。 


默 つて 女の 顔 を 兄て 居た。 

『何 かおつ しゃいよ。』 

『だッ て、 僕 だッて 辛かった a』 

『だ ッて爲 方が な いぢゃありません か。』 女 はかう 言って 間を置いて T 貴 郞も此 頃 は 本當に 解ら なくな 

つてね。』 

いつもな らば、 誰が さう いふ 解らない 男に したと か 何とか 首って、 笑って 濟 まして 了 ふの だが * 今日 

は 男 は 何う しても さう いふ 氣分 になれ なかった。 かれは 難 かしい 打ち解けない 顔 をして 居た。 

『何う せ 駄目なん だ。』 

暫くして から 獨り 語の やうに 男が 雷った。 

『何が 駄目な の？』 

か、 つたが、 すぐ 追 ひかけ て、 

『何が 駄目な の？ え？ 仰 有い よ。 私の 惡 いところ は どんなに も 謝る わ。 だから 仰 有い よ。 何が 駄 

目な の？』 

『首った ッて 解り やしない。』  . 

『解らない こと はない わ。 私. たッ て、 隨分 いろんな こと を考 へて 居た わ。 手紙 だッ て、 何う かして 蔷 は 


默 つてい つまで も 男の 顔 を 見て 居た。 . 

『それ ぢゃ 私の 行った のが わるかった のね え？」 

『何う せ、 女に は 男の 心 は 解り やしない 3』 

r ちゃ、 勘忍して 下さい、 私 はいくら でも 謝る わ。 私 はそんな 氣で 行った んぢ やな いんです から。』 か 

う 言って 間を置いて 、『今更、 貴郞に そんな こと を 首 はれて は、 私 は 何う して 好い か 解ら なくなる わ。 こ 

れ ほど 貴郞に 世話になって 置いて、 そんな ことが 出來 ます か、 私に？ それや 手紙 をよ こさなかった の 

はわる かった わ. - しかし、 私 は 安心して たのよ。 貴郞が 承知して 下す つたんだ からと 思って 安心して た 

のよ。』  . 

『しかしもう 澤 山-た。』 

『何が 澤山 なの？』 女 は 口惜し さう にして 、『別れるなら、 それ は 別れても 好い わ …… これで も 私 はい 

ろい ろ贵郞 のこと を考 へて 居た のよ。 ぢゃ …… 』 と 男の 方 を 見て、 『何故、 あの 時好い ッて 首った の？」 

男の 默 つて 居る の を 見て、 

『貴 郞 がそん な 風に 考 へて 居るなら、 見物に など 行き やしなかった わ …… 京都なん ぞ兑 たく もなかつ 

た わ。』 

男 は 何 か 謂 はう としたが、 胸に の ほって 来る 首 葉が、 皆な 嫉妬に なったり 愚痴に なったり する ので、 


それが 男の 心 を 德 ら せた。 

『もう 別れ やう か。』 

突然 男 はかう 雷 ひ 出した。 

その 調子が いつもの やうに 輕 くないので、 女はぢ つと 男の 顔 を 見た • 

『何う したの？』 

r だッ て、 僕だッ てつ まらない からな oj 

女 は 暫く 默っ て の 顔 を 見て 居た。 

やがて、  • 

『貴 郞、 何う かした のね？』 

『もう、 隨分 長く 一 緒に 居た。 何う せ 別れなければ ならない の だ。 僕の やうな ものに、 いつまでも 關 

係 をつ けて 居て は、 お前 だッ て、 損 だから。 今が 丁度 好い 機會 だ。』 

『何故 そんな こと を 〔：；！1 ふの？』 

『いや 別に 意味 はな いんだ。 かう 言 ふ 幕 はもう 飽きる ほど 打って 來 たからね。 何時まで 經 つた ッて同 

じこと だ o』 

「ひ 女 は 常に 似す 眞 面目な 顔 をして 居た。 男の 言 ふこと が 丸で 思 ひ 懸けない とい ふやうな 顔の 表情 をして、 


て歸 つたら 好いだら う？』 _ ^くす ると、 かれは こんな こと を考 へて ゐた。 

かれの 冴えた 頭 は 容易に 靜 まらなかった。 段々 强く なって 来る 雨の 音に 耳 を 傾けながら、 かれは 艮ぃ 

間 下駄と 猿との こと を考 へて 大きな 眼 を あいて 居た。 

女はス ヤス ャ 眠って ゐた。 

一 王ハ 

旅に 行った 女 はやが て歸 つて 來た 。『つい、 落附 いて 見物して 居た もんだ から ……， ん、 奈良 にも、 宇治 

にも 行って 見た わ。 文樂 には银 =： の や 5 に 行った わ、』 快活な 調子で、 面白かった 旅の 話 をして 聞かせた。 

樂 しさうな 明るい 女の 顔を兒 る こと は、 兎に角 に は 嬉しかった。 男 は 長い間の 重い 腹 迫から 僅かに 

遁れ 得た 人の やうに 晴々 した 顔 をして 居た。 女の 居ない 間の 苦悶 は、 男 は 始めは 少しも 顔に あら はさな 

いやう にしで 居た 0 つとめて 平 氣な顔 をして、 客と 一 緒に 歩いた 旅の 話 を 女から 間いて 居た。 

『奈良 は 好 いわねえ。 すぐ 傍まで 鹿が 來 るの ねえ。 可愛い ものね え。』 かう 言 ふかと 思 ふと、 すぐ 川に 

臨んだ 景色の 好い 宇治の 旅 舍の話 をした。  * 

流石に 客に ついては 女 は餘り 多く を 首はなかった。 むしろ それ を 言 はない やうに して 居た。 しかし、 

その 話の 中には、 いつも その 好い 男の 客が ついて 廻って 居た。 其處 にも 此處 にも その 客 の 姿が 見えた。 


かと 思 ふと、 旅に 行った 女の まほろし が、 其喑ぃ 忙しい 心の中に 明るく 際立って 見えて 居た。 依然と 

して かれは 其 女の 濃い 情 を 忘れる 事が 出来ない 人であった。 

あさましい 人間の 醜い 心、 醜い 形、 醜い 姿、 それが 恐ろしい までに 歴々 と 見える やうに 思 はれて かれ 

は 戦慄した。 自分で 人って 行った 喑ぃ底 は 何 處 まで 續 いて 行く か 知れない やうな 氣 もした。 

かれの前には震へた神經の^^界が展けられてぁった。 普通の 人間 は 何とも 思 はすに、 平氣に 快活に 通 

つて 行く ライフから、 かれは 八-底の 知れない 恐怖と 祌祕と を發兒 して、 かう して 落附 いて 寢ては 居られ 

ないやう に 思 はれて 來た。 喑ぃ 夜の 一間の 中に ほつつ り點 いて 居る 電燈、 それが かれに 大きな 破壊 を齎 

らして 來 はしない か？ 一  塊 肉の 如く 自分の 傍に 演 つて 居る 生物、 それが 俄然と して かれの 一 生に ある 

驚くべき 變 化を窗 らして 來 はしない か？ …… 電燈は 急に 喑く なったり 明るくな つたり した。 

水 を 打った やうな 夜の 沈默、 其 處には 何の 物音 もない。 何の 動搖 もない。 ^息して 居る 總 てのもの >r 

何等の 音信 もない" 沈默 …… 不意に 電燈は ほっと 消えた。 

かれは 俄かに 氣 味の 惡ぃ溫 味 を 自分の 體に覺 えた。 

やがて また 1^ 燈が點 いた。 

サッ とい ふ 音が 聞え たと 思った が、 それ は 雨の 音で あると いふ ことが やがて 解った T 雨 だ！』 かう ひ 

とりで； H つた かれは、 もう 恐ろしい 夜の 思 ひから いくらか 離れて 居た T 傘 も 下駄 もない、 明日 は 何う し § 
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『よく 御存じね え o」 

夜中に 眼 を 開いた かれの 上に は、 五 燭の電 燈が喑 くついて 居た。 かれは 第一 に 烈しい 渴を覺 えて、 手 

を延 して、 枕元の 藥鏞の 水 を 飲んだ。 

ス ヤス ャと心 持 好く 眠 人って 居る 女 を 起さぬ やうに、 靜 かに 再び 仰向に 寢 たかれの 心 は、 首て 經驗し 

たことの ない ほどに 喑ぃ 佗しい ものであった。 Si が 底の 底に 陷 ちて 行く やうに さへ 思 はれた。 かれは ぢ 

つと 電燈の 細い 赤い 線 を 見て 居た。 

赤い 線 は 丸い 竜 球の 中に 影 をつ くって 三 筋に も 四 筋に もな つて 見えた。 あたり はしん として 居た。 そ 

の靜 かな 夜が 却って かれの 心 を動搖 させた。 

悔 むと いふ 念、 其で も 言 ひ 足りない。 憎む とい ふ 念、 それでも 言 ひ 足りない。 はかなむ とい ふ 念、 そ 

れ でも肯 ひ盡 せなかった。 褸雜 した 種々 な 思 ひが、 彼方から も 此方から も 襲って 來た。 

昨夜 聞いた 其 女の 生 立 やら、 境遇 やら、 まだ 深く さう した 社會の 泥に 染まない 無 邪 氣な心 やら、 それ 

が 浮んで 來 るかと 思 ふと、 一方から は 男 を 引 着ける 巧みな 女の 心 やら、 それに 絡み付いて ひき すられて 

行く 男の 心 やらが 際限な く 思 ひ 出された、 一 度陷 つて は、 手 も 足も拔 くことの 出來 ない 泥沼 II さう い 

ふこと も 深く 考 へられた。 


女 は 一 時間 ほど 前に 遣って 來た。 室に 入る や 否、 は何處 かで 僕 を 見た ことがある だら う？』 かう 

無遠慮に 男 は 首った。 女はぢ つと 男の 方 を 見て 居た が、 少し 考 へる やうに して、 

『さう ね …… 何處 かで 御 目に か つた やうです けれど …… o』 傍に 姐さん 達の 居る の を 見て、 きまりが 

惡る さう に 其虚に 小さくな つて 坐った。 三味線 も あかなかった。 哏 もうた はなかった。 『一 つやったら 好 

いぢ やない か？』 かう 雷 はれても T 駄目よ、 私なん か、』 かう 言って 默 つて 坐って 居た。 

ヌが 厠から 奧の 一 間に 11^ つて 來た 時には、 姐さん 達 ももう 其處に 居なかった。 『何 だ、 もう 片附 ける の 

か？』 か、 フ 女中に 雷 ふと 、『でももう 時間 過ぎよ、 責 都。』 

『あぶ  >,。』 

長大息 をつ きながら 男 は橫に 倒れた。  . 

やがて 氣が附 くと、 女 は 傍に 來て 坐って 居た。 

『何處 でお 目に か 、 つたの？ 私？』 

r 此間、 竜 取 を 一 っ乘 越した ぢ やない か？」 

『まァ 、厭 だ。 あの 時 見て ゐ らしった の？ 隨 分お 人が 悪い わね え。』 かう 言って 賑やかに 笑って、 『私、 

隨分、 あの 時 はき まりが わる かってよ，' 何う しゃう かと 思った わ。』 

r 芝居に 行つ たんだら う？』 
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『おい、 もっと 三味線 を彈 け。 もう 少し 騷が うぢ やない か。』 かう いふ 男の 聲 につれ て、 三味線 はまた 

盛んに 鳴り 出した。 お 酌 達は賑 かに かつ ほれ を 踊った。 

男に は， 〕 の騷 ぎの 靜 まるの が堪 へ られ ない 苦痛の やうに 見えた。 旅 へ 行った 女の 姿が 絕ぇ すかれの 頭 

の 中に あった T もっと 飮ん で騷が うぢ やない か。』 かれは 德利を 押しつける やうに して、 女達の 盃に酒 を 

ついだ。 

『生 は郞、 今日は 何う かしまし たね. -』 

さっきから その 狀能^ を 見て 居た 女中 は、 男の 顔 を 見い 見い 言った。 こんなに 騷 いだり 飮ん だり する こ 

と は、 かれに 取って はこれ までにつ ぃぞ ためしの なかった ことで ある。 

厠へ 行かう として 立 上った 男の 脚 は、 それでも 流石に フ ラフラして 居た C 『危なう 御座ん すよ、』 かう 言 

ひながら、 女中 は 後から 跟 いて 行った。 

『贵郞 何う かしてね？』 

『何故？』 

『でも、 こんな こと は 珍ら しいから。』 

女中 は 押す やうに して、 男 を 厠の 中へ 入れた。 男が 出て 來た 時には、 其處に 電車の 中で 見た 女が 立つ 

て 居た。 


つて IK! た。 久しく 行った ことのない 家の 女中 は、 威勢よ く 格子戸の 開いた の を 耳に して、 硝子 障子の 中 

から 顔 を 半分 出して 見て 居た が 、『ま ァ、 貴郞 です か —— 本當 におめ づ らしい！』 かう 言いて、 かれ を 後 

から 押す やうに して 奥の間 へ つれて 行った。 

かれは 室の 中央に ある 茶湯臺 の 傍に 長く 身を潢 へた。 かなり 深く 醉 つて 居る かれに は、 時間と いふ 觀 

念 はもうな かった。 ふと、 氣が附 くと、 いっか 其處に 二三 人の 藝妓が 来て 居て、 何 か 頻りに 饒舌って 居 

た。 皆な 知って 居る 顔であった。 

『友 子と いふの が此 土地に 居る だら う。』 不意に かれは 思 ひ 出した やうに 言った。 

夜 は 更けても その 一 間の 騒ぎ は 容易に 止まなかった。 梧桐と 松と を 前にした 室の 障子に は、 女の 姿 や. 

三味線の 影が 映ったり 消えたり した。 『ま ァ賑 かねえ！』 女將 はかう 首って 入って 來た。 

女達 も醉 つて 居た。 『お 女將 さん！』 など、 黃ぃ聲 を 立て、、 裾 も あら はに、 其 傍に 踣る やうに して 寄 

つて 行く もの もあった。 一 人の 女 は 、『好 いわねえ、 貴郞、 今日は 醉 つても、』 かう 雷って、 ゲイ， グイ 酒 を 

飮ん だ。 

姐さん の あばれる の をお 酌 達 は 傍に 離れて 見て 居た。 醉 つた 男の 前に は、 紅 だの、 紫 だの、 白 だの >r 

色彩が チラ チラした。 黃ぃ 塵が 眼の 前 を 舞って 通った。 


「遠出が つけて あります。』  . 

かう 其 電話 は素氣 なく 首って 切れた。 

歸 つて 來て 居りながら 歸らぬ 振 をして ゐ るので はない かとい ふ 疑念 は、 鬼に 角 これで 晴れた。 かれは 

それで 满 足しなければ ならなかった。 女の手 紙が 今日 こそ は來て 居る I かう 思 ひながら、 かれはい つ 

も 家の 方に 歸 つて 行った。 

かれは 其 頃 かなりの 金を懷 ろに して 居た。 しかし 其 金 も 女が 居な くって は 何の 効 もなかった。 金が 何 

ん なにあって も、 山 ほど 積んで あっても、 女が 居な くって は 駄目 だ。 かれは 女の 爲 めに は、 其 財布の 中 

.0 あらゆる 金 を 捨て  >- も 惜しくな いと 思った。 生きて 居る 意味の 對象 がその 女で ある 以上、 その 女 を 失 

つて は、 かれの 爲 めに 生^の 意味の 破 威と 言 はなければ ならなかった。 かれは 女の 爲 めに 家 を 亡 ほした 

人達の ことな どを考 へながら、 電車の 停留 場へ と 歩いて 行った。 

十日 經 つても、 何等の 便り を 受取る ことの 出来なかった かれは、 も うぢつ として は 居られなかった。 一 

週間 目に 受けた 侮辱に 懲りて、 今度 は 向う からかけ て來 るまで、 二度と 電話口の 前に 立つまい と 決心し 

たかれ も、 今 はべ ルを 鳴らさす に は 居られなかった。 しかし 其 電話 も 矢 張 失望に 終った。 女 はま だ歸っ 

て 居なかった。 

日が 暮れてから 二 時間 ほど 經 つて、 かれは 停留 場に 近い 狹ぃ賑 かな 通りに 其の 姿 を 兌せ た。 かれは 醉 


I せ 話 はいつ も T まだ 昃 つて 參 りません、 Jl と 言った。 四日が 五日に なり 六日に なった。 女からの 消息 も 

なかった。 

家に 居る 時 は、 男は絕 えす 苦し さうな 長大息 を 吐いて 居た。 戶外 では、 町の 賑 かなの も、 人々 の樂し 

さうな の も、 電車の 通る の も 何も、 眼に も 頭に も 入らない とい ふやう に、 首 を俛れ てほん やりして 步い 

た。 顔に は嗜ぃ 影が 麼々 と 見えて ゐた。 

人と 話 をしながら も、 それ は 聞かす に、 女の こと をのみ 思って 居て、 トン チン カンな 挨^み」 する こと 

など も 度々 あった。 大勢 人の 居る ところでは、 隅の 方に 小さくな つて、 椅子に 凭り 掛 つて、 額に 手を當 

てたり などして 居た。 

『何う かしまし たか、 1^?』 

かう いふ 質問 を 受けた こと も 一 度 や 一 一度ではなかった。 かれは その 度 毎に 痛い 傷病に 贜られ る やうな 

氣 がした。 

一週間 目の 午後、 小さい いつもの 電話室 は、 また かれの 姿 を 其 中に 人れ た。 折惡 しく 混線した-電話 は、 

容易に その 番號を さへ 出さなかった。 かれは 焦れに 焦れて-塔 話 器の 壤れる ほどべ ルを 鳴らした。 漸く 出た 

女中 は 知らない 女で、 『いつお 歸 りになります かわかり ません ：：： 出先の ことです から、』 など 土 K つた。 

かれは 念 を 押す 爲 めに、 更に H 、處の 檢番の 番號を さがして、 電話 を かけて 見た。  ♦ 

0 


すぐ 分った。 

其 女は發 車し かけた 電求 によろ けながら、 人々 に 見られる の を 恥 かし さう に顏を 赤い して、 やがて か 

れの 席の 筋 遠 ひのと ころに 来て 腰 を かけた。 矢 張 眼と 眼の 間の 遠い 女であった。 かれは その 女の 境遇と 

心 持と 感情と をす ぐ 知る ことが 出來 た。 其の 停留 場の 附近に は、 かれの 會 つて 往来した 狹斜 があった。 

また この 先に は、 さう した 女の よく 出かけて 行く 小 芝居が あった。 

かれは 絕 えす 其 女の 方 を 見て 居た。 さう いふ 社會に 入って からま だいくら も 月日 を經て 居ない とい ふ 

こと は、 恥 かし さ、 つに して る その 態度で 解った。 客の 席に 出ても、 姐さん の 前 を 悼ったり、 きまった 旦 

那の ある 若い 綺麗な 妓の 前に 小さくな つたり して、 三味線 も 碌に iS かないと いふ やうな 女で ある。 かれ 

は 今までに も旣 にさう いふ 女の 多く を 知って 居る。 もし 女が 東京に 居たなら、 一顧の 價値 もなかつ たに 

相違ない。 しかし 其 日 は 不思議に もお 女が 眼に ついた。 

下りる 停留 場で、 ゥッ カリして ゐ て速轉 手が もう 車臺を 動かさ 5 として ゐる 頃に、 其 女 は 立 上った。 

女が 重い 戶を 明けた 時には、 車掌の 笛 は 鳴って 電車 は 動き 出して 居た。 女 は 恥 かし さう にして また 元の 

席に 庚った。 惡 すれの しない 無邪氣 なさ ま を かれは ぢ つと 見て 居た。 

女の 傘に は 赤い 漆で 名が 書いて あった 11 友 子 


かしい 句 ひ、 それ を傯 ぶため に、 かれは 雨 を 侵して 一 枝 折って 來て、 藍の 模樣の 白く 出て ゐる 一 輪揷に 

さして、 それ を 机の 上に 置いた。 

. 、< ^たたね なぞ をして 居る と、 微かに それが 夢の 中に 句って 来た。 甘： 〈處 に 女が 居た。 なつかしい 句 ひ を 

持った 女が 居た。 かれは 苦痛と 快樂 との 織れ 合った 思 ひに 心を惱 ましながら からう じて H を 送って 行つ 

た 0  擊 

町で 見る 多くの 女、 それ も總て かれ を 刺戟した。 藍 蛇の目の きを 見ても かれの 體は 震へ た。 派手な 襟、 

紅い 綺麗な 袖口、 房々 した 髮、 それが 皆な かれに 取って は 女 を 思 ひ 出させる 材料と なった。 

. かれはせ めて 女から 來る辖 i 架 省 を 待って 居た。 『鎗 葉書 位 それ はよ こす わ …… お土産 も 買って 来る わ。 

何 かあつち から 送り ませう か、 貴郞の 好きな 物？』 女 はかう 首って IH5 た。 しかし かれは 徒らに その 消息 

の來 るの を 待つ 身であった。 

雨 は猶績 いて 降った。 緣 側の 硝子 戸から 覼 いて 見る 門の 郵便箱 はいつ も 空であった。 たまたま 手紙が 

白く 兒 えて 居る ことがあって、 雨を衝 いて わざわざ 行って 見ても、 それ は 多く はつ まらない 用事の ない 

手紙であった。  , 

一 日、 ある 電車の 停留 場から 籃 蛇の目の 傘 を 持って 乗って 來た 女が あった。 それ は 意 氣なコ ー トを着 

た髮の 綺麗な 十八 九 位の 女であった" * はふつ くりと 出て 居た。 何う いふ 境遇の 女で あるか は 一 目 見て 
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ラ した ものが、 海た の、 山 だの、 町 だのと 一緒に 絶えす かれの 想像 を往 つたり 来たりした 0 つとめて 輕ぃ 

心 持で：：^ ようとしても、 それ は 駄目であった。 

. 『鬼に 角、 己に 相談して 吳れ た。』 其處が 彼に 取っての 唯一の 隱れ 場所であった 。- 苦しくな ると、 かれ 

はいつ もせ 、慮に 遁れ た。 はかない 憐 むべき かくれ 場所で ある こと を自覺 しながら も、 かれは 其處 にかく 

れ るより 他に 爲 方がなかった。 

かれの 住んで る 都會の 町、 お處に 女が 居ない。 電話 を かけても 居ない、 訪ねて 行っても 居ない。 さ 

うした 事實は 男に 受 つて は 火き な事實 である ことが 段々 解って 来た。 後に はこの 事實が 永久に 續き はし 

ないかと さへ 疑 はれた。 

1 日 一 一日と 經 つて 行った。 秋雨が 蕭々 と續 いて 降った。 かれの 想像 は 一 刻 も 女の 傍 を 離れなかった。 

蛇の目 愈 を さして、 ^に 伴れ られて 東 山 あたりの 大きな 寺の 石段 を 登って 行く 女が 見えたり； .H^ に 臨ん 

だ 潘洒な 料理 Ms 攔 千に、 だらしない 風 をして 醉 つた 身 を 凭せ かけて おる 鴕な 姿が 見えたり した。 常に 

其 身に 與 へ て吳 れる體 質から 來る 快樂、 それ を 矢 張 惜し 氣も なく 他の に與 へ て 居る とい ふこと がかれ 

には^ら なく 苦しかった。 

雨の 中 を 微かに 句って 来る 木 華の かをり も、 何處か 女の 匂 ひに 似て 居た。 一種.： お ふに 言 はれない なつ 


て は 上方 見物 は出來 やしない。』 かう 首って 機嫌よ く 笑った。 男の 身に して は、 かう 打明けて 相談され る 

のが 嬉しかった。 

でも、 ^が 掛かって 來て、 いざ 行く となると、 流石に 心が 躍らない 譯に 行かなかった。 今少し 詳しく 

C 容を閒 きた い や うな 氣 もした。 餘り 早く 切 つて 了つ た 電話 も 惜し かった。 

男 は^ 客の こと を かなり 詳しく 知って 居た。 餘 所ながら 見た こと も ある。 色の 白い、 丈の 高い、 意滅 

な、 役者の や フな男 T 女に は あ.' した 男が 好 いんだね、』 こんな こと を わざと 言って 見た こと もあった。 

かれは 女の 口から 間く 其 客の 話と 女の 其 客に 對 する 態度と から、 其の 關 係の 如何なる 程度に あるか を 

常に 判 斷 して、 诀 して 恐るべき 競爭 者で ない こと を 知って 居た —— でも 矢 張 安んじて 女 を 其 手に 任.^ す 

ことが 出來 なかった。 かれは 二 時間 ほどして から、 改めて 電話 を 女の 家に かけて 見た。 女 はもう 家に は 

居なかった。 

山に 出かけた 時には、 男の 方から 女に 離れて 見ようと した 0 今度 は II 事情 は逮 ふに しても — 女の 

方から 男に 離れて 行った 形に なった。 女の 行った 虚に は、 男の 本宅 も あれば、 女 を 誘惑す る 凡ら ゆるお 

力な ものが ある， - かれは 山に 行った 時の 自己の 孤 獨を思 ひ 出した。 

やがて かれは 東海道の 長い 汽車に 乘 つて 居る 女 を 想像す る 人であった 0 一等 室の 寢臺率 や、 白く 垂れ 

たカァ テン や、 亂れ た髮を 直す 爲に明 方に 女の 入って 行く 化粧室 や、 汽車の 旅に 疲れ切った 女の 顔 や、 さ § 
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を あちこちと さがして、 其處 にある ベ ンチに 腰 を かけた。 

二十 五  ♦ 

ある 日、 女から 電話が 掛かって 來た 0  . 

『私、 四 五日 留守に しても 好う 御座ん すか。』 かう その 電話 は 言った or また 此 間の やうな 行 違 ひが ある 

といけ ないから …… 好う 御座ん すわね え、 行っても？』 

『何 處へ行 くんだ え？』 

『彼處 よ。 此閒 話して 置いた でせ う。』 その 聲は 一 種の 笑 を 含んで 居た。 

『何時 行 くんだ え？』 

『よければ 今夜 行かう と 思 ふの …… 好 いわねえ。 ぢき歸 つ て來 ますよ。」 

此方の 返事 を閒 かう ともせす に、 r ちゃ 御機嫌よう。 お土産 を 持って 來 てよ。』 

男が 何 か 言 はう とする 屮に、 その 電話 は 逸早く 切れて 了った。 

此問 逢った 時、 女 は 其 話 をして 居た T 貴郞 がいけ ない ッて (ほへば、 私、 よす わ …… 』 男の 顔 を 見て、 • 

『でも 好いで せう。 私、 まだ 彼方 は 見た ことが ないから …… 大丈夫よ。 そんな 氣で 行く んぢ やない のよ。」 

其 時 女 は 嫡笑を 顔に 满 へて 居た。 男 は T 好い とも 好い とも、 行って 來る 方が 好い。 さう 雷 ふ 時で なくつ 


m， 


好いだら、 フ。 頭が 痛く つて 爲 方がない から ヒ 

r え、、 え、 御 緩り。 J 

かう：；.：： つて 女中 は 出て 行った。 最後の 望も絕 えたと いふ やうに、 男 は 長大息 をつ いて、 ごろり と 仰向 

になって 天井 を 見詰めた。 胸に つかえて 居る 大きな 塊が 絕ぇ す體 を動搖 させた。 かう した 思 ひ をさせる 

女 を 愤む念 は 心の底から 强く强 く 起って 来た。 

男が 起きた 時 はもう かれこれ 十 一 時に 近かった。 飯 を 食 ふやうな 氣 がしなかった が、 それでも かれは 

箸 を 執った。 女將 や，^ 中の 辯 解を閒 くの もも 、フ 煩 さくな つた。 ゆく りなく かう した 拳 情の 下に s;^ かれて、 

かう した 男の 未練 を 女達に 見られる の も 腹 立し かった T 好い よ、 好い よ、 時には さう いふ 事だッ て ある 

さ、 爲 方がない さ。』 彼 はかう 首って、 其處を 出かけた。 『では わかりましたら すぐお 知らせし ますから o』 上 

り 端まで 送って 出て 來た女 將のー H 葉 は、 かれの 頭に いつまでも 殘 つて 居； T かれの 重い 足 は 行く ともな 

くいつ もの 公園に 人って 行った。 芙蓉 は 今が 盛りで 紅い 白い 花が 晴れた 午前の 日影に 明るく 照され て 居 

た。 乳母車に 子供 を乘 せた 子守 だの、 若い 綺麗な 細？！！；； を 伴れ た 洋服 姿の ハイカラな Ef; だの、 紫の 袴を据 

長に 穿いた 女舉生 だのが 見事に 暌 いた その 前み 往 つたり 來 たりして 居た。 公阖の 中の 道に は、 西洋 婦人 

を乘 せた 一 一頭 立の 馬 本が 威勢よ く轆 つて 行った。 

噴水の 傍らに は 子供達が 多く 集って 居た。 かれは 其處を 通って、 樹の繁 つて ゐる 人の 居ない 靜 かな 處 
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與 へなかった。 醉の 醜め ない 頭 は ガンガン 鳴って、 起 上って は、 すぐ また 額 を 枕に 常て た。 

雨戶を 明ける 音 だの、 裏町 を 通る 人の 氣勢 だの、 納豆 寶の聲 だの を 聞き 乍ら、 かれは 長い 11 大きな 服 

を 明けて 天井 を 見て 居た。 階梯 を异 つて 來る 足音 は、 幾度と なく 外れて 別の 室に 人って 行った。 心の底 

では、 かれは まだ 女の 来る の を 待って た。 

女中が 人って 來て も.， かれは 容易に 起きる やうな 氣 分に はなれなかった。 床 を 離れる のが 殘 り^しい 

やうな 氣 もした 。『咋 夜 は 飲んだ と 見え て、 頭が 痛く つ て爲 方が な い。" 军氣を 被 つ て；； n つ たE:^の聲に は、 

j 種 穴 r: 虛な ところがあった。 

女中 は 昨夜の 申譯を 何彼として 閒 かせた T 今朝 も、 眼が 覺め ると、 す. ぐ かけたん です けど も、 ま. た 分 

らな いんです よ。 本當に 何う したんで すか、 不思議な こと も ある もんです ねえ。』 

『好い よ、 好い よ、 もう 放って置 くさ o』 

『でもね え、 餘り 不思議で すから。」 

『も-. ノ 何時 だえ？』 

男 はわ ざと 話頭 を變 へた。 

『九 時 少し 前 位で せう。』  . 

『もう そんなになる かね …… 』 少し 考 へる やうに して 頭 を 押へ て、 『もう 少しね かして 3^ いて 貰っても 
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かれは 立って 步 くこと も出來 ない ほどに 醉 つて 居た。 

歸 るに ももう 電車はなかった。 それに かう 醉 つて 居て は 車で は 危なかった。 で 女將と 女中と は、 寄つ 

て、 たかって、 男 を 別室の 寢 床の 中へ つれて 行った。 

男 は 久しい 間 眼 を 見開いて：：^ た。 平生の 溫顺 しいのに 似 もっかない やうに、 『おい 何う した？』 を 連呼 

した。 

女 は何ラ して 居る か 知れた ものでなかった。 かう 考へ ると、 男 は 居ても 立っても 居られな いやうな i 

燥 を 心に 感じた。 一 人で こんな 處 にこん なにして 居た ッて 仕方がない 。かう も 思った 。しかし 矢っ張り 女 

に は 逢 ひたかった。 歸 ると いふ 氣 分に は 何う しても なれない T ま ァ貴郞 11 』 かう 言って 女が 入って 來 

さう に 思 はれて 爲 方がなかった。 

悶えたり、 焦れたり、 考 へたり して 過して 行く 一 夜 は、 男に は此 上な く 辛かった。 眠る とすぐ 惡 夢に 

襲 はれた。 

『鬼に 角 今夜の 七 時まで は 居たん だ。 行方が 知れない と 雷っても、 朝までに は それが 分らない とい ふ 

こと はない —— 』 うつらう つらして ゐる 中に も、 かれは それ を 思って 居た。 

Before  Dawn! いつの 間に か 其處に 女が 來て 居る 喜び を 男 は 想像した。 

あくる 朝 も かれは 自分 を 一 人 さびしく 寢 床の 上に 見出した。 女 は 遂に wefore  Dawn の 喜び を かれに 

爨 


ら 出かけた 後が 解ら な いんです よ。 十 一 時 も 過ぎました ね。 本當に 困って 了 ふよ。』 如才 のない 女 將は其 

處に 人って 來た 女中の 方 を 向いて、 『お前、 宅の 方へ も 電報 を かける やうに 檢番 に糲ん だかえ？』 

『え、 さっき さう 申しました。 もう 返事が 參る 頃で せう。』 

r ことに 寄る と、 宅に 行った のか も 知れない よ。 あの 妓は氣 まぐれな 子 だから。』 かう 首って 女 將は铫 

子 を 手に して 見て T これ は 駄目 だよ、 お前。 熱い の を 持って お出でに 

女中 は 臁て燜 をした 德利を 迷んで 来た。 『まだ 何とも 返事が ないかえ …… 闲 つたね え、 家に 居る と 首 ふ 

から、 さっきのお 電話に かう してお 出になる やうに 申 上 ゆた のに …… 本當に 困って 了 ふよ …… も 一 度 聞 

いて 見 ませう。』 かう 貢って 笑 ひながら 女將は 出て 行った。 

男 は 惡く醉 つて 居た。 三時 間 も 前から 押へ に 押へ て 飲んで 居た 酒 は、 決して 少ぃ 量ではなかった。 疑 

惑 も 盛んに 出た。 行方 を飽 まで も 突 詰めて 見よう、 とい ふ 意地 も かなり 强 かった。 何ん なに 遲く なって 

も、 逢って 話 を 聞かなければ 满 足が出 來 ないや、 フな氣 もした。 男は歸 ると いふ こと を 口から 出さな かつ 

た。  ， 

女將ゃ 女中の 言 ふこと を 信用 すれば 勿論、 信用し な、：' でも、 十二時 過までに は 何とか 返事が あるに 相 

逮 ない。 かう 思って かれは 酒 を飮ん だ。 . 

r 宅に も歸 つて 居りません さう で …… ピ 女中が かう 首って 氣の毒 さうな 顔 をして 人って 來た 時には、 
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自. s にならない のに 常に 業を煑 やして 居た。 

女に 逢った 夜で も、 女に 用事が あって、 いつもの 處まで 送って 来られない ことがあったり、 前に 約束 

の 座敷が あって、 長く 待たせた 揚句に、 酒に 醉 つて 長い 裾 を 引 憎る やうに して 入って 來 たりす る ことな ど 

が あると、 男 はいつ も 不快な 思 ひ をせ すに は 居られなかった。 それほど かれの 心 は 女に 偏って 居た。 

靜 かな：^ 活 11 讀 書と 散歩と 旅行と にの み 心 を 開いて ゐた靜 かな 生活、 それ は 今 高い 空の 上に なって 

了った。 垣に さし 透る 秋の nl 影 を 見ても、 もう 昔の やうに 心 を 動かさなかった。 

電燈の 青白い 公 1! の 門の 處で、 一 一人 は それから 幾度 か 別れた" 晝の やうに 月の 明るい 夜 もあった。 ■ 

二十 四 

1 夜 女 は 溶 易に 遣って 來 なかった。 

其處の 女將ゃ 女中 は、 いろくに して 電話 を かけて 吳れ た。 

r 居ない 譯 がな いんです けれど。』 かう つて 女中が 出たり 入ったり した。 席を賑 かにす る爲 めに 聘ん 

だいつ もの 女達の 三味線 もつ ひに 歡びを 成さなかった。 

『本 當に 何處へ 行つ たんで せう ねり 七 時 頃です ッて、 初め 行った 處 はちゃん と 分って 居 るんで すけれ 

ど …… い. - えお 茶屋 ぢ やな いんです よ。 ぢき 近所の 唯の 家なん です がね、 其處に 一 時閒 ほど 居て、 それ か 

褽 
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降る 庭な ど を ほんやり と 見ながら、 終日 女の こと を考 へて 暮らして 居る ことな どもあった a  W 

山から 歸 つて 來 てから は、 一 歷さ うした 思 ひに 暮らす やうな 日が 多かった 。女の ！！圍 に^と なく 道と な 

く 集って 來る 1 . 其の 男の 中には、 何う いふ 男が 居る か 解らない。 時の 間に 巧に 女の 心 を 奪 ひ 去って 

了 ふ ものが あるか も 知れない。 氣の合 ふとい ふこと は、 時間の問題 でもな く、 義理 人情の 問題で もな く、 

世話 をした 態度の 問 題 でもな く、 單に 眼と 眼、 心と 心、 體と體 との 釗那の 投合に あるので ある-たけ それ 

だけ、 男 は-ちっとして おられな いやうな 氣 がした。 

女の 口から ちょいち， よい 洩れる 他の 男の 話 も あるが、 それよりも 突然 ある 第三者が 起って 來て、 今 ま 

で 長い間 か 、 つて 漸く 作り 上 ゆた 甘い イリ ュ ー ジ ョ ン を 時の 間に 粉微塵に 碎 いて 行って 了 ひ はせ ぬかと 

いふ 樣な氣 がして 爲 方がなかった。 

それでも 時には わざと 逢 ふ 時日 を 長く 延 して 匿いて 見る ことな どがないでも なかった。 さう いふ 時に 

は、 かれは 苦悶 を 押へ て、 一 日 一 日と 女から 來る 音信 を 待った。 大抵 電話が 懸 つて 來 たり、 手紙が ソッ 

と 朝の 郵便箱に 入れられて あったり する。 しかし 何う かする と、 五日 も 六 も 消息な しに 過ぎて 行く こ 

とがないでも なかった。 その 時には さもく 絕 望した 人の やうに、 蒼く 澤 のない 顔 をして 町の 通り を 

いて 行った。 

其 時の 意味の ない 焦燥 を かれは これまで にも 幾度と なく 經驗 して 居た。 かれは 自分ながら 自分の 體の 


s して、 マァ 貴郞！ ッて言 ふやうな ことがあったら、 面白いだ らうな。」 

『本當 にね え。 J 

かう 言って 互 ひに 笑った こと もあった。 

しかし こんな 話 をした の も、 もう 以前の ことで ある。 此頃 では、 さう した 氣 分に はなれなかった。 

逢 ひさへ すれば 好い のであった。 顔 を 見さへ すれば、 鬼に 角 それで 满 足が出 來 るので あった。 別れる 

時には、 一 一人 はいつ も此 つぎに 逢 ふ 時と 日と を 約束した。 f それで は 御機嫌よう。 te« -の聲 は 常に 男の 後に 

閒 えた。 

不思議に 思 はれる ほど、 其の 幻影 は 常に 男の 眼の 前 を 離れなかった。 それにの み 唯 心が 向いて 居た。 

それでも 逢った 一 日 一 百 は、 甘い 雷 葉ゃ柔 しい 態度 やなつ かしい 表情な どの 名殘の 影が、 濃く 深く 身 

の 周 園に 殘 つて 居て、 『自分の 女』 とい ふ觀 念が 强く 男の 心 を 宵め たり 慰めたり して るが、 それ も、 風 

が 吹き、 雨が 降り、 日が 照って 居る 間に 段々 薄くな つて 行って、 あとから は 疑惑と 不安と が 常に 新しい 

絶えざる 力 を 以て 頭を搔 ゆて 來た。 

始めは 半月 位 は 何でもなかった。 それが この頃で は 十日に なり、 一週 問に なり、 五日になる の を 男 は 

見た。 女の 影の 段々 薄くな つて 行く 時の さびし さも 此頃 では 殊に 痛切に 感 する やうに なって 來た。 雨の n 


たこと もあった らしかった。 海に 臨んだ.； 臺の 邸に も 一 年 位 は 居たら しかった。 ：H 、處の 庭に は雞 頭の 花 

が 澤山唉 いて 居て、 四 目 坂の 向う に、 晴れた 碧い 海が 繪の やうに 見えた。 女 はさび しいのに 堪へ かねて、 

いつも その 四 目 垣に 凭り か  つて 海 を 見て 居た つ 『其の 頃 は 世の中 や 男の こと はま だよ く 知らない ころで 

せう。 大きな 家に 老婢と 居る のがさび しかった わ。』 こんな こと を 女 は 言って 聞かせた 。『それ は 皆な 話す 

と 面白い わ。 私 これで 隨 分苦勞 をして 來 たんです からね。』 かう した 話 をす る 時には、 女 は 昔 を 追憶す る 

とい ふやうな なつかしい 眼 付 をす るの が 常で ある。 

『でも、 少し は 時々 思 出す やうな 男が ある だら うね？ J 

かう 男が 訊く と、 

r それ は ある わ。 悲しく つて、 別れてから 半月 位 稼業 を 休んで 居た ことな ども ある わ。』 

『變な もんだ ね。』 

『でも、 忘れて 行く から 不思議ね。 段々 傷痍が 治って 行 くんだ わね え。』 

さう いふ 話 をす る 時には、 かれは その 多くの 男の 中の 一 人と して 自分 を考 へて 見ぬ 譯に 行かなかった。 

一人々々 過ぎ去って 行った 戀と 慾、 燃えて、 熱して、 冷めて、 そして いっとな く 路頭の 人に なって 行く 湖 

序 は、 歴々 と 彼の 眼の 前 を 通って 行く 樣に すら 思 はれた。 H 、背景に は 時の 影が 寂然と して 立って 居た。 

『こんな こと を 言って 居る 中に、 時が 經 つて、 お前が お婆さん になって、 何處 かの <s で ひよ つくり 邂 


二十 三 

疑惑 は 絶える 間がなかった。 かれは 依然として 山に 行かない 以前の 重荷と 苦悶と に惱 される 人で あつ 

た。 唯 一 の 味方と 信じて 居た 時 も、 容易に かれのた めに 解決 を與 へる やうな 機會 をつ くって は吳れ なか 

つた。 

因が 因 を 成して 行った。 追憶 を 生んで 行った。 嬉しかった こと、 喜ばしかった ことば かりで はな かつ 

た。 腹 を 立てた こと も、 不愉快な 思 ひ をした こと も、 矢 張 かれ 等の 間の 色彩 を 濃く する 有力な 材料と な 

つた。 

重荷に 堪 へないで、 別れよう として 遣った こと は、 却って 二人の 問の 閼係を 深く する 一 慕に 過 ざな か 

つた。 

『私が 商寶 をして 居なければ、 貴郞 はこん なに はして 吳れ ない。』 かう 女の 首った 首 葉 は、 女の つた 

意味 以外に、 深い 一 種の 意味 を 持って 居る こと を 男 は發晃 した。 男から 疑 はれる やうな 境遇に 身 を 5 近い 

て 居る とい ふこと は、 女に 取って 此 上ない 强味 である。 其處 にかくれ て、 女 は 常に 男 を 引 張った、」 

. 何う かする と 女 はこれ まで 闢 係した 男の こと を 話して 閗 かせる， とがあった。 女は少 くと も 二度 や 三度 

は 日 ー那に ひかされた ことがあったら しかった。 ffl 舍に 行って 大きな 星 敷に； « 使に 侍づ かれて 生活して お 13 

髮. 
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『あの人？ 逢って よ。』 

すぐ sf^ の 手 を 握って T 逢っても 好く つてね OJ 

r 惡 くった つて 爲ガ がない さ。』 

暫く 默 つて 歩きながら、 

『本 當を言 へば、 うそよ。 あんな 人に など 逢 ひたくな いわ。 あんな やきもちやき なんか o』 

『隱 さなく つたって 好い よ。 ちゃんと 知って 居 るんだ から。』 

『だってう そです もの。 此間歸 つて、 宅に 昨日まで 行って 居たん ですから、 逢 ふ 間な どな いぢ や あり 

ません か。』 

『そんなら それで 好い さ。』 

. 『厭よ、 此頃は 貴郞は 本當に 邪推 深くな つたんで す もの。 すぐ 怒ったり 何 かす るんで す もの。』 

『怒って やしないよ。』 

『さ-つ？ 怒り やしなく つて？ ぢゃ 好い けど も  、』 

二人 は その 細い 通り を拔 けて、 滚 端に 出て、 其處 から 大きな 公園へ と 入って 行った。 二人に K つてよ、 

この 公阁は 記念の 多い 場所で めった。 其處に は、 電 燈が靑 白く. ネ ブラの 葉 裏に 照って ゐた。 いつもの 門 

の處 まで 行って、 別れ を吿 ゆて、 ：一!i^、處から男は電車に乘ったo 


人に 世話 を させて 匿いて …… o』 

肥った 女將 や、 其 虛に聘 ばれて 來 た藝妓 などに 向って は、 山の 話 を 得意に なって 話して 聞かせた。 怖 

かった 瀠の 話、 面白かった 舟 遊山の 話な ど は、 人々 を羡 まし がらせた。 へ ン リツ タの話 をして は 、『それ 

は 綺麗な 若い 西洋人よ。』 などと 首った。 女將は 貰った 土産の？ I を 繰返して 言った。 

久し 振で 聞いた 三味線の 音 は、 男の 心に さまざまの 追懐 を齎 して 來た 。『殘 る 暑さ』 や 『获 桔梗』 など 

を 女達 は彈 いた。 三味線 を 傍に 置いて、 

『暫く 彈 かないと 變 ね。』 

女 はかう 言って、 『糸 だ こが、 ほら、 こんなに 小さくな つてよ o」 

ダイヤ の 指環 を はめた 細い 華奢な 指 を 男に 見せた。 

其夜遲 く、 女 は 男が 送って、 細い 靜 かな 通り を 歩いて 來 た。 

『もう 逢 n た？』 

突如に か、 フ 男が 訊く と、  . 

『逢った つて、 誰に？』 

『言 はないでも 解って るぢ やない か。」 

女 は 笑って、 
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話 器 を 耳に した かれは、 それ を 見ながら、 いつも そ は そ はする 心 持で 相手の 出て 來 るの を 待って 居た。 

小さい 狹ぃ 電話室、 それほど かれの 一 喜 一 憂 を 支配した ものはなかった。 その 中で、 かれは 悶えたり 

苦んだり、 喜ん-たり 絕 望したり した。 電話を切 つてから、 ぶるぶると 身 を 震 はせ て、 三 四分默 つて 立盡 

して 居た こと. 0 あった。 蒼い 瘦攣 した 顔 をして ぉ處 から 出て 來た ことな どもあった。 時には また、 暗々 

した 嬉し さうな 顔に 無限の 喜び を满 へ て 出て 来た。 

^進く かけに 行く 時には、 ^物の 中はヒ ッソリ として、 一 隅に 一 笛點 いて ゐる 電氣ラ ンブの 下で、 卓 

に 凭り か、 つて 若い { 伯 直の が雜 誌な ど を 讀んで 居た。 轉寢 など をして 居る こと もあった。 

.叫日 目に かれは 其處 からまた 電話 を かけた。 其、 時 は 女 は 出て 來た。 . 

座敷で 見た 女 は、 山で 見た 女と は餘程 調子が 變 つて 居た。 首 藥 でも、 態度で も、 何處 となく 牛；々 した 

ところがあった。 長く 据を 引いた 鋁御 召の 姿 は、 別な 人 かと 思 はれる やうに 艷に 見えた。 『留. > にした 間 

もりや 隨分 忙し かったんで すって。』 かう 首って、 敷 島 を 指と 指との 間に 挟んで スパ ス パと 吸って 晃 せて、 

『宅に 行く と、 母さんに すっかり 小首 を 言 はれて 了って よ。 本當に 子供 ぢゃ あるまい し、 いくら 體が自 

由 だからって、 慾がない にも 程が あるって、 かう なんでせ う …… 私、 腹が立つ たから、 喧嘩して 遣った わ。』 

無邪氣 な、 何も 苦勞 もない とい ふや ラな 快活な 調子で、 IIH 葉を績 いで、 『人間って 勝手な ものね、 散々 


r 今 H は 留守なん です. かね …… j 

r お 座敷に 出て るの？ J 

r 屹度 宅に 行つ たんで せう と 思 ふんです けど …… 咋 日から 用事 をつ けて 出た つきり なんです が。」 

『それ. ちゃ 今日 歸 つて 来る か 何 5 か 解らん ねえ？』  . 

『もう 歸る でせ うと 思 ふんです けれど  」 

『それ ぢ やまた …… 』 

かう 言って かれは 電話を切った 。電話の 前に 立つ 時には、 かれはい つも 胸 を 躍らした 。^處 で 間く 女の 

聲は、 殊に 一 種の 微かな 額 動 を かれに 與 へた。 女の 居間 は 一 一階に あった。 『鳥渡お 待ち 下さい 11 』 かう 

富って 女中 はいつ も 取次いで 吳れ た。 『もし、 もし、 貴郞 です か。』 さう 首って 話し 出す 女の 聲は、 男の 心 

を そ、 る やうに した。 

かれは それまでに 電話 を かける 處を 彼方此方と 選擇 した。 人の 聞いて 居ない ところ、 畏く 話して 居て 

も 差 支ない ところ、 忙しくな いところ …… かれが 咋年 以来 選んで 置いた の は、 大きな 物の 隅に ある 靜 

かな かけ 離れた 電話で、 其 慮に は 減 多に 人 も 遣って 來 なかった。 小さい 遁話 室の 戶を閉 切って さへ 了 ふ 

と、 何 を 話しても 外から 聞かれる や 5 な 薆 はなかった。 其處 から は、 贿子 一：^ を 隔て、、 だらだらく だり 

になった 綺麗な 敷石と、 揚 氣な顏 をして 立って 居る 交番の 巡査と、 大きな 赤煉： えの 建物と が 見えた。 受 . - 


女 は. E 分の 身上 話 をしたり などした。 

T 是 ほど 言っても 貴郞に はま-た 私の 心 はわから ない？』 さう した 女の 首 葉 —— この 一 Ic 紫 を 男 はこれ ま 

でに も 何度 閒 いたか 知れなかった。 しかし 幾度 聞いても、 それ は 矢 張 空しい (H 紫であった。 かれはい つ 

まで も 同じ こと を 繰返して 居る 一 一人の 間み 思 はない 譯に 行かなかった。 

かれは 疲れて 居た。 悶えて 居た。 かれに 取って は、 女 は 蛇の や 5 であった。 

二十 二 

翌日の 夕方まで 其處で 遊んで、 上野に 著いた 時 は、 もう 全く 夜に なって 居た。 荷物と 女と を乘 せた 一 

臺の俥 は、 やがて 電燈ゃ 瓦斯の 明るい 町の 灯の 中に 見え なくなって 行った。 

r 友樣 なら、 御機嫌よう。』 

車上から 後 を 振 返って 首った 冴えた： 聲は、 はっきりと ffi- の 耳に 殘 つて 聞かれた。 町 In もも ラ何處 と 

. なく 秋の 氣 分が 行き わたって、 E 生 は 暗れ た 空に 聰 かしゅに 瞬いて 居た。 

男 はこれ までに も 一 週間と 女に 逢 はすに は 居られなかった。 女の 居る 家に は 電話が か * つて ：！^ た。 か 

れ はいつ も 女 を 電話口に 呼出して 長い 電話 を かけた。 

歸 つてから 三日 目に かけた 電話に は、 其 家の 女中が 出て 來た。 


寧ろ それ 以上であった。 向う むきになって 身 を へた 女 S メ 小い 體を兒 た 時には、 かう までに 此身 を. ai  .3 

にす る恶魔 をす-た すだに 研り さいなんで 遣りたい とまで 思った。 何う とも 勝手にし ろ、 も、 2 一度と 口 も 

利かない。 .^ぅ 思った。 かと 思 ふと 今度 は、 此儘 別れて は 腹が 醫 えない、 一度 は 此方から 甘い 言葉で、 女 

を 引 張って 匿いて、 いざと 雷 ふ 時に、 ゥンと 外して 前に 踣ら せて 吳れ なければ 男の 意地が 立たない。 こ 

んな^；^-をも頭に描ぃて見た。 併し 女が 自分の 傍に 寄って 來て 坐った 時には、 さ 5 した 種々 の考 はすぐ 消 

えて 了って、 抑 へら § い歡 喜が 胸に 溢れた。 

，光處 では、 二人の 物. 語 を さまた ゆる 何物 もなかった。 電鈴 を 押さなければ、 女中 は 決して 其、 處に 遣つ 

て來 なかった。 もう 夜に なつてから かなり 時間が 經 つた。 あたり はしん として 居た。 

池に は 母屋の- m 燈が チラ チラと 綺麗に 映つ. て 居た。 石の 燈 籠に は 灯が 入れて あった。 蟲の聲 は の や 

うに 其處 にも 此處 にも 閒 えた。 

『明：：！ から も 5 お前 は 僕 一 人の 自由に ならない 體 にな るんだ ねえ。』 

『もう そんな こと は 言 はないで 頂戴よ。』 

かう した 會話も をり ノ， \» 聞かれた。 

「心？ 心 だって 分けられな いこと はな いぢ やない か。 女の 心 は 幾つに も 分けられる ぢ やない か o」 

男の 强ぃ聲 はかう 言った。 
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汽車 は をり からの 大河の 鐵橋 を縣々 と 音を立て、 駛 つて 來た。 

二十 I 

1 緒に 來た 時の 满足、 離れなければ ならない 不満足、 それが 縫れ 合って、 しっこく の 4 に 4 艮ひ 入つ 

て 居た T さっき、 *-は 郞は 怒って ゐ らし つ てね。』 氣が附 くと、 女 は 笑 を 顔に？^ へ 乍ら 男の 方 を 見て 居た。 

それ は 池に 臨んだ かけ 離れた 六鑒の  一 Si であった。 一 一人 は 停車場から 車で 其處に 遣って 來た。 喑ぃ杉 

並木 S 奧に十 ：！ い 名. Ml 社が あって、 綺麗な 芝生の 上に は、 大きな 石碑な どが 立って 居た。 その 奥の 家で は 

銀杏 返に 結って 意氣な 女中が 出て 迎へ. u。 

『お前 も 怒って！： W たぢ やない か。」. 

r たって 餘 りです もの。』 

r 男の 心 は 女に は 矢 張 解ら な いんだね え。』  . 一 

女 は それに 答へ ようと はせ すに、 

『賣郞 と 一 緒になる と、 屹度 あ、 して 酷め られ るの ね？』 

男 は 長い 汽車の 間の 佗しい 沈 默を思 出さす に は 居られなかった 0 其の 時の、 4- の噔鬪 ：| ^失れ は 丁度 

敏 G.V うな 心 持であった。 


つた リ 

も、 2 一人 は 全く 醉 から 醒めて 居た。 搔上 ゆても 搔上 ゆても、 女の 蟹の 毛 は 蒼い 頓に 垂れて 來た。 男 は 

眞面： n な 難 かし さうな 顏 をして、 常に 一 處を 見詰めて 居た。 

男の 隣に 絞附の 羽織 を 着た 一 人の 紳± が乘 つて ゐた。 それが ある 賑やかな 停車場で 下りた。 暫くす る 

と、 女 はもう 堪らなくな つたと いふ やうに、 いきなり 男の 傍に 遣って 來た。 そして 下駄 を脫 いで、 膝 を 

摺付るゃ、^^にして其處に坐った。 

『何 處 かで 下りて 遊んで 行き ませう か。』 

かう 小聲で 言った 女の 顔に は、 やさしい 笑が 满 へられて あった。 

『何う でも 好い、 歸 つても 好い よ、 僕 は。』. 

『遊んで 行き ませうよ、 ね？』 

『でも  』 切符 を 買った からと 男が 一一 a はう とすると、 

r 好い わ、 切符なん か 無駄に なった つて。 ね？ 遊んで 行き ませう ね？』 かう 富って 『這 麼風 にして 

別れる の は、 私い や？』 

r でも 無理に さう しなく つても 好い よ。』 

『好い のよ。』 


を 指し示して 居た。 綺麗な 水 は處々 に 小さい 瀨を つくって 流れた。 

女 も 段々 醉.、 か發 して 來 たらしかった。 赤い 顔 をして 體 を持餘 したやう にして 居た。 下駄 を脫 いで 腰掛 

の 上に 坐ったり などした。 後に は， M うむき に なって、 前髮を 窓の 下に 當 てた。 欽欷 ゆて でも 居る かの や 

うに 髮が搖 いた。 

男 は 久しい 問、 大きく 出た 帶の 松の 模樣と 行儀 わるく 坐った 白 足袋の 裏と を 眼に しながら、 この ー筲 

の 小さい 體の自 己 に 及 ほす 關 係を考 へて. ちっとして 居た。 

斬 " くして、 再び 此方 を 向いた 女の 眼に は、 歴々 と 淚の痕 が 認められた。 しかし まだ 心が 解けない と 貫 

つた やうに、 女 は 絶えす 男の 眼 を 避けて 居た。 あ， 0 停車場で、 隣の 客が 二人 下りる と、 其 儘 上の 網 か" 

信ず； 袋 を 下して、 空 氣枕を ふくらませて、 體を 小さく して 橫に なった。 矢 張 向う むきになって 居たり 

をり く 長大息 を 吐く のが 帶の 上の 頼 動に 見えた。 

男 は 無益の 考 から 離れよう として、 幾度 か 努力した。 しかし それ はいつ も 徒 勞に歸 した。 窓の 方， を 向 

いて. 移り 變る聚 色 を 見ても、 何の S. 斐 がなかった。 二人の 不機嫌 は 矢 張 二人の 不機嫌で あり、 二人の 

苦 悶 は 矢 張 二人の 苦悶であった。  - 

線路の 交叉して ゐ る停舉 場で は、 旅客が ドャ ドャと 入って 來た。 もう 女は橫 になって 居る ことが 出来 

なかった。 や-に 起き 上った 女 は、 兩 方から 壓 迫せられ る やうに、 小さくな つて 腰 を かけなければ ならな 


！ちァ 、矢；^ 上野で 好い^ね。 1 

5^ は默 つて 點 頭いて： nj- せた。 

女 は 自分の 財おから-.; - 間 紙^ を 一 枚 出して、 r ちゃ、 一 一等の 上野 を 一 一枚 i=< つて 來て 下さいね o』 かう 雷つ 

て. ^巾に 渡した。 

女屮が 切符 を 買ったり、 荷物 を チッキに 代へ たりして 來る間 一 一人 は 矢張默 つて 相對 して 坐って 居た。 

『もうお 支度 をな すっても 宜しう 御座いま すから。』 かう 女中が 其 處に來 て！： a ふ 時分に なっても、 矢 張：： L 

を ま 小んで 何も 首はなかった。 一 一人 は默 つて 勘定 をす ませて 其處を 出た。 

. 停ポ揚 では、 殆ど 待つ 間 もなかった。 人々 は 改札口から もう ぞろぞろと プラット フォム に 押 寄せて 行 

つた。 二人の 入った 二等 室に は、 西洋人の. 夫婦 だの、 切 下 ゆの 上品のお 婆さん だの、 官吏ら しい 鬆の 牛： 

えた 男 だのが 乘 つて 居た。 一. 一人 は 筋 違 ひに 腰 を かけた。 

町 を 掠めたり 野 を"； g ぎつつ たりして 汽車 は 動いて 行った。 二人 は 矢張默 つた ま、 二お を も 交さな かつ 

た-二人の 胸に は 種々 のこと が往來 した。 

『己 はこれ ほど 思って 居る. …： 』 かう 男 は、 自分の 腹 をつ かみ 出して その ま、 女に 見せて やりた かつ 

た。 女 はこれ までに 別れて 來た 多くの 男の こと を考 へて 居た。 

. ある 停車場で は * 薪が 一 杯に 積み重ねられ てあつた。 ある 停車場で は、 大きな 時計の 針が 間違った 時 S 
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り. で、、 クイ グイ 飲んで ゐ た。  . ヽ ■  ？, f 

t は それ を 見て 居た が、 やがて • 

『私に も 頂戴！』 ，. 

か 5;； ほって、 不服 を 取って、 矢 張 手酌で、 二三 杯つ づけて 飲んだ 0 

男の 顔 は 赤く 淘っ. た 佗し さうな 色を帶 びて 來た。 女の 顔 は 蒼かった • 

『何う しても 歸 る？』 

，な。』 

女の 答はキ ッ パ リ して ゐた。 

また 二人 は默 つて 了った。 

女 巾が 切符 を 買 ふ爲 めに 其處に 入って 來た 時には 1 一木 目の 德利 がもう 空に なって 居た。 

. r 贵郞、 何 方まで？』.^ はキッ と. した 顔で 男の 方 を 見て、 『矢 張、 上野で 好い の？』 

• 『僕 は何處 でも 好い。』 

f 何處 でも 好い つて、 それ ぢゃ 困る わ。 何處か 途中で 遊んで いらっしゃるなら、 さう してい らっしゃ 

いな。』  , 

『いや、 遊んで 行かんでも 好い e」 


二十 

これで ¥M に歸 つて 了 ふの は飽氣 ない、 何處 かー晚 途中で 泊って 行かう e かう 男が IK 出した。 しかし 

女 は それに 應 じなかった。 久しく 留 -V にした 東京の ことが 氣に懸 るから、 何、 ソ しても 今；：： は歸 ると！ H つ 

た。 男 はまた sf; で、 阼：： ： 東京から 女の 許に 掛 つて 来た 電話に 疑惑 を 抱いて 居た。 その 電話 を 聞いて 歸っ 

て來 てから、 女の 狀態が 急に 生々 した 調子 を帶び 出した 。東京に 歸 るの が何處 となく 嬉し さう に 見えた。 

r 貴 郞も隨 分解らない のね。』 男の 疑惑に 對 して、 女 は 一 一三 度 も かう 言って 笑った。 『私 はそんなん ぢゃ 

ない のよ。』 

町の 停留 揚 前の 茶店で 一 時間 ほど 汽車 を 待って 居る 閒、 男 は 詰らな さうな しさうな 顏 をして 居た。 

歡樂の 後 S 悲哀が 犇々 とその 身の 揭圍に 押 寄せて 來 ると いふ やうに 頻りに 手酌で 盃を 空けて ゐた。 やが 

て 手 を 鳴らして 女中 を 1. んで、 铫 子の 代り を 命す ると、 

r 貴郞、 まだ あがる の。』 

r  』 

男は默 つて 居た。 

. 後に は 女 も 顔 を礬ら せて 了った。 女中の 持って来た 酒の 酌 をして やらう ともしなかった。 男ば かり 獨 K 

0 


谷に 沿って、 山 は 段々 開けて 行った。 崖の 下の やうな 處をも 通って 行った。 遊覽 の 客 は 草鞋 をつ けた 

り 車に 乘 つたり 駕籠に 搖られ たりして 遣って 来た。 路は 俄かに 林の 中に 人って 行った。 其處 にある. 宽車 

の發着 所の 前に は、 幾臺 ともなく 並べて 置かれた 束が、 一 時間 It に 到着す る 電車からの 客 を 待って 居た。 

待合室の 一 方 は 茶 t つし なって 居た。 一 一人 は 其虚で 電車の 來 るの を 久しい 間 待った。 

新に 開かれた 電車 は、 新 建の 家 星の 多い 新開地の やうな 處を 通ったり、 火き な觀 音の 堂宇の 見える 處 

を 通ったり して、 次第に 山 を 離れて 行つ.； T  、 

大きな 谷川に 架けた 鐵 橋の 上から は、 濶ぃ 高原が 展 けて 兒られ た。 穴 H は 碧く 高かった。 野 15- に は 蟋蟀 

が 鳴いて 居た。 

橋 を 渡った 處の 停留 場で は、 IIHsK か兩 方から 5^ れ違 ふ樣に 出來て 居た。 長く 待って ゐる 間、 男 は 車 を 

下りて、 其 處等を 彼方此方と 歩いて 居た が、 終に は 待ちくたびれて、 傍に ある 葦洲を 張った 小さな 茶店に 

入って 行た。 ちょろちょろ と^の 落ちる 綺麗な 水の 中には 心太が 旨 さう に 浸けて あつ. た。 女 もやが て 下 

りて 來 た。 『何う したんで せう？ 遲 いのね え。』 かう つて 眉を蹙 めながら * 矢 張 男の 傍に 來て腰 を かけ 

た。 ^で 爺と 話して 居た 近所の 者ら しい は、 じろ くと 絶えす 二人の 方 を 見て 居た。 

長い レ I ルに 晴れた 日が 照った。 


二 臺の車 は、 草鞋の 下げられた 家の 倚 を 通ったり、 一 ：1  く 架った 吊橋 S 上を辗 つたり、 泡立っハ<^:川3綠 

4^ 走って 行ったり した。 麓に ある 潢洒な 一 軒の 茶 星の 一 一階から は、 林 を 透した 水の 音が 淙々 として 間え 

て來 た。 

由 令-巾 を かけた 卓の 上に は、 野から 採って 來た 花が 火き い 青磁の 花瓶に 一 杯に なって さ.. れ てあつた 0 

女 は 疲れた 樣に 椅子に 聰を かけて ゐ たが、 やがて 其處 にかけ て ある 長い 鏡の 前に 行って 立った。 

機嫌 S よい 時でなくて は 見られな いやうな 明るい 顔が それに 映って 見えた。 

『東京に 歸 つても つまらな いから、 何處 かもう 少し 遊んで 行かう かな。』 

， J んな こと を 男が 首 ふと、 

『まだ あんな こと を； K つてる のね。』 

かう 貢って 女 は その 傍に 來て腰 を かけた。 男の 沈んだ 顔 付 をして 居る のに 比べて， 女 は何處 となく 生 

生と して 居た。 女の 心 は 明るい 灯 や 賑やかな W の 方へ 行って 居た。 

男の 頭に は 種々 な ことが 往来した。 かれは 侬 然として 元の ま 、のかれであった。 二 ヶ月 以上の 月日、 

それが かれの 身の上に 何の 變化 をも齎 して は來 なかった。 賑やかな 町 を 背景に した 女 を かれは 矢 張 頭に 

描いて 居た T また 多くの 男の 中に この 女を兒 なくって はならない の だ o』 氣が附 くと、 かれは こんな こと 

を考. へて 居た、」 
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r 女に は平氣 でさう 首 はれる けれど、 男に は 出来ない。 出来ない のがよ く 分って 居て、 出来る と は 男 M 

に は 首へ ないから ねえ o』 

. r 矢 張 情が 一博 いんだ わ。』 

男は默 つて S た。  " 

八月の 末に はもう 山に は 秋が 立って 居た。 朝晩 は 山の 空氣が 肌に 冷々 した C  二人 はもう 都に 歸 る！^ 備 

に取掛 つて 居た。 昨日、 東京から 電話が か.' つて 来たので、 降り 頻る雨 を 紺 蛇の目の 傘に 衝 いて 出报け 

て 行った が、 處 から 歸 つて 來た t は、 も、 ひ ちゃんと 山 を 下る ことに 心 を 決めて 居た T 貴郞も  一 ^に歸 

る わね え •：：. 私、 一 人で 歸 るの はさび しいから o』 など  > 'せえ る やうな 調子で； K つた。 

山に 来た 時の ことが 新たに 彼の 頭に 繰 返された。 容易に 別れられない、 二人の 問 衲を考 へて かれは^ 

然とした。 

十九 

二人が 山 を T りた 日 はよ く 晴れて 居た。 深い 谷底に 間え る 水の 音 は 段々 近くな つて、 絕 壁に 臨んでも 

る 茶 星から は、 兩 方から 落 合って 流れて 行く 谷川が それと 明かに 指さ ^'れ た。 白い 雲が 流る、 やうに 連 

なる 山 W 上に 靡いた。  二.：：；  • 


r 一 緒に なった つて 駄： HI. たって 一一 a つた ぢ やありません か。 一 緒に なって 毎日 顔 をつ き 合せて ゐて は、 

懋も 何も なくなって 了 ふって 言った ぢ やありません か o』 

. 『そのこと か。』 男 は 思 ひ 出した やうに 言って、 

『だけど、 それ は本當 だから 仕方がない。 實際、 お前 だって 商賫を やめた 人達が 何ん な 風に なって 行 

く か を 平生よ く 見て 知って るぢ やな. いか o』  、 

『それ はさ、 フね o』 

女 は考へ る やうな 眼 付 をして 下唇 を ん だ。 . 

. r それ はさう だ わ o』 すぐ 繰返して 、『貴 郞 だって、 ，ちき 飽きて 了 ふわね え …… 男 は それ だから 賴り にな 

ら ない I』 

『いや、 さう いふ 譯ぢ やない。』 

『い. * え、 さうよ。 男って 1ー1 一 ：！ ふ もの は 皆な さうよ。』 

『そんな こと はない。 女に 言 はせ ると、 男が 身を投 出して 來 なければ、 賴り にならない とい ふやうな 

氣 がする かも 知れない けれど、 それ はとても 出來 ない こと だからね え。 女が 出來 ない と！ II じ やうに、 男 

にも 出来ない こと だからね え o』 

『女 は出來 てよ。』 


みた。 男も^ 然として 喑ぃ 湖水 を 見た。 

女の 白い 顔に 淚の 流れる のが 丧 口 にも それと はっきり 見えた。 

表で はまた 道 者が 著いた と 35- えて、 鈴の 音が 町の 喧騒に 雜 つて 賑 かに 閒 えた 0 

十八 

『私が 素人 だったら、 貴郞 はこん なにして は吳れ ません わね え o』 

『何故？』 

『何故って …… 』 女 は 笑って 、『さうよ、 それに 違 ひない わ。 私が 商賫 をして 居なければ、 ft 郞は振 向 

いても 見ない わ。』 

『そんな こと はない。』 

『ぢ り、 私 商寶を やめても 好く つて？ それでも 贵郞は 世話 をして 下す つて？』 男の 心 を讀む やうな 

..: 眼 付 をして 、『それ 御覽 なさい。 矢 張駄： m だ わ。』 

『駄目な こと はない。』 

『さう？ - ちゃ 世話して 下さる のね。 此 間の や、 フな こと は 雷 はなく つてね？ j 

,r 比 間の ことって w だら-?/ をん な こと を 何 か 雷った ことがあった かね？. I 


r あの 向う に 遠く離れて 居る のが、 一 つ あるで せう？ 私見たい ね。 

こんな こと を，^ よ 一- "つた。 

= ^は 笑って居た。 

.... r 私の 心に 丁度よ く 似て る わ。』 

女 は-ちつ とそれ を 見て 居た。 成程 それ は 多くの 灯から 離れて 一 つ さびし さう に 水に つて.： おた。 胡 水 

は黑く 光った。 

女 はいつ か 男の 手 を 握って 居た。 二三 日 前から、 女 は ヒステリックな 氣分 になって" おた。 默 つて 艮を 

赤く して 居る ことな どもあった。 

『さびし いんだら う？ も 3 東京に 歸ら うか。』 かう 男が 首 ふと 、『東京に 歸 つて 商賫し たって つまらな 

いわ。』 かう 首って 一 暦 さびし さうな 顔 をした。 

f お」 く 離れた 一箇の 流燈 は、 それでも 沈み もせす に、 長い間 水の 上 を ゆらゆらと： つて 居た。 誰も そん 

な 方に は 眼 をつ けて 居る もの もなかった。 喁采 がまた 起った。 見る と靑ぃ 赤い 灯が また 無數こ 岸に 近い 

水^ 上に 流されて るた。  ' 

r た 5 とう 沈んだ わ。』  . 

か 5 首 はれて、 男が 其方 を 見た 時には、 もう 其 處には 其 灯はなかった。 女 は 男の 手 を 一 署 堅、 く 握り 占 
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菊曆の 七月 一 曰から 七： uli. の 山 閱 き、 殊に その 最初の は賑 かであった 0 お 山の 8 の 出を拜 ま 5 とする S 

人達 は、 前の 日から 湖水に 臨んだ 町へ と 群を成して 押 寄せて 來た。 社務所の 軒に は 注 連が 飾られ、 白 装 

束 をした 神 {ほ 達 は 其 處等を 忙し さう に往 つたり 來 たりした。 o の 暮れない 中に：： 十く も 一 杯に なって 了つ 

た禪頂 小屋の 外に は、 白衣の 道 者が 北； 處此處 に つて 蕖 つて 居る のが 見えた。 鈴の 音 は 後から 後へ と閗 

えて 來 4-。 

夜に なって からの 湖水 は、 美しく 灯に か  >  やいて 居た。 蜃 § の やうに 俄かに 現 はれた 喪の 緣 rn、 あ 

の險 しい 山路 を 何う して この 商人 達 は 登って 來 たらう と 思 はれる ほど 數 多い 露 が 道の 兩 側に 出 來て、 

喧しい 呼聲が 山の 空氣に 夥しく 響いて 聞え た。 蜆き 機關 があった り 火 蛇の 見世物が あったり した。 賑か 

な 人々 の聲は 波の 寄せる やうに 二人の 世 離れた 別莊 にも 聞え て來 た。 其處 から 見た 空 は、 火事で も ある 

かの やうに 明るく 美しく 輝いて 見えた。 

湖水に は流燈 があった。 それ は 十一 地の 有志の 人達の 催し をした ものであった。 二人 は 火勢の 人の 中に 

交って 旅館の 二階の 攔 千から それ を 見て 居た。 SH; から も 船から も 無数の 燈が 水の 上 を 流れて 行った。 太 

きいの も あれば 小さ いのも ある。 すぐ 水に 沈んで 消えて 了 ふの も あれば、 ゆらゆらと 長い間 水上に 漾っ 

て 居る の も ある。 遠く 一  つ 離れて 漾 つて 居る ものな どもあった。 

燈火を 流す 舟に は、 酸 衆？^ 灯が 一 面に ついて 居た。 灯 を 流す 度に、 の 聲が樓 上から 起った。 


…… 木 當に綏 くり 話しが したい わ。』  ， 

r 何ん て 言 ふんだ え？』 .  . 

『名前？ …… 元は ij?; 子、 今 は檢物 町の 春 村の 奴って iu ふんだ ッて。 J 

『鳥渡 好い 藝 者た ねえ。』 

『可哀相な のよ。 約柬 した 人と は 何う しても 一 綠 になれ なくって、 一 度 引かされて、 それ も 駄目で、 ま 

た 今年の 春 出たん です つて …… 稼業 はもう つくづく 厭 だって； 百って た わ。』 少畔考 へて、 『一時間で も 好い 

から、 何う か出來 ないか しら？ 話が したい わ o』 

『すれば 好 いぢ やない か。』 

『だって 向う に 都合が あるんで す もの ；… 今日 歸 るか 知れない つて 一 H ふんです もの。』 かう 首 ひかけ て 

すぐ 立って 下に 下りて 行った が、 間もなく 歸 つて 來て、 『矢 張 駄目よ。 今： n 歸 るんで すって OJ 

女 は 萎れた 顔 をして 居た。 暫くして から、 

『私 も 東京に 歸ら 5 かしら。』 

十七 

六 根 溃淨、 お 山 繁昌 …… .01衣を著て金剛枕をっぃた道者の鈴の<^|«1は、 亮 かに ハ 4： 問ハ 合間に 響き渡った。 


ri 度 引いた ことがあ つたわね え o』 

r それが 大變 なのよ o』 かう 言って 『あ  じれったい。 緩く り 話が した いわねえ o』 

「別 莊に來 なくって o」 

「でも …… 』 

『今日 歸 るの？』 

『え："… ことに 由る と、 一 晚 治る かも 知れない けれど o」 

『泊ったら いらっしゃいよ oj 

『でもね え o』  ， 

1 1 人の 話して 居る 傍 を、 宿屋の 女中 や 番頭が じろ く 見 乍ら 通って 行った 0 容易に 盡 きない 話 を 一 一人 

は 早く 手 短 かに 話した。 其 時分 一 緒に 居た 女達の 話 も 出た。 

男が 圃に 行かう として、 階梯 を 下りて 行った 時に も、 まだ 其處に W つた ま.' で 女 は 熱心に 何 か 話 をつ 

づけて 居た。 厠から 出て 來た 時には、 女 は 笑 を 含んで 此方 を at< て 居た。 se の 女 も 鳥渡； 返って 白い 綺麗 

な 顔 を 此方に 見せた。  ， 

やがて 二階に 上って 來た 女の 顔に は、 淚の痕 がそれ となく 見えて 居た。 男の 訊く の を も 待た す、 『私の 

仲好だった のよ、 あの人 は？ まだ 私が 向う の 土地に 居る 時分よ。 一緒によ く 抱きつ こして 寢 たのよ。 


何年に も 逢った ことのない 昔の 友達 は、 急に 首 建 も 出ない とい ふ 風て、 暂 しは默 つて 其虚に 立って おた。 

『ま ァ、. 本當 にめ づ らしい 1』. 

『ま ァ、 こんな 處で逢 はう と は、 夢にも 思 ひかけ なかった わね え o」 

1 一人 は淚を 滴さぬ ばかり、 手 を 握らぬ ばかりにして 居た。 

『何 時來 て？』  . . 

『今來 たばかりよ。』 ； 

『ま ァ、 本當 によかった わね え. …： 私が 此處に 御飯 を 食べに 來 なければ、 同じ 處に 居ても、 逢 はれな 

つたわね え o』 

『あなた は 前から 來て 居て？ J  、 

『ぢき 其、 處の 別莊に 居る のよ o』  .  . 

『日 一 那樣と 一 緒？』 笑って 見せて、 『好 いわねえ OJ 

S? 方 は？』 

轤の女 は、 額で. w うの 方 をし やくって 3^ せた。 

J- さう？』 女 は點 頭いて 見せて 『今、 何處？ 矢 張 あ， にこ？』 

r 今 は 檜 物 町に 居る のよ…… あれからの 話 をす ると、 それ は 大變ょ OJ  S 


ふ。 烦惱、 執 者、 それから 解脫 する 爲 めに は、 人間の あらゆる 束縛から 逃れ、 世 n の あらゆる 歡槃 から 離 

れ、 肉體 を毀损 してまで も、 猶 苦行 を 45-》 ら なかった 人達の： Ji.: 活 11 それが かれの： Ji^ 活に 意味 ある コ ント 

ラスト をな して 考 へられた。  . 

今日に 限らす、 さぅした心持になることはこれまでにも度カぁった。 ^1:::01な満し難ぃ本能のカに相對 

する 時 は、 殊に その 感が 深かった。 歡樂に 向って 熱心に 進んで 行く 心と、 努力に 向って 勇猛に 進んで 行 

く 心と、 4=: ハ處に 全く 異 つた 1 一つの 道が あるの を かれは 常に 明かに 知って 居た。 

『煩惱 と 執着と 嫉妬と 愛慾と に惱 まされた 自分の^ 活と、 平和と 信仰と 無 邪氣と 敬虔と に 和ら ゆられ 

た その 人達の 生活と、 …… 其の 距離 は？』 

かれは 其 處 まで 考へ て^て、 思 はす 知らす 頭 を 振った。 

十六 

旅館の 長い 廊下から 階梯 を 下り やうと して、 ， ^は はす 聲を 立てた。 

『ま ァ。』 

T まァ、 めづ らしい！」 

、 丸 Si に は 結って 居ても 一 Q で それと わかる 意 氣な女 は、 矢；^ 驚いた やうに、 かう 聲を かけて 立留 つた 


得意に なって 山に- i= る 一種の 住-民の こと を 種々 と 話して 聞かせた。 それは山の奧から山の奧へと木を^^ 

つて 幕して 行く 人達であった。 ハ 4； 合の 深い 處に、 人知れ す 小星掛 をして、 木材の あるう ち は 其處に 住ん 

で 居て なくなる と、 山から 山へ と 移って 行く のが、 其 人達の 生活であった。 

r まァ、 そんな 暮し をして 居る 人が あるの？』 女 は 一 暦 驚いた やうな 顏 をして T それでお 上さん も 子 

供 も あるんで すか？』 

『それ はさ、 リ です とも o」  、 

船頭 はか、 つて 笑った。 

『ま ァ、 ねえ、 贵 郞、』 と 向う に 立って 居る 男の 方 を 見て、 『まだ この 先の 山の 奧に暮 して 居る 人が ある 

んで すって？ 厭ね え、 よく 怖く はな いわねえ。』 

ffi- は それでも 考へ たま、 默 つて 立って 居た。 

何う した 聯想 か、 男の 頭に は此時 兼ねて 聞いて 知って 居る 冬嶺 行者の 話が 歴々 と 浮んで 通った。 苦行 

に 苦行 を 重ねて、 それでも まだ 心の 解脫を 得る ことの 出来ない 行者 達 は、 冬の 雪の 中 を 侵して、 この 大 

きな 山脈 を、 峰から 峰へ と 修行 をして 歩く のが 例であった。 手 一 合な どと いふ 苦行 を敢 へて した もの も 

あれば、 窬麥粉 を 雪に 交ぜて 食って、 この 山の 中に 冬 三月 を 過した とい ふ 名高い 佾侶 もあった。 昔 は 峰 

から 峰へ 行者 小屋が 出來て 居て、 毎年 一 人 や 一 一人 この 冬嶺 行者に 出かけて 行かない ものはなかった とい 
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一 つの 佛像 は， ギヨ ロリ とした 怖い 恐ろしい 眼 をして 居た。 一 つ は „i? い 影の 中に 影の やうに なって 立 » 

つて 居た。 他の 一 つ は^い 笑 を 顔に 满 へて， 思た。 

r 此處に は、 平生、 誰も： ない の？』  \ 

女 は聲を 低く して 訊いた。 その 低い 聲 でさへ、 堂內に Si く 響き渡る やうに 女に は 無味 恶く はれた。 

何う した 機會 か、 男の 胸に も此時 神秘な 不可思議な 氣 分が 起って 來 た。 かう して 默 つて 立って 居る 佛 

像 —— 雨が 降らう が 風が 吹かう が、 乃至 はいかなる 悲惨な ことが 此の世の 中に 起ら 5 が、 この 深山の 中 

の人氣 のない 堂宇の 中に 默 つて 寂と して 立って 居る 怫像 のこの 冷靜 とこの Indifference* それが 自分の 

熱したり 悶えたり する 動搖 した 心に ある 噌 示を與 へなければ 止まない やうに かれに は 思 はれた。 また、 

それと 同時に その 冷靜 とその Indifference とが 自己の この 苦悶 を 救って？ れる やうに も E、5 はれた。 

かれは 女と 自己との 闢 係を考 へて ぢっ として 其 處に 立ち^した。 

其 處等を 見て 廻った 船頭 は、 『山の 奴等 ァ、 矢 張 賭博 打ちに 来る と 見える o』 こんな こと を 貢って、 棚の 

上に 殘 つて 居る 蠛燭ゃ マ ツチの など を 指し示した。 

『夜 こんな 處に來 る 人が あるの？  ，1 

女が 驚いた やうに して 凯 くと、 

『え、 此の 山ん 中に、 木 を 伐り 出しに 來 てる 奴が 澤 山 あるんで がさ ァ …… o』 かう 一 K つた 船頭 はやが て 


が 保護す る やうに して、 やがて 靜 かに. 卜り 一し 行く のが！ えた。 

船 は =2：! の蔓の 下ったり、 荆 棘の 花の， in く 吹いたり する- ¥ を 縫 ふやう にして 潸 いで 行った。 樹の閒 を 

洩 る、：：： 影 は、 女の 肩から 男の 膝の あたりに 絶えす 濃淡の 躺を 織って チラ チラして 居た。 二つの コップ 

につ がれた 麥酒、 も 新聞に 包んで 持って来られた 干葡萄 11 それ を 女は氣 味よ く 音を立て 、嚼ん だ。 

• 五 火 尊の ある 岸に 船が 著いた 時には、 女 はもう 上がらな いと 首って おた。 でも、 ^が 船頭 を 案 S に 立 

て、、 岸から 績 いて 居る 樹澎 深い 凉 しさうな 路を 彼方へ 行かう とすると、 後から 聲を 立て、、 呼んだ。 

『私 も 行く わ。』 

で、 女 は 船頭の 藥草展 を 結ひ附 けにして 穿いて 出 懸けた 。『私、 こんな 草 股 を 穿く の は、 生れて 始めて 

よ o』 行く行く 女 はこん な こと を 言って 笑った。 一 一 一杯 飮ん だビ— ルの醉 ひが 發 したと いふ 風で、 わざと 断 

げて 先へ 行って 見たり などした。  <11 と は 遠って、 此處に は 一？ § しい 蔭が 多かった。 男 は 灌木の 林の 屮に入 

つて、 細い 枝 を 切って ステッキ にした。 

段々 路は 細くな つて、 熊笹が 深く 兩 側に 繁るゃ うにな つて 來た。 1 一町 位と 船 鎖が 首った 路 はかなり 遠 

いやう に 一 一人に は 思 はれた。 纏て 一 と 處樹の 切開 かれた 處 があって、 其處 に荒廢 した 堂宇が 見えた。 

. 全く 人 氣の絕 えた 堂宇の 巾に、 寂然と して 立って 居る 古びた 怫 像の 姿 は、 二人の 胸に 一種 不思議な 思 

ひな 起させる に 十分であった。 女 は 男に 凭り 添 ふやう にして、 默 つて 其の 佛 像の 前に 立った。  16 
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T 此方の！ K 紫 は それでも 話せる のかね？』 

r から、. 駄：： n だって 一；：： ：！ ふこって す。 ペラ、 ペラ、 ペラ、 何の こと ァ ない、 irsT からに 火が つく やう だつ 

て 富 0 ますが、 本 常です な、 異人の しゃべく るの は。』 後を报 返って 見て T 異人で も、 矢 張 5- は 女に サぃ 

もんだ と兒 えますな o』 船頭 はこん な こと を 言って 笑った。 一 一人 も 笑 はすに は 居られなかった。 

湖の 水 は餘り 冷たい 方ではなかった。 それでも 浸さぬ より はと 首って、 載せて 來た麥 酒の 罎を 紐に 結 

へて、 4=<は さっき それ を 湖水の 中に 入れた。 紐の 末 を 女 はしつ かりと 持って 居た。 

『中々 叢い わ、 i 郞 少し 持って 頂戴。』 

で 男 は 代って 持って 遣った。 ふと 氣が附 くと、 船 は 此方から 彼方に 行かう として 居た。 湖水 は 今が】 

番 深い 處で、 四方から さし 込んだ en の 光線 は、 稷^ をな して 底に 七色の 色彩 を 描いて 居た。 

:樹の^^^5少ぃ石の多ぃ上野11には長く留.まって：1^5なかった。 女 は 石に 躓いて 幾度 か轉び さう にした。 

i 浴戶； ^に 遣って 來な いの を 何う したの かと 男が 反って 行って 見る と、 下駄の 析を かいた 女 は 足袋 跣 足に な 

つて 闲 つて 其 處に 立って US,:"  . 

T しゃう がない わ o』 

でも、 下駄 は 役に立たない ほどで もなかった。 リ 澎 の 暑い toM した 路を、 船ん」 紫いだ 方へ と、 女み 男： 


r さう ね，」 

女はぢ つと 其方 を 見て 居た。 へ ン リツ タ が^ひ 終る と、 今度 は 一 緒に 乘 つて ゐる 男が 大きな 聲を 立て 

て Song らしい もの を吟じ 始めた。 水に 映った 影 は鰱れ たり 解れたり して 居た。 

すれ違った 時には、 距離が 二 間 位しかなかった。 彼方から も 此方 を 見た。 何 か嚇し 立てる やうな 聲を 

かけた。 へ ン リツ タ は 綺麗な 笑顔 を 此方に 見せた。 

？ „^洋 人 は暢氣 ねえ。』 

すれ違って 少し 來た 頃、 女 は 笑って かう 男に 言った。 

『あの 女 唐 は、 あれで 、巾々 食へ た女ぢ やありません ャ。』 船. 賴は 客が それと 知って 居る と は 知らす に、 

へ ン リ ッ タ の事を何彼と！^5し出した0 

r あの 向う の 家 を 借りて 居る 女 だら う？』 

かう 遮って 男が 一 K ふと、 

「：n ー那 はも、 ソ 御存じで すか。』 思 ひも かけない とい ふ 調子で 赏 つて、 『あんな 綺 麓な 虫 も 殺さない やう 

な顏 をして るて、 あれで 大變 なんです からな。 昨年なん ぞ千兩 も 嫁いで 行った さう ですからな…… それ 

でゐ て、 吝嗇い と 首ったら …… 。 私達の 仲間の 家な 借りて 居 乙んで すけれ ど、 間代き りで、 心附 けなん 

ぞ 忘れても しゃしな いとい ふこって す。』  8 
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『ほら、 解った でせ う。 此方 を 見て 居る a 笑って居る？」 

見る と、 女中 も ハンケ チを 振って 居た。 

五六 間 ほど 離れた 處を 一 隻の 端艇が 潜いで 行った 0 

r あの人 ぢ やなくて？』 

女の 眼 は 逸： くそれ に乘 つて 居る 西洋 婦人 を 認めた 。成程 それ は ヘン リツ タ であった。 まだ ギの 若い 

彼 手な ネクタイ をした 西洋人が 一緒に それに 乘 つて 居た、 櫂 を 水の 上に あゆた 舟 は、 緩やかに 波に 漂つ 

て 居た。 

§ おしけに 笑 ふ聲が 水に 響いて 間え た。 やがてへ ン リツ タは何 か 歌ら しい もの を聲 張り 上 ゆて 棋ひ 始め 

た" それ は 冴えた 幅の ある 好い 聲 であった。 戯れ 合うた 二つの 影 は、 碧い 澄んだ水に 掠した やうに 明か 

に 映って 居た。 

『到頭 好い お 客を捉 へ たと 見える ね。』 

此方から それ を 見て 居た かれは、 かう 雷って 笑った 0 

『さう ね。』.^ も 笑って、 『屮々 好い 男ぢ やありません か OJ  . 

『さう だね、 ひ？ 渡 好い 男 だ。 女よりも 若い やう だな？. J 


霧 4 


に 見えたり 隱れ たりした。 

ボ I トを岸 0 繁 つた 樹の 間に 埋れる やうに 繋いで、 ひとりで 靜 かに 書 を 請んで 居る 若い 婦人な ども あ 

つた。 

^く來 た^で， 

r そら 「.^ 達の 家が 見えて よ o」 

かう 女が 男に 指した。 

成 5^- 樹 の間 から、 二人の 小さい 別莊が 見えた。 誰も 居ない 六疊の 座敷に は、 午後の 日が 明るく さし 透 

つて 居た。 籐椅子の 上に 置かれた 讀 みさし の 洋書の 頁が 風に 翻って 居る の も 見えた。 

其 處で 過した 一 一人の 生活 は 丸で 別人の 生活 か 何ぞの やうに 男に は 思 はれた。 半月の 生活が 取 あつめて 

考 へられる やうに も 思 はれた。 女に も 同時に それと 同じ やうな 思 ひが 上った と 見えて、 

r 此處 から 家 を 見なと、 不思議な 氣 がして ね。』 

r さう-たね、 彼處に 雨の 降る H にお 前が 來 たと は 思 はれない やうな 氣 がする ね o』 

r 私 はまた 何だか 贵郞が 彼 處で木 を 讀んで 居る やうな 氣 がして 爲 方がない わ。 J 

こんな ことみ t2 つてお ると 留 居 をして 居た 女中が、 やがて 綠 側の 處に其 姿 を 免せ た。 女 は 俄かに、 

T お 時さん！』 と 聲を張 上 ゆて 呼んだ。 ハ ンケチ を 振って 見せた。  W 

fit 


碧い 水の 堆積 は、 湖水の いかに 深い か を 思 はせ るに 十分であった。 『この 湖水 は 深いんで すねえ？』 か 

う 雷った 女の 首 葉に つれて、 中^の 眇 目の 船頭 は、 ぃろぃろなことを？^！して閒かせた。 無数の 埋 木が 底 

に 沈んで 橫 はって 居る 事 だの、 大きな 山椒魚が 潭山 住んで 居る 事 だの、 昔から 深さ を 量った ものがない 

とい ふこと だの を 話した。 

『だから、 此處で 死んだ もの、、 死骸の 上った ためしが ありません ャ。』 

船頭 は 輕く櫓 を 押し 乍ら、 續 いて 咋年 溺死した 西洋人の 話 をして 聞かせた。 

『怖い わね。』 

女 は 水に 浸した 腕の 雩をハ ンケチ で 拭きながら、 『それで、 たうとう 死骸が 上らなかった の？ J 

『西洋人で すから、 隨 分お 錢をか けたんで すけれ ど……。』 船頭 はかう 首って、 『その 時 は、 それ は騷ぎ 

でした ぜ、 中禪 寺の 舟 は 皆な 出拂 つて 了った 位でした ぜ …… それでも たうとう 解りません ャ。』 

船頭 は 少し 来たと ころで、 注 を 立て. - 帆を揚 ゆた。 それ はつぎ はぎの 眼に 立って 見える 汚い 帆お であ 

つた。 凉 しい 風が 人々 の袂に 吹いた。 

.. 舟 は 岸 を 遠く 離れない 處を 通って 行った。 朝に 夕に 散歩した ところ も、 舟から 兄る と 趣が 全く 雙 つて 

居た。 西洋人の 別莊は 密樹の 問から、 椅子 や 卓 を 置いた 居間 だの、 ピアノの" Hid いて ある 二階 だの を 水 彩 

塞の やうに して 見せた。 ^母 率に 子供 を乘 せた 西洋 婦人が 長い 据を 引きながら 通って 行く のが 綠_|1^ の 11 


r い. -わ、 死んでも、 貴郞と 一緒なら。』 かう 雷って 女 は 笑った。 

見る と、 舟 はもう かなり 沖に 出て 居た。 派手な 辐蝠傘 は 晴れた 水の 光に 映って 丸で 繪か 何ぞの やうに 

見えた。 ：^!:^ 、の 向う に は、 斜に 帆を揚 ゆた ボ —卜が 一 隻 通って 行った。 對 岸の 森の 中の 西洋人の 別莊 だの、 

寺の 屋根 だのが 分明と 指さ  >  れた。 

湖に 臨んだ 家々 の 雁木 は棧 橋の やうに 長く 湖水に 突き出して 居た。 旅館から 其、 處に 行く に は、 大きな 

厨の 傍 を 通ったり、 炭 や 薪の 置いて ある 物置の 側 を 通ったり しなければ ならなかった。 雁木の 上で は櫸 

がけに なった 女中が せっせと 物 を 洗って 居た。 湖水 は 透徹る やうに 澄んで、 ：n 影の キラ チラす る 底に 小 

石が 碧く 數 へられた。 暂 くしてから、 一 一人 は 其處に 下りて 行った。  . 

花 t 與^ を 敷いた 新しい 荷足が 一 隻、 準備 を 整へ て^ 處に 待って 居た。 

1 一人 を乘 せた 船 はやが て 出た。 

樓上椟 下の 客 は 皆 それ を 見送った。 笑って 何 か 噂し 合って 居る 人達 もあった。 满 千に 凭って 此方 を 見 

て る 新婚の 一 一人の 姿 は、 沖に 出る まで 小さくな つて 見えて 居た。 

女 は樂 しさう にして 居た。 白い 腕 を 惜し ゆ もな く 見せて、 舟緣に 凭る やうに して、 綺麗な 水 を 弄んだ 

りな どして 居た。 をり をり 寄せて 来る 汲に 驚いて は、 『ま ァ、 ひどい、』 なぞと 一 U て 笑った。  S 


r 面白さう ね。』 女 は 男に 云った T 向う に 見物す る や 5 な 所が あるんで せう か？」 

r それ は ある さ。 耿が濱 だの、 合 潟 だの、 上野 島 だの …… 』 

r 島が あるの？』 

『島って 一 K ふ ほどで はない が、 此山を 開いた 人の 墓の ある 處が ある。」 

『 此山を 開いた 人って …… 矢 張 坊さん？」  、 

『それ はさ、 ひさ。 勝 道 上人って いふ o」 

r 行って 見た わね え。』 

r ちき 舟に 醉ふ 癖に …… 」 

r い. -ぇ、 私 は 舟 は 大丈夫よ。 小さい 時分に、 神戶 から ハ乂 さんや 母さんと 汽船で 廣濱 に來た ことがあ 

つた けれど、 ちっとも 醉ひ はしなかった わ 。今でも 覺 えてる わ。. f 靜 かに 湖上 を 漕いで 行く 舟の 方 を 見て、 

r 行 つ て 見 ませ、？ よ。 ね、 貴郞？ 』 

r 此處の 湖水 は 深いよ、 落ちる と、 大變 だよ。」 

『大丈 失よ。』 

r ちゃ 落ちて 死んでも 知 らんよ …… 。 それでも 好い かえ！」  . 

戲談 らしく 男が 一一 ほふと、 


男 は 自分の 名で ない 名 を ¥ ^に窨 いた。 女 は！： 鈴 を 鳴らして 女. E- を 呼んで、 それ を 一 まとめに して 出 

させた。 

新婚の 1 一人 は 此方 を 見て 居た。 

『ちょいと 來 て御覽 なさい。』 

盒 事を濟 まして、 攔 千に 凭り 懇 つて、 湖水 を 見て 居た 女 は、 かう まって 男の 方 を 振 返った。 

^處に は、 湖水 を遊覽 する 一 燮の 舟が 今 出ようと して 居た。 一 番 後に 遺って 來た 派手な つくり をし 

た 女が 慌て、 それに 乘 ると、 舟 は ゆるやかに 雁木から 離れた。 S したやう に^ら かな い 湖水に は、 船 

頭の 漕ぐ 櫓の 痕がぷ たぶ と 日影に 光って 見えた。 

男が 三人、 女が 二人、 それに 十歲 位になる 女の 兒が乘 つて 居た。 麥 酒の 罎ゃ^ 物 ゃ茶逍 具な どが 載せ 

てあつた。 舳 尾の 方に 置かれて ある 七輪の 鐵 瓶の 中には、 德 利が 小さく 見えて 居た。 

流石に 日 ざしが 暑い と 見えて、 5?^ の 一 人 は 新しい 手拭で 鎖 かぶりな ど を. した。 而， in さう に樂 しさう に 

笑って 話 をして 居る さまが、 手に 取る やうに 此方から 見えた。 舟が 少し 出た 處で、 ：：- 取 後に 乘っ た^は、 

目の 覺 める やうな お 納戸色の 蝙蝠傘 をば ッと いた。 

旅 舘のー 一階 三階から は それ を 見て 居る 人が 多かった。 新婚の 一 一人 も 欠張满 千に 凭り か 、つて 見て た。 S 
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r ちゃ 見せる わ。』  あ 

女 は 懷 から それ を 出して、 澤山鑰 端 ま n の 重ねて ある 處に S ^いた。 ！ 番地 1 .樣 と^ 面に してあって、 

『御機嫌よう 御座いま すか、 ぉ體を 大切に。』 と 害いて あった。 女 は 笑って 男の 顏を兒 た。 刃 も 笑って 

居 た。 

『よくって？ 出しても？』 

『わるく つたって、 爲 方がない。』 

e?: は 別に 機嫌が わる いとい ふ^に も えなかった。 

r 赏郞も 何處か へ • お出しな さ いよ o』 

r 僕 は何處 にも 出す 慮がない。』 か 5 首った が、 その 端甞を 取って T 僕 も 此處に 署名して やらう か。』 

『え-。』 

女 は 笑って居た。 

『本 當に 好い か。」 

『い-わ。』 

『まぁ氣の^！烁だからょして匿かぅ。』 


女 は 甘える や、 フ にして 首った o 

『何 處へ出 すん た？』 

『好い とこよ。』 

やがて 緣端書 は 取 寄せられた。 それに は、 町の 家並 だの、 瀧 だの、 欲が 濱 から 見た 男體山 だの、 中 { ぉ祠の 

前から 見た 湖水 だのが あった。 女 はお ハ處に 置いて あるべ ンを 取って、 わざと 品 をして、 綺麗な 橫顔を 向 

うの 一 一人に 見せる やうに して、 緣端書 を 書いた。  ， 

それ は 多く は 簡單な 暑中見舞であった T 私、 此 處に來 てます のよ。 さびしい 處で すの。』 などと 書いた 

の もあった。 平 になる 客に 充てた の もあった。 男 は 一枚々々 それ を飜 して 宛名 を 見た。 

最後の 一 葉 は、 手に 取って、 見えない やうに して 書いた。 番 きながら、 時々 此方 を 見て 笑った。 で、 宛 

名 を 書き終る と、 すぐ それ を 自分の 懷に 入れて 了った。 

『お見せ。』 

それ を 見て 居た 男 は、 笑 ひながら 手み 出した。 

「い. - のよ。』 

女 は 初めは 笑って 言 ふこと を 聞かなかった 0 

『見せた つて 好 いぢ やない か。』  I 
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「歡 の國」 とい ふ 名晝を 曾て かれは 見た ことがあった。 背3^1-をっくって居る光線には、 一 味の 深い g 

悲哀と 喑 ぃ幽鬆 とが 藏 されて あった。 満たす ベ からざる 歡樂の 不備が 常に かれ を根抵 から 惱 した。 

女が 物 思 ひに 沈んだ やうな 顔 をして 居る 時には、 S?; は 常に 同情 を 持った 心 持に なって 居た。 それと 反 

對に、 男が 疲れ切った 不安な 顔 をして 居る 時には、 女 は それ を 慰藉す る樣 なや さしい 態度 を 取った。 

十五 

女 は 時々 都會 S 夜の 灯 を 思 ひ 出した。 『今頃 は 東京 は 賑やかで せう ね …… J かう 言って はいつ もさび し 

さうな 顔 をした。 湖畔の 町へ は、 それでも よく 出 懸けて 行った。 畫飯 など を 食 ひに も 行った。 旅館の 室 

は 多く は 湖水に 臨む やうに つくられ てあつた。 其 虚には 車が 据 ゑら れて 大きな 花瓶に 山の 草花が 一 杯に 

投ゅ 込まれた やうに してあった。 

西洋人が 二人 づれ で睦 しさう に 湖水 を 指して 何 か 語り合って 居る ことな どもあった。 ある 日 行った 時 

に は、 貴族の 息子で も あらう と 思 はれる ハイカラな 若い 男が、 新婚ら しい 庇髮に 結った 細 を 作れて 來 

て 居た。 眼の 綺麗な 色の 白い 頓の豐 かな女で あ. -た。 卓に 凭り か. - つてべ ンで 頻りに 綠 葉書 を 書いて 居 

た。 

『私 も， 1 端 書が 書きたい わ。」 


間 は、 滅多に それ は， i つたこと はなかった。 庇髮 は、 下町の 座敷に は 伴はなかった。 

『今日は 旨く 結へ たでせ、？ 7』 

女はゎざと男の氣分を；^；立たせるゃぅにして、 後 を 向いて 髪 を兒 せた。 

何故か 今 H は E?^ は 深い 沈思から 急に 浮び 上がる ことが 出来なかった。 女に 强 ひて 誘 はれて 散歩に 出て 

も、 快活に 笑って 話 をす る氣 分に なれなかった。 

心 も 體 も 疲れて 居た。 あらゆる 束榑 から 離れたい とい ふやうな 伦 しい 心 持と 飽 まで 歡樂を 追求しょう 

とい ふやうな 熱した 心 持と が 一 綠 になって しっこく 絡みつ いて 居た。 男 は 唯 女の 話しかける： を 點^ 

いて 步 いて 居た。 

歡 の滿 足と 愁 求の 満足と は、 男に 取って まだ 十分な 满 足ではなかった。 其、 處に猶 ほ 何 か 深い まこと 

の 意味が 要求され た。 眼、 HT 髮、 肌、 それに 其、 身の 總 てが 占領され て 了った の 心 は、 嗜 くも あり、 重 苦 

しく あり、 佗しく もあった。 世界が 丸で 別の 世界の やうに も 見えた。 それに 引かへ て、 女 は 心も體 もす 

ベて に まかせ 切った 時に 於ての み 唯 幸福で あると いふ や 5 に 見えた。 

=^^時に於ける女の笑ひ —— その 笑 ひ を は 時々 思 ひ 出した。 それ は黃 いや、 フな 感じの する 笑 ひで あつ 

た。 その 笑 ひの 底に は、 恐ろしい 影が ひそんで 居た。 他界から 微かに さして 來 たやうな 影が ひそんで 1:^  . 

た。 それ は 死に 近い 影であった。  W 

0  . 


其處に 蹲踞んで 花 を 採って るる 女の 方 を かれは w びぢ つと 見た。 

女 は 男が さう した こと を考 へ て 居る と は 夢にも 知らす、 やさしい 美しい 笑 を 顔に 湛 へ ながら、 折り 取つ 

たおい らん 草の 紅と 白と を 組み合せて、 それ を默 つて 物を考 へて 居る 男の 胸のと ころに 揷 した。 半ば 捲 

くられた 女の 腕 は 白かった。  . 

『何 を考 へて 居る の？』 

r 何にも 考 へて 居ない。』 

『嘘！ 考 へて 居て よ。』 男の 顔をぢ つと 見て、 『そら、 考 へて 居る ぢ やありません か OJ 

r  』 

『ちゃんと 解って よに 

男 は獬默 つて 女の 方 を 見て 居た。 

『つまらな いこと を考 へる の は、 およしな さいよ o』 おいらん 草の 束ねた の を 襟の 處に 骨折って 揷 して、 

「貴 郞も隨 分紳經 家ね J 

男が 猶默 つて 居る の を 自烈度 さう にして T 何處 かへ 行って 見 ませうよ。 そんなに して 寢てゐ たって つ 

まらない bo 一 

女 は 丸 髗 が壤れ てから、 @ 分で 器用に 庇髮に 結った。 それが 一 歷女を 素人に して 見せた。 都酋に 居る 


なれる でせ うね。 私の 心 をす つかり 貴郞に 見せる 時 は 何時 來る でせ うね 0 早く、 早く 其 時が 來れば 好い。」 

などと 書いて あった。 かれ 自 からに 取っても、 何、 つかして、 完全に 女の 體と 心と を 自分の ものにし たか 

つた。 銃 爭# から 安全な 地位に 移して、 朝に ダに其 眼、 其 屑、 其 髪 を 見て 居たかった。 11 それが 出來 

ない 位なら、 寧ろ この 二人の 間 を 破壊して、 全く 路頭の 人に なりたい とまで 思った。 

十日 間 11 齢く とも 其 十日 間 はかれ は 女を獨 占す る ことが 出來 た。 其 眼、 其 眉、 其髮を 常に 自己の も 

のとして 眺める ことが 出来た。 しかし それが 何であった らう か。 それが いかなる 効果 を甯 らして 來 たで 

あらう か。 また それが 何ん な 新しい 路を かれ 等の 前に 開いた であらう か。 

ある 希望 を 満たし 得た 刹那の 歡喜 以上に 何等の 意味 ある 發展 を來 したで あらう か。 

依然として 女の 心 は 女の 心、 男の 心 は 男の 心、 女の 體は 女の 體、 男の 體は 男の 體 ではなかったら うか。 

心 はすぐ に 離れる ことが 出來 るで はない か。 いかなる こと を考 へる 自由 を も 有して ゐる ではない か。 

女 はすぐ 他の を 思 ひ 浮べ る ことが 出來 るで はない か。 

こんな 風に 思って 居る かれの 眼の 前に は、 女 を 崖から 突 落した 男 だの 女の as 腹に 銳 利な 出 泡 丁 を 突 

き 刺した 男 だのが 麼々 と 浮んで 通った。 咋日、 溪壺 を覼 いた 時の 女の 恐怖 も點頭 かれた。 

1 方で はまた かう した 力に 縛られて、 何う する こと も 出来ない 其 身が 総 返して 考 へられた。 『もう 駄目 

よ、 そんな こと を 首った つて 駄目よ。』 かう 貢った 女の 言葉 も 思 ひ 出された。  7 

0 


ぃ屆 を蹙 めた。 

『もう 歸り ませ 5 よ。』 

女 はかう 男 を 促し 立て、 急いで 恐ろしい 瀧の 畔を 去った。 林の 中から 明るい 湖水の 見える あたりに 來 

るまで、 女 は 男 の 手 を 離さなかった。 

十四 

男 は^子に 凭り か、 つて、 凝と 女の 方 を 見て 居た 0 

女 は 湯 上り の^な 姿 を、 夕暮 近い 庭に 見せて、 靜 かに 歩いて 居た。 凉 しい 風が 灌木の 林を絕 えす 吹い 

て 通った。 

何う する こと も出來 ない と 云 ふやうな 考が の 頭腦を 頻りに 往來 した。 女が 此 處に來 てから、 もうか 

れ これ 十日に もなる。 しかし 狀懋は 依然として 元の ま、 である。 同じ 不安、 同じ 不满 足、 同じ 動搖 11 0 

何う いふ 風に 結末 をつ けて ゆく か。 何う 云 ふ 風に 新しい 路が 開けて ゆく か、 かれに は それが 解ら なか 

つた。 解らない のが、 かれに は 辛かった。  6 

『商賫 など を やめて、 早く 一 綠 になりたい ねえ。 …… 始終 中、 翡 に 結って たら、 うれしいで せう ね 

え o』 女 は 此處に 来ない 前に も 度々 かう した こと を：： 一一 ：！ つた。 女から かれに よこした 手紙に も 、『何時 一 緒に 


の 手 を當て させて 、- 

r ひどい 動 俘で せう？』 

か ラー： 1E つ て 女 は 男の 顔 を Int- た。 

『何も、 そんなに 怖がる こと はな いぢ やない か OJ 

『だって、 怖い わ。』 

『何う して、 今日は そんなに 怖 いんだら う！ 此間 はそんな ことはなかった. ちゃない か o』 

『さう ねえ、 此 gi は 怖い なんて 首はなかった わね え。』 

女の 顔 は 白く 且つ 蒼かった。 唇 も 色 を 失って 居た。 男 は 四 五日 前に 女と 初めて 此處に 遣って 来た 時、 

r 此處 から 一緒に 落ちて 死に ませう か。』 と 快活に 雷った 女の 意 m を 思 ひ 出して、 それ を 今の 狀 態に 引 

校べ て考 へた。 

女中の 運んで 來た 茶は溫 かった。 女は氣 になる やうに、 女中 を捉 へて、 咋日 飛込んだ 男の 話 を 詳しく 

凯 いた OT いや だ わね え、 そんな 處を 見て るて、 姐さん は氣 味が わるくな くって？』 

『もう 度々 見つけて をり ますから o』 

『だって 就 味が わるい ねえ：：：』 間を置いて、 『何 だって、 手招き なんて、 そんな 眞似 をす るんで せう？ 

でな くって さへ、 後 を 引く もの だって 言 ふぢゃありません か。 厭な ことね え？』 女 は不氣 味 さう に 美し S 

0 


死と いふ 恐ろしい 今 y か 同時に 一 一人の 胸に 上って 来た 0 

1 一人 は 顔 を 見合せ るの を 恐れた。 

『も、 rv 行き ませうよ。』 

暫くして 女 はか 53:- を 促した C 

男は默 つて 立って 居た。 死で なければ 完全に 女の 愛の 全部 を 占領す る ことが 出來 ない とい ふこと を考 

へて、 かれは ぞっとした。 無数の 牲を吞 んで猶 平然として 落ちて ゐる瀧 は、 更に この 離れ 難ない 一致し 

難い 一 一つの 體を 呑むべく ffl 意して ゐる やうに 見えた。 

『もう 行き ませうよ、 貴 郞。』 

女 は 1^ び 繰返して 首 つ た。 顔に は紳 經の頗 動が 歴 々 と 見えて 居た。 

男 は それでも まだ 默 つて UK 亞 を^いて：：^ た。 飛沫 は 上って は 暗れ 上って は 晴れた。 昨； n も 男が 此方の 

女中 を 手招きして 勢 好く 飛び込んだ とい ふ 落 口の 柵が 黑く かれの 眼に 映った。 

『後生です から、 行き ま 化う。」 

女 は 泣き さう にして 一)" つた。 

坂 を 登ろ 時、 ， ^の 脚 は ぶるぶると 鎖へ た。 男 は 先に 立って 手 を 引いて 遣った。 瀧の 上の 休 茶 星に 来て 

も、 女 は^その 恐怖の 念 を 捨てなかった T 御 鷲なさい、 ほら、 こんな 動 惲。』3!. 鐘 を 擅く や 5 な 其の 胸に 男 


は、 强 くそれ が の 胸に 響いて 來た。 女が それ を 思って 居ない 時で も、 さう 思 はれて 爲 方がなかった。 

しかし 女 もての こと を 思 ひ 出さないでも なかった。 さう した 經驗を 多く 持って 居る 女に^つ て は、 1 

人の 男から 他の 男に 移って 行く こと は、 さう 大して 問題と する に 足らなかった。 寧ろ 一 つの 男の 心より 

も 無數の 男の 心み 占領す る こと を 女性の 矜恃 として ゐた。 女 は、 湖水の ほとり を步 きながら、 さう した 

こと を 一 人で 考 へて 居る ことな どもないで はなかった。 

男の 心と 女の 心と は、 絡み合って、 鰱れ 合って、 そして 常に 離れよう として 撒いて 居た。 

靜 かな 林の 私語が 一 一人の 周阖 にあった。 

十三 

瀧壺の 見える 處 へと 一 一人 は 下りて 行った 0 落つ る 瀧の 音 は 人語 を 辨ぜぬ ほどに に 凄じく 四 邊に反 饗し 

て閉 えた。 

路の盡 きた 處に は、 危險を 拒ぐ ための 柵が 厳重に 結 ひ 廻して あった。 二人 は それに 凭り か A つて 瀧壺 

を覜 いた。 

飛沫と 霧との 底に f ィ-ぃ 淵が 恐ろしい 口 を 開いて た。 

1 一人 は 何も 一： ではなかった。 女の手 はいつ か 男の 手 を 堅く 握って 居た。 死 11 今まで 起した ことのない ^ 

0 
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『何、 フし てッて 首ふ譯 もない けれど …… 何だかつ まらな さう だから …… J 

『つまらな さう に 見えて？』 

かれは 笑って 點 頭いて 見せた。 

『そんな こと はない わ。』 

かう 言った が、 女 は 矢張りつ まらな さう に、 返 屈さ ラ にして ゐた。 

倦 忘、 疲勞 —— そこから 戀 のに ゆて 行く の を かれ 等 は 恐れた。 

强ぃ 抱擁、 烈しい 接吻、 それでなければ、 二人 は 满足を 得難かった。 その 薛 間に 於いての み、 二人 は 

底に 觸れ たやうな 氣 がした。 

はなやかな やかな 町の 灯、 人の 心 を 耽溺の 底に 引 張って 行く やうな 音樂の 調子、 自由な、 派手な、 

放蕩な： i^. 活、 さう いふ ものが、 女の 默づて さびし さう に 物 思 はしゅに して 居る 顔 や 態度の 背景 をつ くつ 

て 居た。 そして その 背榮 は、 常に^^をかれか.ら奪ひ去って行く大きなカの 一 つで ある やうに 男に は 思 は 

れ た。 

別れの 手紙 を番 いた 時の 氣分 を、 男^ 時々 緣 返した。 女が 此處 に來 てから も、 紗く とも 二三 度 は 男 は 

それ を 言 ひ 出した。 しかし それ を 一一- n ひ 出す 時 は、 氣 分の 爽 かな 輕ぃ心 持の 時に 限って 居た。 その 言葉 も 

^は i5 談、 半 は 皮肉と 一 K つた や 5 な 淺く輕 い 調子 を帶 びて 居た。 それに 引替へ て、 互 ひに 默 つてい おる 時に 


互 ひに 心 を 合せよう とする やうな 努力が 常に かれ 等の 間に 働いて 居た。 默 つて 顔 を 見合せ て 居る 時間 

を 一 一人 は 成た け 避ける や 5 にした。 

それ は 猜疑と 不安との 時間であった 0 觸れ合 ふ 眼と 服と は、 互 ひに 其 心の底 を讀 まう として 居た。 然し 

幾ら 打釗 つて 見せても、 まだ 鱗れ ない 心が 底に 殘 つて 居た。 

1 一人の 戀は 普通に 見る やうな 簡單な 熱い 烈しい 戀 ではなかった。 

『何、 ひして、 さ- 「貴方 は 薄情で せう？』 

. か 1!  一  2 つた 女の 言葉 は に對 する 女の 要求 を まだ 十分に 首 ひ 現 はして は 居なかった。 

男 はまた 男で、 さも 心の さびし さに 堪へ 兼ねた やうに 默 つて、 『捨て >r 行く やうな こと はもうな いね？ 

もう そんな 間柄で はない ね？』 かう 雷って、 女の手な 握ったり などした。 然し 矢 張 心の底で は、 まだ さ 

ラ いふ 風に 女 を 信じて は 居なかった。  、ノ 

ある 時、， が、 

『かう して 居ても つ まらな いだら う？」 

か 5 訊く と、 

m うして？」  ^ 
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くって は、 子供 は 出来ない。」 

『さ、 フ ？』 

かう 雷って 女は默 つて 考 へて 居た。 

『その 證據に は、 お前 は 心と 體と をす つかり 男に まかせて 了った やうな こと は あるまい？』 

女 はま だ默 つて 居た。 やがて、 

r ちゃ、 まァ、 私 は 心から 惚れた 人がない とい ふ譯 ね？』 わざとら しい 笑 ひ 方 をして、 『さう かしら？ 

：… • さ うね …… さ、 はれ ば、 さう かも 知れな いわねえ。 貴郎 にだって、 心から 惚れて 居る つて 言 ふ 

譯ぢ やない かも 知れない わね。 面目な やうな 戲談 なやうな 眼 付 をして、 

『何故 私 はかう でせ う？ 疑 ひ 深いんで すかね え。』 

『疑 ひ 深いのと は逮 ふよ。 …… 隨分 熱心に はな るんだ よ。 しかし 何處 かか、 フ氣が 定まらない やうな 慮 

が あるね。』 

r さ-ひで すかね。 性分です かね 0』 かう 言った 女の 顔に は 一種 苦し さ 5 な 表情が 歴々 と 見えて 居た。 す 

ぐ T 何う して、 こんな 性分に 親が 生みつ けて 吳れ たんで せう？ 詰らない！ 詰らない！ いくら ひと 

が 惚れて 居ても さう 思 はれ るんだ もの。 私の 顔 や 心 持が さう 出来て we るんだ から。』 投 ゆる やうに、 『子供 

なんか 要らない わ。 男なん か賴 りに ならない！ 私 は 一 生 ひとりで 商寶 して 暮らす わ。」 


な氣 がす るんだ ね？』  , 

r さ 5 かも 知れません よ。』 

男は考 へる やうな 眼 付 をして、 女の 顔 を 見つめて 居た。 

暂 くしてから、 

『とてもお 前 には子 供 は 出来ない ね。』 

『さう でな くって よ。 かう いふ 商寶 をして 居ても 出 來て爲 方がない 人 さへ 隨分 あるの よ。」 

『しかしお 前に は出來 さう もない o』 

『何故な の？』 

『男に 捉 へられな いや 5 な虚が ある 女に は、 子供が 出來 ない。 J 

と、 女は男の心を讀む^；：！にして笑って、 

『ぢ や、 私 はう は氣. たと 言 ふの ね？』 

『さ うぢ やない けれど、 お前の 心 持に は、 何處 かか 5 男に 底 を 見 透され まいと いふ やうな 氣 分が ある. • 

何 慮まで も自. e で 居たい つてい ふ 樣な處 が ある。 さ 5 いふ 風な 女 には子 供 は 出来ない 樣 だね。』 

『そんな， 】 とはありません よ o』 

『ない こと はない。 僕 はいつ もさう 思 ふよ。 女 は 男に すっかり 心と 體 との 全部 を 任せて 了 ふやう でな 


に 水 を 渡って 間え た。 

『西洋人が 來 たのね…… それ は 可愛い 子が 居る のよ。 私が さっき 其處を 通る と、 にこに こして 立って 

居ます から、 此方から も 笑って そばに 寄る と、 小さい 方が ね …… さう ね、 五歲 位の 子よ、 女の子よ、 そ 

れが、 私の 方に 飛びつ いて 來 るんで せう。 私 本當に 可愛 ゆくな つて 了って、 すぐ 抱いて 遣って、 いろい 

ろ あやしたり 何 かして ゐ ると、 ぢき、 その 門の 中に 母さんら しい 人が 見て 居て、 私の 方に 來て何 か 雷 ふん 

です けれども、 ちっとも わからな いのね え …… 本當に 西洋人の 子供 は 可愛 いわねえ o』 散歩から 歸 つて 來 

た 女 は、 かう 1 百って、 『私、 子供が 欲しい わ。』 

『さう かね、 お前な どで も 子供が 欲しい ことがある かね？』 

r それ は ある わ。』 女 は 片頼を 笑ませて、  、 

『可愛い 子供 を 兄る と、 私に も あんな 子供が あったら、 と 思って、 考 へる わ。 そり ゃ商賫 をして 居る 

中 は、 出 來ては 困る けれど、 一生 子供 はない のかと 思 ふと、 心細くなる ことがあ つてよ。』 

『さう かな、 僕 はまた 子供な ど 欲しく はない と 思って 居た o』 

『女 はさう は 行きません よ。』 

f さう かな、 して 見る と 女 は 矢 張子 供が 一番 大切なん だね。 子が 無くって は、 生きて：！ W る 効がない 樣 


かれが 見て 居ても、 可哀相に 思 はれる ほど S ^ぎ 込んで 居る 時 もあった。 その 時 は 機嫌 を 取っても 効が 

なかった。 默 つて、 蒼い 顔 をして、 碌々 口 も 利かす に 居た。 これが 何う して あの や 3 な 快活な 明るい 調 

子 を 出す ことが 出來 るかと 不思議に 思 はれる ほどであった。 

寧ろ その 複雜 した 對 照が、 女の 眼 を 美しく し、 女の 心 を 美しく し、 女の スタイル を； S しくして 居た。 

始めは 男 は それ を唯變 つた 不思議な 心の 姿とば かり 思って Di5 たが、 今ではもう さう 簡 軍に は 思 はれな く 

なって 居た。 その 明るい 喑ぃ 心が、 びったり と 男の 心に 絡み 著く やうに なって 居た。 

さラ した 社會 によく 見る 女の やうな うは 氣な 移り 氣な處 はあって も、 一 方に は 何 處か厘 面目な 眞 率な 

ところがあって、 それが 女の 心 を 一服 複雜 にして 見せた。 

女 は 以前に も その 幼い 生 立 を 話して 聞かせた。 何 不足ない 町 娘で 育って、 藥師の 夜の 緣 日に は、 近所 

の 若者の 評判に も 立てられ、 踊の 師匠への 行きに 歸 りに、 その 派手な 姿 は 行き かふ 人の 眼 をも惹 いた。 

, 『今でも、 其 慮 を 通る と、 音の 蔵が ちゃんと 殘 つてお るの よ。』 その 話 をす る 時 は、 女 はいつ 聲を 

ら せた。 

• 1 日 一 日と さびしい 湖畔の 生活 は つづいた。 夏 は 段々 著くな つて 行った。 昨： n は 少し 先き の 別莊に 西 

洋 人が 一 家族 遣って 来て、 閉め切った 門 は 明け 放され、 窓に は 白い 力 ー テン や 簾が かけられ、 千 供が 一 mi 

人、 物め づら しさう に 門の 處に 出て 此方 を 見て おた。 夕方に は 十八 九になる 娘の 彈く ピアノの 音が 靜か 


『貴 郞、 本な ど を 見て 居る の はおよ しなさい よ。』  • 

かう 口に 出して こそ； 一一 一 II はない が、 眼 は 常に さう した 意味 を 語った。 かう した 山の 中に 来て、 獨 りで 放 

つて 置かれる のが 女に は 殊につ まらな さう に 見えた。 

『貴 郞、 瀧で も 見に 行き ませうよ。』 

時には か、 つて EF; を 伴れ 出して 行った。 

十二 

都會の 明るい 灯 や、 響 や、 音樂 や、 さう いふ 空氣の 中に 朝夕 を 送って 居た 女に 取って は、 林の 中の 生活 

は、 やがて 單 調に 返 屈に 思 はれる やうに なって 來た。 湖水 も、 山 も、 靜 かな 天然 も、 一 日 二： n 經っ屮 に 

は、 始めの やうな 色彩 をせ； (眼に 與へ なくなって 了った" 

それに、 女 は 通の 女の やうに、 落附 いた 靜 かな 單 純な ところがなかった。 聰 かしけ に覼 いた 靑 空の 

やうに 美しく 晴れた かと 思 ふと、 すぐ 後から 俊陶 しい 雲が 襲って 來た 。『何う して、 私 は、 かう 氣 分が 變 

り 易 いんで せう。』 かう 女 は 常に 口癖の やうに 常って 居た。 

『本當 に 自分ながら、 自分の 心が 解ら なくなる のよ。 ー體、 私の 星が 惡 るいんだ わね。 三 碧と いふ 星： は 

誰も 皆な かう なんです ッて …… 厭に な ッて了 ふわ。」 男 はかう した 首 紫 をよ く 耳に した。 


形 は どちら かと-一一：；：： へば、 好い 方ではなかった。 すらりと はして 居た が、 や. - ほつ そりし 過 ざて 居た。 

唯 襟 筋の 長いのと 髮の免 事な のとが 僅かに それ を 償って 居た。 

中で も 一番 特色 を 持って 居る の は、 その 黑瞳 勝の 眼であった。 それ は 日の 光に 由って 絕 えす 其 色を改 

める 海の 波の やうに 時に よって 明る くもなれば 喑 くもなった。 心 持の 好い 時には、 滑 かで やさしく 何の 

波蕩を 起し さう にも 見えない が、 不機嫌の 時には 喑く 皮肉な 愁 ひを帶 びて、 容易に 料り 知られな いやうな 

深い^ 密を 包んで 居た。 かれはい つも 其處に 影と H 向との 巧に 織 込まれて るの を 認めた。 

{4- 樹の 蔭で 見る 女 は、 中で も 際立って 美しかった.^ 柔らかな、 * 一 い 空氣の 中に 見る 輪廓 は、 明るい 

湖畔な どで 見る ものと は 全く 趣 を 異にして おた。 E?; が 水色の ハ ン モック を^の 林の 中に 吊って、 窨 など 

. 見 て 居る と、 女 はいつ もせ： 處に 遣って 來て、 樂 しさう に 笑って 話し 懸けた。 

その 時 は 屹度 林の 問 を 洩れて、 美しい 日影が 濃淡の 縞 を 織り出して 居た。 凉 しい 風が 浴衣の 袖 を 吹い 

て 通った。 

r それ は 何です？』 

かう 首って、 男の 手から 洋書 を 取って、 わざと 頁を飜 へして 見たり などした。 

ある {.む の 挿 書： に は、 男と 女と が 抱き合って 居る ものな どもあった。 ぢ つと それに 見入って 居た 女 は、 

r これ は 小 說？』 かう 首って 男の 方 を 見て、 『何う して 居る の？ これ は？』 などと 訊ねた。 

0 


『さう？ 貴郞の もの ぢ やなく つて？  郞 の私ぢ やなく つて？」 の 顔 を-ちっと 兄て、 『まだ あんな 

こと を 首って るんだ もの。 私、 本當に 厭に なって 了 ふわ 。こんなに 迄しても、 私の 心 は 解らない のか しら o』 

かれは 別に それ を 辯 解し やうと もしなかった。 女が 立って 鏡 まや 化 挑逍具 を片附 ける を 見ながら、 別 

れの 手紙 を 出した 時の 心 持な どを考 へて 居た、 

しかし それ も 僅かの 間であった。 一 一人 はやが て睦 しさう に 伴れ 立って 湖水の 方へ 出 懸けた。 

鲁 

十一 

女は絕 えす 異 つた 態度と 表情と を 見せて 居た。 着物ゃ化被の具合で、肩がほっそりと1^^かに見ぇたり、 

顔が 蒼く ヒステリックに 見えたり、 姿が 生々 と 快活な 風に 見えたり した 。眼の 周 ii に 濃い 影の 生す る 時に 

は、 其 心が 相手の 心に ぢ つと 浸み 込まなければ 止まない やうな 一 種の 潤 ひ を 持って た。 

時には また 非常に 醜く 見える こと もあった。 思 ひ 屈して つかれ 果てた とい ふや 5 な 表情 をす る 時には、 

口が 際立って 大きく 見えた。 髮の 毛の 濃い の を 誇りに して 居る 女と は 思 はれない ほど^の ない 衰 へた 氣 

分 を 起させる ことな どもあった。 

心の 明喑が これほど その 態度に 影響 を 見せる 女 も 滅多になかった。 潮の やうな 心の 干 满，； —其處 に單 

純で ない 見透かされない 怖 促すべからざる ェ キス ブ レツ ショ ンが 働いて 居た。 


かければ、 山から 水が 來る やうに なって 居る から。』 

『さう？』  . 

見る見る 女の 髮は綺 魔に 成って 行つ.； r 毛筋 を 取って、 一 一三 度梳 ると、 蟹 はふつ くりと 結 立の やうに 水 

々しい ふくらみ を 出して 來た。 毛筋で 撫でた 髗に は、 新して 筋が くっきりと 鮮 かに 立って 見えた。 

白粉 下 をつ けて、 由 粉 を 塗って、 さて 小 刷毛で それ を 撫でる と、 顔 は見逯 へる やうに 柔 かな 落 附 いた 

色を帶 びて 來た。 女 は 今一度 合せ 鏡 をして、 後の 髢の 具合 を 見て、 是で 好い と 言った やうに、 バタ バタ 

と鏡毫 を 畳みに か. - つた。 襟 を かき 合せた 派手な 中形が 殊に 其 姿 を に 見せた。 

r お 綺麗に なった でせ う？』 

わざと こんな こと を 首って、 男の 方 を 見て 笑った。 

今日に 限らす、 男 はかう した 場合に は、 いつも 女の 媚に對 して、 一種の 輕 ぃ憎恶 を覺 ゆるの が 常で あ 

つた。 それ は 自分の 力で 女の 總てを 占有す る ことの 出來 ない の を 憎む やうな 心 持で も あれば、 =H 、力に 捉 

られ るの を 自ら 腹 立し く 思 ふ 樣な心 持で もあった。 他の 男に 對 する 嫉 1^ に 似た 情 も 交って 居た。 男に 捉 

へられない 女の 自由 を 憎む とい ふ 樣な心 も 交って 居た。  . 

『いくら 綺麗に なった つて 駄目 だ。 僕の ものに は 何う せなら な いんだから。』 無が 付く と 男 はかう 首つ 

て 居た a 
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やがて 髮に揷 した 蒔 繪の櫛 を 取って、 蟹の 後れ毛 を かいたり、 前髮の 曲った の を 直したり した。 空の SS 

晴れた のに、 今 始めて 氣附 いたらし く T マァ、 好い ぉ天氣 ねえ、 おしい やう だ わ。』 女 は 櫛の 手.：/ まめて 

湖水の 方 を たりな どした。 

男は緣 側に 腰 を かけて 居た。 

信す； 袋の 中には、 新形 旅行 用の 化 被 道具が 入って 居た。 鏡 だの、 毛筋 だの、 刷毛 だの、 石鹼 だの、 白 

粉 だのが 何處に 何う 入って 居る かと 思 はれる やうに、 その 小さい 革 製の 箱の 中から 出て 來た" 

『これ は 松 島に 行く 時、 買った のよ。 覺 えて 居て？』 女 はこん な こと を 首 ひながら、 毛筋 を 長く 兩方 

の餐 に揷 して、 奢 かきで の 亂れを 丁寧に 梳き 始めた。 傍に は眞 tfs<. -盥に 湯が 汲んで あった。 

T 此處 はお 湯 は 何う する の？ 宿 星まで 行かな くって は 入れない の ？』 

『いや、 其處に 湯殿が あるよ。 いつでも 文 てられる やうに なって 居る よ。』 

？？』 

熱心に 蟹な かきながら 、『では、 今日は 立て、 貰 ひたい わね。 お湯に 人らない と 何だか 氣 持が わるい 

わ …… 貴郞は 今まで 何う して 居て？』 

『 一 人で 立てる の も 面倒-たから、 僕 は 根 星まで 出かけて 行った がね …… 立てる のは譯 はない よ。 樋 さ へ 


久しい 間、 朝 n の 影の 次第に 湖水 を 占領して 來 るの を 見詰めて 居た。 

かれは 今まで 湖水に， M つて 起した さまざまの 感情 を 今の 感情に 引 比べて 考 へて 見ない 譯に 行かな かつ 

た。 空の 晴れた やうに 矢 張 かれの 心 も 晴れて 居た。 光と 歡 真と にか  >  やき わたって 居た。 朝 m も 湖水 も 

何も彼も 皆な かれと 欲樂を 同う して 居る やうに 思 はれた。 

尠くとも 一 ^問 位 はかれ は 彼方此方と 歩いて 居た。 子規の 啼聲が 常に增 して？^ やかに 鈴の やうに 閒き 

取られた。 靜 かな 波の 上に は、 舟が 一 隻ー 一隻 通って 行って、 段々 高く. なった 朝日 は、 今や 殆んど 湖の 全 

面に 輝き渡ら うとして ゐた。 此方の 岸の 草 蔽の露 も キラく と 七色に 光って 見えた。 

流石に 女 ももう U 覺 めて 居る だら うと 思って 踵を旋 した かれは、 まだ 雨戶が 三枚 明けた ま >r になって 

居る の. を 見た T もう 起きない か、』 緣 側の 處 からかれ はかう 呼び 起した。 

女 はま だ 眠 さう にして 居た。 起き 上って、 傍に あった 小形の 金時計 を 取って 見て、 『賣郞 は、 いつも 早 

いわねえ、 まだ 八時ぢ やありません か  尺？ もう 散歩して いらし やった の？ ぢゃ爲 方がない 起き 

る わ。』 で、 はだけ た寢衣 を搔き 合せて、 緣側 にだら しなく 坐って、 其處に 散らばって 居る 懷鏡を 手に 取つ 

た。 鏡に は亂れ た丸罱 と. n: 粉の はけた 顔と が 映った。 

r 眠 さうな 顔ね え！』 

かう 自分で 首って 笑って、 『咋夜 はよ く寢た わ。 矢 張 勞れて 居た のね。」 . 

髮  ， 


い 闇の 中にはつ きりと 見えた。 1^,^さぅに笑ふ聲もした。 

林の 中の 別莊の 雨戶が 1^ び 閉められる 頃に は、 雨 はまた 音を立て、 降って 來た。 

十 

朝 は あざやかに 晴れて 2^ た。 湖 はまの やうに 滑 かに 碧を满 へて、 水禽の 掠めて 行った 後 は、 ー痕 長く 

水の 上に 白い 線 を 引いて 見られた。 山 はくつ きりと その 輪廓 を 青い 空に 見せて ゐ た。 

樹の 梢から は、 殘 つた 雨滴が をり く バラく と 熊笹の 上に 落ちた。 空 氣は 澄んで、 光って、 凄じ か 

づ た 昨夜の 雨 や 雲 は何處 へ 行 つた かと 思 はれた。 

かれが 雨戶を 明けた 時には、 朝日 は旣に 湖の 华面を 照して 居た。 『好い 天氣 だ！ 好い 天氣 だ！』 かう 

連呼して、 彼 はい ざた なく 勞れて 眠って る 女 を 呼び 起した。 しかし 女 は 眼を覺 さう ともしなかった。 

『もす こし 寢 かして 置いて 下さいよ。』 

さも 眠 さうな、 in える やうな 聲で赏 つて、 その ま、 寢 反り を 打って、 向う むきになって 了った。 

かれは .i- む を 得す、 前の 方の 雨戶を 三枚-たけ 明けて 匿いて、 ひとりで 戶外 へと 出て 行った。 で、 少時 

の 間、 かれの 姿 は、 湖に 臨んだ 丘の 上に 見えたり、 漣の 靜 かに 寄す る 汀の 畔に 見えたり、 朝日の 斜 にさ 

し.： S つた 林の 中に 見えたり した。 路が 一 方 湖水に なって 居る 處 では、 かれは 傍に ある 石に 腰を戀 けて、 


雷 は， 投， に J5 くな つて 行った。 耳を掩 ふやうな"；^ じい 音が すぐ 頭の 上でした T 大丈夫 だよ.^ 此 鹿の 雷 は • 

#n は ひどく つても、 滅多に t?^ ちる やうな こと はな いんだから、』 かれは かう 女に 貢って 聞かせた." 

『でも ひど いわねえ o』 

女は眞 面：：：： な 顔 をして ぢっ として 坐って 居た。 電光と 雷聲と は絕ぇ 間もなく 絡れ 合って、 墨の 檨な閱 

の 巾に、 gi れた 草蔽と 灌木の 林と 湖水と を靑 白く 見せた。 また 光った と 思 ふと、 じい 音が 般々 として 

長く  く 織き 渡った. - 

雷の 鳴って 居た の は、 それでも さう 長い間で もなかった。 一時 問ば かりして、^々 其 音 は 遠く 遠くな 

わて 行った。 雨 も 小 降りに なって 来た。 『もうあが つた。 雨戶を 明けよう。』 かう つて かれは 立って 行つ 

た" 

. 『雷が 鳴った から、 これて 雨が すっかり 上がる かも 知れない。』 つ  >  いて こんな こと を 〈M つた かれは、 

下駄 を 突かけ て、 戶 外に 出て 見た。 

雨 は 降ったり 上んだり して 居た。 時々 强く 降って 來て は、 また ばったりと 暗れ て 行った。 山際に a ！々 

遠くな つて 行った 雷の 音に 耳 を 傾けながら、 女 は 漸く 心が 落附 いたと いふ 風で、 r 隨分 怖かった わね え… 

…山の 中で こんな 雨に 逢ったら、 それ こそ 大變ね …… 早く 來て よかった！』 

- 一 一人 は く緣侧 の 處に 坐って 何 か 話して 居た。 ランプの 灯の かゆに 動く 女の 丸 雷と 白い 顔と は、 喑 


夕方から 烈しい風 雨に なった o 

：樹の 鳴り 草の さわぐ 音に 雜 つて、 ゴ ー と吼 ゆる 風の 音 は、 山から 山 へ^じく 俥って 行った。 雨 は魏律 

瀨の やうに， 曰く 光って 軒から 落ちた。 

左-お 火き くなかった 雷 も 段々 その 響 を 加へ て來 た。 電光 は梭の やうに 行き 逮 つて、 碓を 廻す やうな 音 

が絕 えす 湖水に 響き渡った T 雷 さま は 私好ラ よに などと 首って、 緣 側の 注の 處に 立って、 面白さう に 降 

り 頻る雨 を 見て 居た 女 も、 後に は、 『隨分 ひどい のね。』 かう 一 1H ひながら 鹿 敷の 方に 人って 來た。 . 

『さう？ 雷 さまが 此處の 名物？ いやな 名物ね え。』 

こんな こと も (rll つた。 

fsK 郞 何んだ か氣 味が わるくな つて 來 てよ。 戶を 閉め ませうよ Ms=  くしてから 女 はかう 首って 立 上つ 

て、 一 ：^^^戀命に飾の雨戶を引きはじめた。 もう n は 暮れ か、 つて 居た。 

片時 も丄 ますに 雨 は降頻 つた。 

. 雨 n よそれ でも ところどころ 細 E に 明けて いた。 そこから は、 洋燈の 光が れた 草の葉 やら、 おし 

ラ、 草 ,0- ら、 の やうに 漲り 落ちる 雨の 脚 やらに チラ チラと 搖 いで 映って 光った。 


女 は それに は 構 はす、 『屹皮 嘘よ …… さうよ。 それな のに、 私 遣って 來 たのよ e 私 も隨分 馬鹿 だ わね え 0 

でな けり や、 此 處に來 るのに、 私 を 一 緒に 作れて 下さらない 譯 はな いんです もの。 別れる の 何ん のって、 

あんな 水臭い 手紙 をよ こした の は、 さう いふ 心 持な のよ o』 

- そんな こと はない よ、 何故 そんな こと を ふんだ え？ J 

『だって 貴 郞も餘 り 好い 氣だ わ。 可愛い 顔 をして るの、 本 當の戀 は あ、 いふ 娘で なくつ ちゃ 出来ない 

のなん のって …… 私の 心 だって 少し は考 へて 兒て 下さいよ。』 

"なんだ？ そんな こと を 一：： a つて ゐる のか o』 

『たって 何だか 解り やしない わ。 さっきだって、 あの 女中 は 厭に 人の 顔 を じろじろ見て 笑って居 るん 

です もの。』 

-ifl 鹿な ことみ」 一)： 3 つてる ね." お前 は？』 

IT 何う せ 馬鹿よ。』 かう 首って、 『本 當に つ まらない I 怖い 厭な 思 ひ をして、 、 J んな處 まで 遣って 來て 

 お 邪魔なら、 來 なけり や 好かった。』 

んな こと を 首 ふかと 思 ふと、 ， ^はすぐ 笑って 話 をして 居た。 急須に 湯 を さして 持って 來て T もう 奧 

さんが 来たから、 浮 氣は駄 0 よに など 丄 一一 2 つた。 


に、 一 人で 居る なんて、 私な どに はとても 出来ない わ o』 

やがて 女中の 話が 出る と、 

『好い 容色ね。』 

かう 女 は： U つた。 

、 r 容色 はよ くない けれど、 .：！ 渡 可愛い 顔 をして 居る だら う？ それに 罪が なくって 好い。 本 當の戀 な 

んて言 ふ もの は、 あ、 いふ 娘で なくって は 出来な いんだ。』 

『初めつ から 貴郞の W 話 をして ゐ て？』 

かれは 笑って 點 頭いて せた。 

『資郞 に 惚れて 居る のよ、 屹度、』 平 氣な顏 で こんな こと を 一 K つて 、『だって、 すぐ 餱ぃ顔 をす るんで す 

もの …… 私が 來て、 ぉ氣 の蕃兒 たやう ね …… 』 女 は 笑って居た。 

いつも の經驗 する そ、 られる やう^ 氣 分が 續 いた。 嬉しい やうな 佗しい やうな， 樂し いやうな 心 持が 

男の 體を 動搖 させた。 女が 持って 居る 力に 引 措ら れて 行く 柁 しさが 强く 意識に 上って 來た。 

『でも、 本 常 は、 私の ことなん か 何う でも 好 いんで せう 00 淋しかった なんて、 實は 嘘よ。 氣. まぐれに 

纗甞 を".. 1- れ たのよ …… 』 

r そんな こと はない よ 0』 


r ちゃ、 當分 此處に 居ても 好 いんだね。』 

「それ は 好い わ。 そのつ もりで 来たんで す も 3。」 

『でも、 さびしいだら う？』 

r そんな. こと はない わ。 靜 かで 好い わ。 本當 に人氣 離れて おく 山 住 ひだ わね。」 

かう； 一-ほって 快活な 調 +で、 『たうとう 来た わね、 日光に？』 

女 は 籐椅+ に胺を かけたり などして 居た。 根 上りに 結った 丸 髭に は、 翡翠の 根掛 がよく 似合って 見え 

た。 細い 華奢な 指に は 小さな ダイヤの 指環が 光って 居た。 

『これ、 此間 貰った のよ。』 

こんな こと を 雷って、 それ を 吳れた 客の こと を 笑って 話して 聞かせた。 

此 處に來 てからの 生活の さびしかった ことな ど を 男が 話す と、 女 は 片顿を 笑ませながら、 面白さう に 

して 聞いて 居た。. ヘンリックの 話 は 殊に 深い 興味 を惹 いたらし く 見えた or さう です かね。 こんな 處 まで 

來て、 そんな 眞似 をし ないたつて よさ、 うな ものです にね え o』 

かう：) 一： つて 考 へて、 

r まだ 此處 よりも 奧 なんです か、 其 家 は？ 西洋の 人 は 矢 張 えら いわねえ。 この 雨に、 そんな 山の 中 " 

0 


勝手元の 方へ 行って 窺いて 見たり した。 緣 側の 處へ 行って は 、『湖水が 見える わね、 好い 景色ね。』 かう 言 

つて すらりと した 後 姿 を 此方に 見せて、 暫 しの 間、 ぢ つと 立って 見て 居た。 

『さびしい に はさび しいけ ど、 靜 かで 好 いわねえ。』 

こんな こと も 一 K つて 笑った。 

今までの 淋しい 佗しい 林の 中の 生活 は、 俄かに 派手な 色彩で 彩られた。 女 は鴕の ある 聲で、 東京の 話 

を 何彼と 話して 聞かせた。 汽舉の 中で、 女の 一 人 旅 を 人々 に怪 まれた 話な どもした。 

『何う せ 素人に は 見えないで せう。 な もんだ から、 皆な じろ く 見 るんで せう。 何う しても 田舍 です 

わね え …… それから 町で ぉ屮食 をつ かって 居ても、 番頭 さへ 何方 さまへ なんて、 怪. 誘な 顔 をして 閜 くお り 

やありません か。 女の 一 人 旅 はい やな ものです わね え。』 

かれは 次第に 女の 生々 した 話 やら 氣分 やらに 引 込まれて 行く やうに 見えた。 微笑 を 顏に满 へて、 快活 匚 

話して 居る さま は、 今まで 蒼い 顔 をして、 ブラ ブラと 其、 處此處 を散步 して 居た 人と は 忍へ なかつ- *rT 

時には 女の 話に つれて 聲高く 笑ったり などした。 

『一人で はもし もの ことがあって は ッて、 家で も； U つたんで すけれ ど …… 去年と 違って、 懔 が自， »じ 

なって 居る もんです から、 さう やかまし くも 一 K ひません のよ ピ 

何 かの 話の 次 手に、 女が かう, ふと、 


かれは かう 首って 笑づ た。  ， 

離れて 苦しんで た 心が ぴったり 合った やうに 一 一人 は 眼 を 見合せ た。 

これまでに. 逢 ふとす. ぐ 心が 解けて 行った。 

明るい 笑顔の 前に は、 疑惑 も 不安 も 動搖も 何もなかった。 折角 思 ひ 立った 決心 もまた これで 水の 泡に 

歸 して 了った。 こんな こと.^ 思 ひながら、 かれは 女の 方 を 見て 居た。 

しかし 一通の 端 書に 引 寄せられて、 遙々 雨を衝 いて、 この 山の 中まで 女が 遣って 來 たとい ふこと は、 

かれ をして 5?； 性の 矜恃を 保た しむる に 十分であった。 

『それでも 本當 によく 來 て吳れ た。』 

かれは 今 一 度 かう 繰返して 首った。 

『よく 來て吳 れた處 ではない のよ。 お 鱧な ど 一： ほって 赏は うと 思って 来たん ぢ やなく つてよ。 貴郞 にあ 

んな 風に 思 はれて は、 私 は 立つ 瀨 がない から、 何も彼も捨て 、置ぃて出て來^^のょ。 來る間 も、 それや 

氣 が：； やちゃなかった わ … … わかって ね、 わかって 下す つてね。』 

女 はかう 首って、 男の 心 を 引きつけ なければ 止まない やうな 眼 付 をした。  ， 

女は缚 しさう にして 居た。 少時して から、 室の 中 を H 、處 此處と 歩いたり、 火鉢の 前に 坐って 見たり、 


『それでも はれて 木當に うれしかった。 贵郞が もし 居なかったら、 何う しゃう かと 思って、 心配し 

いしい 來 たのよ o』  . 

『それで 家の 方 は、 何う いふ 風に して 來 たんだ？』 

『家の 方？ 家の 方 は 心配 はな いんです の、 檢番 にはち やん と 用事 をつ けて 來ま したから …… 本當 に、 

貴郞、 手紙の やうな こと を考 へて！：^ るの？』  . 

かれは，^ の 方 を 免て 、『だって 考 へない 譯に 行かな いぢ やない か。 僕 だって、 男の 一 分が 立たない やう 

なハメ には陷 りたくな いからね え。』  . 

『そんな 風に 考へ てお るの？』 ぢ つと 5?- の 顔 を 見て、 r たッ て、 あれほど 私の 心 を 言った ぢゃ ありませ 

んか。 それ ぢゃ赏 郞には 私の 心 はま だ 解って 居ない のね え。』 

『さう 一一； a へば さう かも 知れない。 殊に 女の 身で はさう かも 知れない。 けれど 口で 言った ことより、 眼 

で 見た ことの 方が 確か だからね え。 …… 僕 はまた 今頃 は 箱 根に でも 行って 居た かと 思って 居た。 …… まァ 

然し、 よく 來て CJJ^ れ た。』 

『また あんな こと を。 そんな 厭味 を 百 ふやうな 貴郞ぢ やなかった のに …… 。此頃 は、 貴郞も 火變 質が 惡 

くな つてね。』 

『さう かな。」 


「それ はさび しかった。」 

『私の ことな ど 思 ひも 出さない？ すっかり 忘れて 了った？」 

かれは 笑 ひながら、 

『忘れて 了った よ。』 

『さう？ 忘れて 了って？ ぢァ、 何故 あんな はがきな ど 下す つたの？」 

かれは 投 ゆる やうに、  - 

『ま ァ、 好い さ、 そんな こと は 何う でも  』 

『好くない のよ。 私の 心 持が 解ら なくって は、 私だッ てつ まらな いぢゃありません か。 それや 商賫を 

して るんで すから、 怒られる やうな こと は それや 澤山 あるで せう けれど。』 

『まァ 好い よ。』  . 

『隨分 心配して よ、 私。 あの 手紙で は、 木當に 吃驚して よ。 貴郞は 屹度 何處 かへ 行って 了った に 遠 ひ 

ないし、 行った 處は 解らない し、 申譯 をしたい にも 爲 やうが ないし …… それ は、 隨分：：！^を操んでょ。 だ 

から はがき を 頂戴した 時には、 それ は 木當に 嬉しかった わ …… まだ、 私 を 忘れて は 下さらな かったんで 

すね。』 

かう， つて 笑って、  . 


女中 は 火鉢の 傍に 坐りながら、 知れない や 5 にして、 絕 えす 一 一人の 方 を 見て 居た。 男 は 女中の 眼の 中 

に 一種の 笑が 含まれて ゐ るの.^ 認めた。 

紺 蛇の目の 傘 を さして 纏て 歸 つて 行った 女中の 後 姿み-見送って 居た 女 は、 『おとなし さうな 4^ 中ね。」 

かう 首って 意味 ありさう に 男の 方 を 見た。 

『t 郞ん隨 分ね。』 

『何故？』 

r 何故 もな い わ。 人 の氣を 知らな いのも 程が あってよ。」 

r でも 爲 方がない さ。』  . 

『何故 爲 方がない の。』 かう 言って 正面から 男 を 見た 女の 顔に は、 稍々 眞 面目ら しい 表情が あった。 す 

ぐに 言葉 をつ いで T 資郞は 私達の 間が あんな 一 本の 手紙で 別れられる やうな もの だと 思って？』 

『でも、 僕 は 苦しく つて 爲 方がなかった。 とても 僕の 力で は、 世話が 出來 ない と 思った から、 それで 

あの 手紙 を 遣つ たんだ。』 

『あの 手紙 を 私 は 破いて 捨てて 了って よ。』 1 一人 はまた 默 つた。 

，くしてから、 女 は、 

『で、 こんなと ころに 居て、 さびしく はない の？』 


けて、 再び 注の 處に來 て、 體を斜 に 品 をして 坐った。 敏捷で、 そして 一 刻 も-ちっとして ゐな いその 眼 は、 

火鉢の 傍で 茶 を 煎れる 支度 をして 居る 女中の 方 を 見たり、 其處に 坐って 居る 男の 方 を 見たり した。 暫く 

默 つて 互 ひに 顔 を 見合せ て r£」 たが、 

『何う して？』  ， 

やがて 女 はかう 男に 言った。 

r お前 こそ ：！： うした？』 . . 

『私？』 可笑し さ を 包み かくした やうな 笑 ひ 方 をして、 「まァ 好く つてよ、 後で 話す わ o」 かう 首 ふ 眼 付 

をして、 また 男の 眼をぢ つと 兒た。 

女， 中 は 茶 を 運んで 來て、 それ を 女の 前に 出した。 男 は、 『羊 tr かま だあった らう？』 かう 女中に 言った。 

と、 女 は 急に 思 ひ 付いた やうに、 信 立 袋の 中から、 袋に 人れ た 菓子 を 出して T 彼 慮で 買って 來 たのよ にか 

.-2jH つて、 新橋の 壺屋の 唐 饅頭 を 出した。 

『. J れは きいな。』  ， 

かう 言って、 男 は それ を 一 つ 取って、 今度 は 女中に 、『お 時さん 何う です、 旨い お土産が あります よ。』 

女中 は 顔を赧 くして、 鳥渡お 辭儀 をした。 女 は 半紙 を帶の 間から 出して、 唐 饅頭 を 五つ ほど 包んで、 

それ を 女屮の 方へ 遣った。 女中 はまた 辭儀 をした。  お 

髮 


暫くして から、 

『一 何ぅして來たんだ。』 

『何う して 來 たは 隨 分な 御 挨梭 ね。』 女 は あざやかな 笑 を 顔に 兒 せて、 『これで も  一 懸命で 来たんで す 

よ。 橋が 落ちて たり 何 かして、 それ は隨 分大變 でした よ o」 

『今朝 發 つて 來た のか？』 

『え …… 今朝、 上野から、』 また 笑って 見せて、 『この 雨-ちゃ とても 行かれな いなんて、 皆な がお どかす 

ん です もの。 でも、 何時 この 雨が 歇 むか 解りません からね …… 屮禪寺 に 来て まァ うれし やと 思って 安心 

すると、 まだ 先 だ ッて首 ふんで せう。 私、 何う しゃ、 つかと 思った？』 

男の 方 を 見て、 

『よくこん な；^ に 居る のね o』 

それ は 男の 心なす つかり 續んで 了 ふとい ふやうな 眼 付であった。 私に 逢って 5 れ しいで せう、 かう し 

て 私 を兒て 居；^ ら、 満足で せ 5。 かう その 眼 やら 顔 やらが 首って る やうに も 思 はれた。 

『橋の 落ちた 處は、 それや 火變 でした よ。 見て 居る と、 石が ドン ドン 流れ るんで す もの。 妾、 ！ gv 、な 

つて. sf の 上で、 戰 へながら こ  >ん で 通って 来たの よ。』 

女 はこん な こと を餘 念な く 話して きかせた。 で、 羽織 を脫 いで、 女中の 持って 來た 衣紋 竹に それ を か 


見て 居；，：。 湖水 は鐵色 をな して 前に 展 ゆられて 居た。 雨が また 一 しきり ザァと 降って 來た。 かれは 湖水 

の h に 細かい 斑紋 をつ くって 繁く 落ちて 来る 雨 を-ちっと 兒て居 たが、 ふと ある 物の 音 を 耳に して、 それ 

となく 眼 を 其方に 移した C 

見覺ぇ ある 女中の 維 蛇の H の 傘に つ 5r いて、 深く 幌を かけた 車が ー臺、 饅頭 笠 を かぶった 車夫に 曳か 

れ ながら、 泥濘の 深い 雨の 路を 此方へ 此方へ と 遣って 來る のが 見えた。 閒 えたの は その 車の 轍の 石に き 

しろ 音であった C かれの 胸 は 俄かに 躍った。 もしゃと 思った が、 此 雨に そんな ことがあり やう 笞 がない 

と 思って、 すぐ それ を 打消して 了った。 蛇 目 傘と 車と は、 絡れ る やうに して、 次第に 此方へ と 近づいて 

. ^たが、 やがて 門の 前に 來 たと 思 ふと、 車夫 は 梶棒 を 下して、 猫苻 になった 後 姿 を 此方に 見せて、 前の 

雨 被 ひ を外づ しに か つた。 勝 色の 蝙蝠傘と 白い 手と が 見えて、 績 いて 火き な 丸赌が 見えた。 は ッと思 

ふ 暇 もなかった。 其處 にくつ きりと 我 はれた 女の 姿 は、 女中の さし 騎す 傘に さ へられる やうに して、 

露の 深い 熊笹 S 問の 路を 此方 へ と^た。 

『ま ァ大變 な處に 居る のね。』 かう 首って、 女 は緣 側の 踏 石から 座敷に 上った。 

除り の 不意に 驚いた とい ふや、 つに、 m:- は 唯 そ は そ はとして 居た。 に は 首 葉 も 出なかった。 
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それから 一 一三 曰 は 雨が 降り 續 いた。 1^ 色の 雪が 淡く 湖水 を 鎖して、 周 園の 山 も 見えない やうな 日が 多 5 

かった。 梅の 火き な 幹から は、 ^につれ た 雨滴が をり く 屋根の 上に パラパラと 音を立てた。 かれは 散 

步 にも 出られす に 終日 臥たり 起きたり して 居た。 藤 椅子の 上に 身を橫 へて、 晝寢 をして ゐる顔 は 青白 か 

つた。 

雲が 古 綿の 樣に ちぎれて 飛ぶ 日 は 殊に 佗しかった。 山巔 から 湖上に 渡る：^ は 凄じい 音 をして、 岸の 樹 

立 やら 草 藪 を 鳴らした。 それに 山の 上は氣 候が 驚かる、 程逮 つて ゐた。 袷 を 著たい 位に 肌が 冷 々した。 

返事 は 待っても 待っても 來 なかった。 いつも 合羽 を 著た 郵便 脚 夫が 降頻る 雨を衝 いて、 ぬれた 熊笹の 

中 を ガサ ガサと 音を立て 、入って 來た。 その 度 毎に かれは 胸 を 躍らした。 しかし 多くの 手紙の 中に も、 

かれは それ を 見出す， 〕 とが 出 來 なか つ た。 

天氣に 似た 伦 しい 氣分を 抱きながら、 かれは 一 日 一 日と 暮らした。 湖畔の 一 間に 住んで 居る ヘン リツ 

タの 姿も此 頃で は 減 多に 兒る樣 な こと もなかった。 蛇の目 傘 を さして、 三度々々 食事 を： 連んで 來る 女中 

の 姿が、 唯 灰色な iBr 調 を 破る 計りであった。 

雨は猶 ほ降續 いた。 

ぁる日の午後、かれは例のごとく.^i椅子に^sはっ て、向ぅの山に懸っ ては晴れか >r つ ては晴れする雲を 


簿暮の や はら かな 空氣 は、 かれの 心 を 次第に やさしい 甘い 悲哀の 中へ つれて 行った。 かれは 久しく 味 

つたこと のない 情味の 染々 と 胸に 溢れて 來 るの を 覺 えた。 

- ネスト は W の 中頃の 大きな 旅籠 屋の 前にあった。 かれが 其 處に來 た 時には、 日 はもう とつぷり 暮れて、 

が 店と 店に つ  >  いた 厨と を 明るく 照らして 居た。 忙し さう に 働いて 居る 扳番の 男の 顏は、 物 を 煮る 大 

鍋の 湯氣の 白い 中に くっきりと 見えた。 其處 に、 ガヤ ガヤと 一 組の 客が 著いて、 山 駕籠が 三 挺まで 並ん 

で 下された 。『入らつ しゃい。』 『おつかれさま。』 と迎 へに 出る 番頭 や 女中の 聲を 聞きながら、 かれは 繪葉 

書 を. ネストの 中に そッと 落した。 

かれは 女から 來る 返事 を 期待し つ.' 日 を 送った。 返事 位 は 吳れる だら う。 かう 思 ふ 度 毎に、 かれは 檢 

葉 寄に 書いた 文句 S 餘 りに 素 氣 なかった の を 惜しんだり、 引く 力の 蒲かった の を 悔いたり した。 男性の 

矜 恃に捉 へられて 思 ふ 心を傳 へる ことの 出来なかった のみ-も 後悔した。 

あの 藥書 では、 無論 女の 心 を 動かす こと は出來 ない に相逮 なかった。 女 は、 その 葉書な 鳥渡 手に 取つ 

て 見て、 すぐ それ を 傍に 置いて、 其 儘」， 0 れて 了った かも 知れなかった。 强く 出る にしても 弱く 出る にし 

て も、 今少し 色の 濃い 一； 一一！： 葉 を 用 ゆれば よかった， - こんな こと を 思 ふ ほどかれの 心 は 女の 方に 偏って 居た。 4 

髮 
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j 勝負 濟 むの を 待って、 かれは 瘦 せた 男 を 相手に して 始めて 見た。 何う した 加减 か、 今 口 は 球が 思つ ^ 

たやう に 動かなかった。 いつもな らば、 溶 易く 走って 轉 がって 行く 球 も、 思 ひも かけない 方へ 向って 滑 

つて 行った。 かれは 一 勝負す まして、 不機嫌な 顔 をして 其處を 出た。 

日. ％に 暑くな つて 行く 此頃 では、 客 ももう かなり 多く 集って 來て 居た。 庇髮に 結った 若い，^ 學生 風の 

女 だの、 子供 を 連れた 丸 SS の 細お だの、 新婚の 夫婦ら しい 一 一人 づれ だのが、 旅籠 屋を 出て、 凉 しい 湖畔 

へと ぞろノ 、步 いて 行った。 檢葉寄 を寶る 店、 FINW  ARTS と 書いた ペンキ 绝の 大きな 看板 を揭 ゆた 

店、 それから ステッキ を 並べた^、 羔義を 並べた 店な どが 兩 側に 續 いた。 片側 町に なった あたりから は、 

簿暮の 湖水が 繪の やうに 展 ゆられて 兒ぇ ；， T 

岸に 打 寄せろ 漣の 音 は、 何となく かれの 頭に 舊 恨と 哀愁と を齎す やうな やさしい 調子 を 立て、 居た。 

湖水の 落 口に 架って ゐる 橋の 向う に は、 レ— ヰ サイ ドネ テルの，： n い 洋館が、 樹の閒 から チラ チラと 見え 

て、 橋の 袂に はボ. 'トが タブく と 波に 搖られ て 居た。 町の 出口から 橋までの 間の 平 な路 11 その 路 

を かれは 行ったり 來 たりした。 

險 しい 山路に M ハれ たとい ふやうな 遊覽者 は、 幾 組と なく 向う から 遣って 來た。 『やっとつ いた！』 など 

と 首って くたびれた 足 を 引^って 行く もの もあった。 旅籠 星の 前で は、 番頭 や 女中が 店顆に 出て 喧しい 

聲を 立て、 客 を 呼んで 居た。 


禪寺 湖の 檢篮書 や 取り出して、 そこから 一 番 よく 湖水の 氣 分の 出て 居る の を 一 枚 選び出した。 

…… 此頃は 何う して 暮らして 居ます か、 それが 知りたい 。忘れ や リ としても 忘れる ことが 出來 ない …… 

唯 かう， いたきり で 维 を 捨てた。 此方の { 伯 所 は^ 面に 詳しく 窨 いた， - 

兎に角 女の 消息 を閗 かないで は、 氣 がすまなかった，" 苦悶 を がれる にも 女の 力 を 借りなければ なら 

なかった。 水で 消される か、 火で 燃やされ るか、 何方に かしなければ ならなかった。 燥って 居る つら さ 

を かれは 此 處に來 てつく，^ 知った。 

夕暮の 散歩に は、 かれは 町の 方へ と 出かけて 行った。 懐中に は その 綺 葉書が 入れられ てあつた。 

まだ かれは それ を 出す やうな 氣分 になれ なかった。 餘 りに 動搖し 易い 自己の 腑¥斐 なさが 絕 えす 頭 を 

苦しませた。 一度なら す 一 一度まで も 破って 捨て、 了 はう かと も 思って 懐中から 出して 兒た。 

厘の 別 に は 球 臺が備 へ， 付けて あった。 其處に は、 客が 三 四 人 頻りに 球 をつ いて 居た。 赤い 白い 玉が、 

靑ぃ臺 の 上 を 滑 かに 轉 がって 通った。 へこ 帶に 金鎖 を 絡ませた 紳. H らしい 八 字 髯 の 男 は、 瘦 せた 背の 低 

い 男と 笑 ひながら 頻りに 何 か 批評して ゐた。 

かれは 番頭の 居る 傍に 腰 を かけて、^ から 敷 島 を 一 本 出して、 マッチ をす つて 火 をつ けて、 ス パス パ 

とそれ を 吸った。 烟は緩 かに 輕く 室の 中に 漂って 行った。 


此處に 避暑に 來て 居る やうな 風に 書いた T 何う です、 お 暇なら 出かけて 來 て吳れ ません か …… 此 間の 仲 

直り もしたい から。』 かう した 風な 文句が 其處 にも 此處 にもあった。 咋 年の 春 時分、 心が まだ かう 突 詰め 

て 居ない 頃に は、 よく かう いふ 風な 手紙の 遣り取り をして、 洒 を 言ったり、 からかったり、 わざと 皮 

肉な こと を 書いて 女 を 怒らせて 見たり した. - せ、 頃の ことが なつかしかった。 今一度 其 時分の 心 持に なり 

ない と 思った。  . 

男が 幾人 あらう が、 何う いふ 生活 をして 居よう が、 そんな こと は、 H 、頃に はま だ 眼中に 置いて なかつ 

た.) 其 頃で は、 女が みだれた 姿 をして 室から 出て 來 ようが、 氣 障な 男と 伴 立って 一 緒に 步 いて 居よう が、 

或は もっと ひどい 處を 見せつ けられよう が、 別に わるい 氣 分を感 する やうな こと もなかった。 かれは 書 

いた 手紙 を讀み 返しながら、 K 時の 記憶 を 頭に 繰返した T まァ、 J んな 手紙で も 遣って 見る か。』 かう 口に 

出して 言って、 封筒に 人れ て、 番地と 宛名と を 書いて、 それ を 机の 傍に I 近いた。 で、 や. - 暫く 頓杖 をして、 

湖水の 方 を 見て 居た。 しかしい つの 間に かその 心が 變 つて-お るの を かれは 發 した。 そんな 輕ぃ心 持で 

は 居られなかった。 

暫し心 を落附 けようと つて、 かれは 緣 側から 下駄 を 突 掛けて 庭に 出た。 かれの 姿 はや、 少時 庭 やら 

裏の 林の 中 やらに 見えて 居た。 

三十 分の 後に は. それでも かれは 夭 張 机の 前に 來て 坐って おた。 今度 は 茶代の 返しに- lii 星から 貰った 中 


1 度 茶 を 捨てた かれは、 暫くの 閒、 仰向けに 倒れて、 兩手 を後腦 のと ころに 組合せて、 ぢ つと 天井 を 

見て 居た。 朝雪暮 雨と 書いた „: ^額の 長 押に か 、つて 居る のに 今 始めて 氣が附 いたやう にかれ は 無心に そ 

れに見 人った。 

ぶと 氣が附 くと、 自分と いふ もの、 意氣 地な さとい ふこと よりも、 男の 意氣 地な さとい ふこと が考 / 

られて 居た。 女の 勝利 ー それが 腹 立し かった。 

それでも かれは を 執った" 

始めに 出來た 手紙 は、 いかにも 調子が 弱かった 。『何う しても 別れられない。』 こんな 文句 も 書いて あつ 

たつ 『此間 遣った 手紙 は あれ は 破って 楽て、 CJI^ れ …… 今ではもう あんな 心 持で はない から。』 かう した 首 葉 

も 書いて あった。 湖畔の 別 莊の凉 しい こと だの、 若い 女中と 一 一人で 世 を 離れて H を 送って 居ろ こと だの、 

山 百合の 澤山晚 いて 居る 事 だの、 其 他 種々 な 事を甞 いた。 最後に 、『この 手紙み-見たら、 來て 吳れ、 …… 

屹度 來て 吳れ るね、』 と嘗 いた。 

名宛 を 書き終って、 さて 讀 返して 兇た 0 『こんな 手紙が 出せる か。』 かれはい きなり 自分で かう 食って、 

さも 腹 立し さう に それ を 破って 捨てた。 

次に 寄いた の は. 今少し 輕ぃ 洒脫な 調子 を 持って 居た。 苦悶み-出来るだけ 包み かくして、 靜 かに 一 人 

0 


花 袋 全集 第 111 卷 

えた。 此 頃で 稀に 兒 ると いふ 靜 かな 夕暮 であった。 减 多に 攀 など 執った こと. かないので、 視は全 く 乾い ^ 

て カラカラ になって 居た。 水 人れ にも 水が 一滴 も 人って 居なかった。 かれは 手紙 を 害 かう とする 思 ひ. N 

ちの 前兆が 凶であった やうに、 其 儘 水 人 を 下に Si いて、 兩 手を顿 にあて.'、 久しい 問 深い 思 ひに 沈んだ。 

漲って 來るカ を 辛うじて 押へ やうと する 人の やうに も 見えた。 

暫くして 彼 は 身 を 起した。 手に は 水 人れ を 持って 居た。 覚 から 綺麗な 水の ちょろちょろと 落ちる とこ 

ろに は、 さつき女 屮 がー E§J の 山から 取って 來た 大きな 山 百合が 無造作に さしてあった。 ボ チャンと 音して 

水の 底に 沈んだ 水 人から は、 小さい 泡が ブク くと： IB くやう にあがって、 やがて それが ばったりと 止つ 

た。 瀨戶の 藍の 濃い がくつ きりと 水の 中に 兄え て 居た。 

机の 前に 反って 來 たかれ は、 兎に角 水 人から 水 を舰に 落して、 そして 靜 かに 墨 を 磨り 始めた。 

墨が 濃くな つても、 かれは 磨る 手 を 留めなかった。 引 張って 行く 力と 押へ て 居る 力と は、 其處 でも， 

鬪を續 けて 居た。 しかし 矢 張 引 張る 力に は 敵 はない と 首った やうに、 かれは 袍の 中から 卷 紙と 封筒 を 出 

して、 そして 维を 執った。 

書き かけて は、 幾度と なく 丸めて 捨てた。 今の 氣 分に はまった やうな 文句が 何う しても 出て 來 なかつ 

た。 前に 書いて やった 手紙が 思 ひ 切って 絕望 的であった ので、 それと 今の 氣 分との 間に、 大きな 間隔が 

出來て 居る の を かれは 發 3- した。  ， 


て 歩いた 樂 しい 夕暮の 倘徉 や、 さう した あらゆる ものが 新しい 幻影と なって、 かれの 前な 生きて 逝った， > 

かれは かの 女 を自. B にした。 解放した。 かの 女 は 何處へ 行っても もう 好い 身に なって ゐる。 誰 を 情人 

にしても 差 支へ ない 身に なって ゐる。 一 日と 言 はす、 半日と 言 はす、 一時間と 言 はす、 誰かの 持物と な 

つて、 もう 禅び と 指 を さす こと も出來 なくなって 居る かも 知れなかった。 それから また 女の 身と して、 

あの 手紙 を兒 て、 かれの こと はもう 駄目 だと 失望して、 あきらめて、 他の 人に 身 を 寄せる やうに なった 

かも 知れなかった。 

それ を 思 ふと、 居ても 立っても 居られな いやうな 焦燥 を かれは 感じた 0 

此方の 心 持の 離れて 行く 度數 は、 向う の 心 持の 離れて 行く 度數 である。 かう いふ 考 へが 此時、 突如と 

して、 頭を衝 いて 来た。 女と かれとの 間に は、 人知れ ない 不可思議な 大きな 力が 開いたり 閉ぢ たり 離れ 

たり 卽 いたりして 居た。 

動搖、 疲勞、 不定 —— さう した ものから 遁れ ようとして 來 たかれ は、 いつの 間に か 再び その aj 渦の 中 

に 心 を 投じて 居た。 離れない 爲に は、 何ん な犧 牲を敢 てしても 差 支へ ない とい ふ 心に なって 居た。 

手紙 を 書か、.^ と 思って、 かれは 籐椅子の 上から 下りた。 机 は 室の 一 隅に 31?- いてあった。 其處 から は 硝子 

障子 を 隔て、 湖水の 一 角と、 深い 碧の 上に 半 孕んだ 白い. 帆と、 徐に其 、影 を 水に 涵 して 居る 山と 雲と が 見 ぬ 

0 


據ぇ懇けた創傷に更に鋭利な？5^を當てられたゃ、フな氣もした。 

『一 度、 肉の 闕係 をつ けた もの は、 何う したって 離れられる もので はない。』 かう 雷って、 その 作者 は、 

皮肉な 笑を洩 して 居る やうに も 思 はれた。 更に 一 步 進めて 、『ざまを見ろ！ 好い 氣味 だ！』 かう も 一 K つ 

て 居る や、 プにも 思 はれた。  ， 

此 處に來 てから、 もう 一週間 も 過ぎ去った。 其 間、 かれは 佾 侶の やうな 生活 を 送って 居た。 夜半に 眼 

を覺 ますと、 洋燈 が喑く 其の 傍に 點 いて 居て、 徒らに 湖水の 波の音が さびしく 聞え て來 るば かりで あつ 

た。 傍に は 誰も 居なかった。 

それ は 夜ば かりではなかった。 晝間 でも さう いふ 狀 態の 氣 分に 匿 かれて 居る 時が 度々 あった。 髮 やら 

眉 やらが 常に かれの 眼の 前にあった。 

さう いふ 時には、 かう して 此 山の 中に 遣って 来たと いふ 意味が、 かれ 自身に も 解ら なくなって 居た。 

『いっそ、 歸 つて 了 はう か。』 かう 自分で 口へ 出して 言って 見る こと もあった。 

1 週間 逢 はすに 居る と、 嫉妬 も 不安 も 男の 意 氣地も 何も彼も 忘れて 了って、 唯 その 髪と 眉と に 向って 

吃 度 引 づられ て 行った 心、 それが また 今 烈しい 力で 繰 返されて 来た。 ァスハ ルトの 敷き詰めた 兩 側の 路、 

其處を 駒下駄 を 引摺り 乍ら 歩いて 居て、 ふと 俄かに 逢 ひたくな つて 出 懸けて 行った 時の 町の 灯 や、 何虚 

かへ ih つて 居ない ところに 電話 を かけて、 失望して、 三日 も愤惱 して 暮 して、 それから 一 緒に 伴れ 立つ 


れば、 噔ぃ伦 しいお 何ともす る ことの 出來 ないやうな 苦悶 もあった。 作 中に 出て 來る 男と 女との 活劇 は、 

矢 張 かれと 其 女との 活劇であった。 かれは 時々 其 洋寄を 下に 匿いて、 重い 苦しい 長 太 息 を 吐いた 。顔 を 

上に 眼 を 火き く 明いて-ちっと 物を考 へて 居る やうな 恰好 をして、 さて また 熱心に 讀み 始めた。 鍵 を 女の 

手に 握られて、 出る こと も 人る こと も出來 ないやう になった 男の 心が 殊に 深く かれの 同情 をお、 - いた。 か 

れは 女性に 對すゐ 男性の 復響 などと いふ f  J とを考 へ 乍ら、 また 長大 4 を 吐いた。 

洋卞： ： の 背 皮に は、 Notre  Coeur.  by  Guy  De  maupassant としてあった。 

その 小說を かれは 一 H 懸 つて 讀ん だ。 

それ はかれの 苦痛 を 眼の 前に 描いて nl>^ せた やうな ものであった。 思 ひ當る 所が ある 度 毎に、 かれは 頭 

を 左右に 振った。 かれは 最後の 買 を飜 すまで、 それ を 手 離す ことが 出来なかった。 

？?? 終って、 かれは ネッ として、 その 書 を 傍に 置いた。 

頭 は 熱して 居た。 胸 は 押しつけられる やうな 感じが した。 最後の 解決が 不満足で あり 乍ら、 而も^^し 

い 心細い 感情 を かれの 心の底に 渦の やうに 捲き 起させた。 

知る とい ふこと >r、 判斷を 促された とい ふこと、 は、 覺め ると いふ ことに 就いて、 多くの^ 響 を 持つ 

て 居なかった。 不思議に も 女の 幻影が 第一 に鮮 かに 浮んで 通った。 


ベて 自分の ものにしなければ 满 足されない ものであった。 

ある 時 はこん な f  3 とも； 苦った。 

『もうお 互 ひに 隨分 長く 一  緖 になって 居た。 もう 別れても 好い 時分 だ。 …… どう だ、， i く 別れよ うぢ や 

ないか。』 

『え、 別れ ませ 5。 貴郞 がお 厭なら、 いつでも 別れて あゆて よ。』 

二人 は眞 面；：：： な顏付 をして： た。 さて さう 0:2 つて 置いて、 二人 は少 t. 默 つて 顔 を 見合 はして 居た。 女 

は 口にした 敷！？. S 吸口 を さも リ^ しさ 、フ に 嶙んで 居た が、 『別れられるなら、 別れて 御覽 なさい。 木當に 

郞は 人の 心 も 知らないで …… 』 かう：；： 一！ 1 つて、 その 吸 穀を靜 かに 灰 吹の 巾に 落した。 ジ ー と 音が した。 

其 時、 その 音と 同じ やうな 伦 しさ を覺ぇ たこと を かれは ャ でも 記憶して 居た。 

何う せ 一 度 は 別れなければ ならない。 それが 何時 何ん な 形式 を 以て 現れて 來 るたら う？ かれは これ 

までに もさう した こと を 幾度 も 思って 見た。 時には それ を 想像して、 其 處に口 マ ン チックな 感じ を 味つ 

て 見る ことな どもあった。 年月 を經 てからの 再會、 そんな ことまで も 想像した。 

かれは 禅び 洋窨を 手に 取って 讀み續 けた。 かれは 昨 R これ を讀み 始めてから、 少 からす 心 を 引 寄せら 

れ たとい ふ 風で、 散歩に も 出かけす に、 熱心に 読み耽って 居た。 すぐれた 作家の 筆に 成った 心の 閱歴に 

は、 底まで 人 を 引かなければ やまない やうな 魅力が あった。 其 處には 紅い 血潮の したたる やうな 心 も あ 


それから かれは 新閒 を： 二種 程 取って、. 女の 顔の 揷人 されて ある 六號 活字のと ころ を 熱心に 讀ん だ。 其 

慮に はさう いふ 社會 3 女の 消息が 短 かく 面白く 書いて あった。 其 慮からで も かれは 女の 消息 を 知り 度い 

と 思った。 

六 

『貴 郞は私 を 信用して 下さらない？』  . 

其 時、 女 は 笑 を 含んで、 かれの 方 を 見た。 その 眼 は 今でも はっきりと 思 ひ 出された。 

『お前の 心の 全部 を 寄越せと 曾 ふので はない。 一 部で 好い 11 唯 ほんの 一 部で 好い。 お前の 心の 何處 

かに 僕が 居さへ すれば 好 いんだ。 それだけ は 解った ね？』 

『私 は 皆な 上け る わ。 此頃 では 一 日 だって 貴 郞の事 を 思 はない こと はない や 3 になつ たんです もの。』 

男の 一： 一一 n つた 首 葉 も、 女の 首った 言葉 も、 兩方 とも 半分 は 虚^であった とい ふこと を考 へて、 かれは 今 

讀 みかけて 居た 水淺 黄の 表紙の 洋窨を 下に 置いた。 

虛 *4 と 言ふ譯 でもない。 虛 偽と 斷定 して 了 ふ 譯には 行かない つ かう すぐ かれは 考へ 直した。 

紗く とも 其 時 かれの 言った 言葉 は、 彼に 取って は眞 面目な ものであった。 眞情を 叶 露した ものであった。 

しかし 其の 要求した 一 部 は、 一部で はなく 全部で あると いふ ことが 段々 解って 來た。 髮も、 眼 も、 心 もす 


かれは： n を經 るに 從 つて、 いくらか 其 心が 輕く なって 行く のみ 覺 えた。 勿論、 それが 以前よりも 烈し 

い 力で 全身 を 腿す やうに 迫って 來る こと はないでも ない。 ゆに は，： n 分から 何う する こと も出來 ない のに 

呆れて、 ほんやり と  一 m を 幕して 了 ふこと など もあった。 しかし 此 では、 本 を讀ん だり 新聞 を 見たり 

する 餘裕が 少し は 出 來て來 た。 

柬古 小の こと も 知り 度い、 友達の 消总も 聞き 度い —— 其 女の 近況が 殊に 知り 度かった。 かれは 段 々東京 

から 來る 郵便 を 待つ やうに なった。 

この かくれ 家に、 郵便 脚 夫が 初めて 郵便み 配達して 來 たの は、 二三 n 前の 午 *m であった。 その 前に も 

かれは 配達の 時間 を 女中に 聞いた。 

『 一 體此處 では  一 H に 幾度 配達す るの かね。」 

r 三度で せう 吃 度、 朝と 午と 晚 と。』  . 

其 時 女中 はかう 答へ た。 

女から 手紙の 來 よう 箸がなかった。 それに 此虚の 宿所 も 知らせて なかった。 それでも かれは 一束に し 

て 配達して 來た 手紙の 中に それ を 期待して 居た。 もしゃ 交って 居 やしない かと 思って、 逸早く それ を 引 

くり かへ して 見た。 雜 誌が ー册、 新聞 一 一枚、 手紙が 三 通、 それが 別に 読みたい と 思 ふやうな もので なか 

つたの を發 見した 時には、 かれは 紗 からす 失望した。 


ま：、 ヘン ゅッタ さんが 通って 行った c』 

此頃 では 大分 馴れて 言葉 を かけられても 顏を赧 くす る やうな こ ともなく なった 中 は、 あ S 字 緣则の 

隅に. N つて、 こんな こと を 言って、 其方 を 見送って 居た。 . 

ニ體、 何 處へ行 くんだ ね。』 

力 わ 力 力う 訊く と  . 

『ホテルで せう- -』  . 

r ホテ ルに 誰か あの 女の 世話 をす る 人で も 居る のかね o」 

『手代さん 見た やうな 人に 頼みに 行 くんで せう o』 

女中 はこん な こと を 雷って 笑った。 

『丑那 さん を 見つけて 置いて から、 出かけて くれば 好い のにな …… o」 

戲談 らしく， ふと、 

『だって、 さう は 行きません o』 

. 『何故？  J 

. r 何故って、 さう は 出來な いんで せう o」 

女中 はかう 首って 笑った。  fi 
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て來 ますから …… それ は 賑やかな ものです。』 

『そして 一 體名は 何と 首 ふんだ え …… 知らない かねえ？ J 

不意に がれ は 思ひ附 いたやう にかう 番頭に 訊ねた。 

r 『あの 女の 名です か …… さう、 確かへ ン リッタと：百ったと思って居ます0』 

.『へ ン^^-ッタさん、 好い 名 だな。』 

かれは かう 一 H つて 笑った、 番頭 も にゃにゃ 笑った。 番頭 は閒 きも しないのに、 猶ほ 種々 のこと を 話し 

た。 中 1： 寺に -4 ぃ別莊 は、 誰も 女の 素 生 を 知って 居て 贷 さない ので、 止む を 得す、 あんな 處の流 師の家 

の 間 を^り ，： の だな どと も 雷った。 

それと 知らない 前と 後と では 同じ 口 マ ン チックな 感じで も、 著しく 逮 つて 居る の を かれは 思った。 か 

れ はさう 乙た 女性が この 淋しい 湖畔に、 自分と 同じ やうに して 居る とい ふこと を考 へて ひとり 微笑した。 

さ-？ いふ 女 を卑ん だり 罵ったり する 時代 ふ」 かれはもう すっと 以前に 通り越して 居た、 さう いふ 種類の 

女に は、 かれはい つも 一 種の 好奇心 を 以て 相對 する の を 常と して 居た。 

そし 女 は 派手な 紅い パラソル を さして 居る こと もあった。 水色の 服 を 長く W 招る やうに して 步 いて 行 

く， 心と も あ. つた。 帽子に 揷 した 紅い 薇 はいつ も 遠くから 見えた。 


『フ ム、 さう かねえ。』 

「何でも^いだ 金も餘 程の 高 だ ッて富 ふ 評判でした。 えらい 女が ある もんです な。 こんな 山の 中に ま 

で來 て、 そんな こと をし ないたつて よさ さうな ものです にな o』 

r でも 商賫 なら 爲 方がない。』 

かれは 笑 ひながら かう 言った が 、『矢 張 西洋人ば かり を 相手に して 居る のかね？ …… つまり 相手 を餘 

へて、 此方から 先の 泊って 居る 所へ 出張す るって 言ふ譯 だね？』 

『ま ァ、 さう ですな、 お慮らの 別莊 など も 泊って 歩く やうでした。』 

外國 のさび しい 山の 中に 來て、 湖水に 面した 一 間に、 さう した 夏 を 送って 行く， X が  一 鮮やかに 印象 

されて 來る やうな 氣 がした。 女の 服の 据に まつ はる 可愛い 小さい 犬 は、 更に 一 歷 その 周 閣 を 緒の やうに 

して 見せる やうな 氣 もした。 

その 女が 遣って 來 るのに は 今年 はま だ 少し 節が 早かった などと いふ こと を 番頭 はやが て 話して 閒 かせ 

た。 湖畔に ある 別莊 がすつ かりふ さがる 頃に は、 それ は 隨分賑 かなもので、 月の 明るい 夜な ど、 ：H: 處に 

も此處 にも 1 一人 づれの 群が 手 を 組合せて、 蜜の やうな 會話を 取 交す さう である。 

『さう ですな、 八月の 中頃で せう。 年に 因って、 丸で 西洋人が 來な いこと もあります が、 雨 さへ 長續 

きがしなければ、 大抵 遣って まゐ ります。 その 頃 は 町から も、 宇都せ" から も、 東京から も 女が 險分 上つ 


かう いふ 處に 同伴 考も なく、 かう して 借 をして IB: る 若い 美しい 女と いふ こと は、 かれの 好奇心 を 若 a 

くに 十分であった。 あとから 男の 來 るの を 待って ゐる のか？ それとも また ある 苦悶 を 抱いて かう して 

靜 かに 世 離れて 日 を 送って 居る のか？ 

その 婦人が フランス 牛； れで、 から 银年 遣って 來て、 昨年 は 町の 谷 ホテルに 二月、 此 處のレ ー キ 

サイ ドネ テルに 1 月、 隨分 いか はし い^を 立てられた 女で あると いふ こと を 番頭から 聞いた 時には、 

かれは 新しい ある 好奇心の 起る のを禁 する ことが 出來 なかった。 

『は ァ、 さう かねえ、 それ は 驚いた！』 

さも 驚いた やうに かれは 首 つて T 何う も變 だと 思った。 一 人で 淼の 中を步 いて 居る の も、 可怪 いし、 

*Q んな處 に 一 人で 閒借 をして 1:^ るの も 普通 ぢ やない。 何者 、たらう？ と 思った が …… さう かな？』 

かう 言って すぐ 首 葉 を繼 いで、 

r ぢゃ、 ま ァ淫賫 だね？』 

番頭 は f つ；」 、『さう なんで 御座いませう。 去年な ども 隨分 喧しい 騷 ぎが 起った やうでした。 イギリス 

の 海軍の ゅ官と K 族の 息子と が： H 、女の ことで、 決闘 をす るなん て 言 ふ騷 ぎで、 中禪 寺の 駐在所で も大變 

眼 をつ けて 居ました。 何でも 男に 餘稈- 多く 關係 をつ けた 樣な 話でした …… 。』 


はかれ を 離れなかった。 散歩で もして それ を まぎらす より 他に 爲 方がない やうな 日が 幾日 か績 いた。 

かれは 何う かする とそれ でも 賑やかな W の 方へ と 出かけて 行って、 球な どつ いて る こと も あるが、. K 

抵は 人の 居ない 靜 かな 林の 方へ と 足 を 向けた。 

湖水 を緣 取った 路ば 長く 長く 續 いた。 それ は 何處迄 行ったら 盡き るかと 思 はれる やうな 路 であった。 

藍と、 熊笹と、 栂の 木立と、 をり く 見える 湖水と、 それより 他に は 何もなかった。 別莊 らしい 家 星 も 

もう 此處 等に は 見當ら なかった。 

思 ひも かけす 湖水の 一 角が 俄かに その 前に 開けた。 と、 其處に 一 軒 汲師の 家ら しい 簷の 低い 板 葺の家 

星が ほつ ねんと して 湖水に 面して 立って 居た。 前に は 大きな 網が 日に，： 1： つて； 十して あって、 井戶の 向う 

に は IS ぃ狹ぃ 勝手が 观 いて 見られた。 港に は 舟 やら ボ I ト やらが 繋がれて あった。 

湖に 面した 一 間、 其處 にはハ ンモ ックが 吊って あったり、 籐椅子が いて あったり、 卓が 据ゑ てあつ 

たりした。 卓の 上に は 紅い 白い 花が 大きな 花瓶に 生けて あった。 

例の 夏場 だけ 西洋人に 間 貸 をした ものと 見える。 かう 思った かれは、 ふと 份に 見馴れた 可愛い その 小 

大の慝 つて 居る のを發 見して 尠 なから す 驚かされた。 犬の 主人 は、 其、 處に、 奥の 籐椅子に 身を橫 へて 小 

說 らしい 本 を 熱心に 讀んで 居た。 

『は 、こんな 處に 居る のか。』  .  ぬ 

0 


『あの 西洋の 儘 人 は あれ は 何 者です？」 

ある n かれは 若い 女中に かう 訊ねた。 

『何で 御应 います か …… よく；^ じません けれど …… o』 

知って 居りながら 首 ふ を 1W ると いふ 樣な 風が 其 態度 やら 言葉 やらに 見えた。 今日に 限らす その 西洋の 

婦人 はよ く 別莊の 前を往 つたり 來 たりした。 林の 中で もこれ まで に^くと も 三 四 度は邂 返した。 

いつも 小さい 可愛い 犬 を 伴れ て 居た。 明髮 の、 鼻の.： ：1 い、 色の 白い、 小づ くりな 若い 女で、 眉と 眼と 

の 間に 言 ふに 言 はれない 美しい 表情が あった。 小さな 靴に 長い 服の 据を 蹴って 步 いて 行く さま は、 人 を 

惱 殺させす に は 置かない とい ふやうな！ n 態 を 持って 居た。 

いつも 1 人で 步 いて 居る とい ふこと が 第 一 にかれ の 好奇心 を惹 いた。 湖水に 對 つて 物 思 はしゅに 默っ 

て 立って 居る こ ともあれば、 口笛 を 鳴らして 道草 を 食って ゐる犬 を 呼んで 居る こと もあった。 昨日 逢つ 

たの は夕暮 であった。 簿喑ぃ 林の 中に くっきり とその 派手な つくり を 際立た せて、 いつもの やうに 靜か 

なしな をして 歩いて 來た。 權れ違 はう とする 時、 その美し い 服はぢ つと 此方 を兒 た。 

そこ は 林の 間から 湖水の 開けて 見える 處 であった。 汀の 石に は 渡が さ、 やかな 音を立て、 居た。 婦人 

は 其 處に 留っ たま 、 久しく 幕れ て ゆく 湖水 を 見て 居た。 

ある ra の 散歩に、 かれは 今までよりも 遠い 處 へと 思 立って 行った。 振り 拂 つても 报り拂 つても 女の 幻 


たこと を 思 ひ 出した。 其 時 かれは 、『戀 の 出来ない 女、 戀を 玩弄物に する やうな 女、 さう いふ 女が 面白い 

んだ。 其處に 何う かする と 洗練され た 心 持が 發見 される ことがある。』 こんな こと を 言った のを覺 えて 居 

る。 其 時と 今との 心の 推移の 甚 しいの を かれは 考 へた。 

藤 椅子の 上から は、 若い 女中の 姿が 常に 見えて 居た。 いかにも 苦勞 のな ささうな 無 邪 氣な顔 をして- 

赤い 櫸を 十文字に 綾取って、 甲斐々々 しく 立 働いて 居る さま は、 尠くとも 今の かれの 眼に は 一 種の 色彩 

と 快感と を與 へる に 十分であった。 綠 葉の 薄喑ぃ 庭に 際立って 明るく 見える おしろい 草に 對 して、 こ > 

み 加 减に草 # を 持って あたり を 掃除して ゐる 色白の 頼 やら、 新しい 手拭の 下から 黑ぃ 101^ 々した 髮を 見せ 

て、 バケツに 汲んで 來た 綺麗な 水に 雜巾を 浸して 居る 白い 手 やら 、寛の 水の ちょろちょろと 落ちる 傍で、 

、無心に 膳 や 椀 を 洗って 居る さまな どが、 自分と は 丸で 關係 のない 維の 中の 人物の やうに かれに は 思 はれ 

た。 

『午 飯に は、 何 か 肴で ない 旨い 野菜 を煑る やうに 言って 下さい。」 

笑 ひながら、 こんな こと を： K ふと、 

『野菜 —— かしこま りました。』 

何處か 嬌羞 を帶 びた 女中の 顔 を かれは ぢ つと 見た。 


と を 引 較べ て かれは Ih= ^然とした。 

湖に 沿った 路 はいろ いろな 人が 通って 行った。 目も覺 める やうな 紅い 撫子 を 山 駕籠の 上に 結 ひつけて 

行く 娘 も あれば、 快活な 草鞋が けで、 採取 網 を 腐に かけて、 をり をり 立留 つて、 蝶な どを捉 へて 行く 學 

生らし い 少年 もあった。 屮には 瓢箪な ど を 下 はて 而白 さう に 笑って 話して 行く 老人 達 もあった。 睦 しさ 

うに 手 を 組合せて 歩いて 行く 西洋人の 群 は、 殊に この 林の 中に 際立って 鮮 かに 見えた。 

時には 肥った 女の 西洋人が、 一:I ぃ臺の 上に 幅 をして 乘 つて 通って 行く ことな ども ある。 それ を擔 いだ 

四 人の 男の 額から は、 汗が ダク ダク 流れた。 

若い 女中 は、 町の もので、 家で は穀 ai をして 居て、 夏場， たけ、 親類の 旅籠 星に 頼まれて 手 俥 ひに 來て 

居た。 『お 時さん つて 一 K ふんだ ね、 J ^は？』 ある 時、 かれは こんな 調子で 話しかけた。 

給仕 をす る 間 も、 何處 となく ォ ドォド したやうな 處が 見え. た。 丸顔の、 肌の 白い、 眼の 綺麗な 女で あ 

つた。 何 か 富 はれる と、 すぐ 顔 を 銀く した。 

『戀 など を さう した； K 會の 女に 求める の は、 愚かな こと だ。 かれ 等 は自覺 しないまで にも、 自覺に 近 

い 分析と 判 斷とを 持って おる" 經驗. か 生んだ 偏った 觀察を 持って おる。 本 當の戀 の 出来る やうな 女 は、 

無 邪氣な ffl< ^娘 か、 感情に 餓ゑ たおい 女樂 生に きまって 居る。』 

何う した 聯想 か、 かれは 一 年 ほど 前に ある.；^ 人と 灯の 明るい 都會の 通り を 歩きながら、 かう した 話 をし 


さんの 爲 めです もの。 昔が こ ひしい。 罪がなかった 昔が こ ひしい。 — 本當に 明日 は 來てド さいます 

ね. - 

十月 十日  11 より 

—— 樣 

數 通の 手紙の 殻 は、 秋が 来て 逸 1^ く 萎み 去った 枯葉の やうに そこらに 散らばって 風に 吹かれて. S た。 

庭で は 女中が 庭 を 掃いて 居た。 綠葉を 漉した 明るい 日の 光 は、 籐椅子の 人の 着物の 上に 線 をな して 落 

ちた 0 

五 

脚袢を 著け て、 齒を 黑く涅 めて、 無造作に 髮を 束ねた 女が、 亭主ら しい 男と 一 緒に、 睦 しさう に 馬 を 

引いて 行く のに 遞 返す ことな どもあった。 

『今日は。』  ， . 

其 女は挨 をして すれ違った。 

かれは その 姿の 林の 中に 兄え なくなる まで 見送って 立って 居た。 その S5f 純な 無 邪氣な 生活が 彼に は 茨 

しかった。 さう いふ 女を套 にして I 生 を 送って 行く 男と、 疑惑と 不安と に 心 も 身 も勞 らして 了った 自己 S 

髮 


せんでした。 閼 星さん は 可哀相な 人 だと 思 ひました。 

八月 十三 日   より 

——樣  .  . 

…… 明日 は 屹度 來て 下さい。 そんな こと を 仰し やた つて、 それ はう そなん ですから。 貴郞も そんな こ 

と を 御 しんような さると は 思 ひませんでした 0 

辛い、 悲しい。 いっか も 言った 通り、 どうせ わたくし は 人並な 死に かたが 出来ない 星なん ですから。 お 

：! お. 3 先生 もちやん とそれ は 雷って 居 るんで. すか.，？：.。 い； え a:; なん ぞ何、 3 せ賴 りに は. なもないと いふ 

こと はちゃん と^じて 居ります。 資郞 だづて 私の 元の こと はよ く 御存じの 癖に  H?^ らしく もない。 

此間、 電球で 木 山さん に 逢 ひました。 可愛い 坊ちゃん を 連れて お出ででした。 私が 車掌の る處 から 

ズ ッと 入って 行く と其處 Li 木 山さん がゐ らっしゃる ぢ やありません か。 私 ははつ としました けれど、 

練後拔 をす ると 、『達者 かね.』， ッと 仰し や るんで せう。 私 は 悲しくな つて 了 ひました。 坊ちゃんが 怪我 

を じて、 それで 東京に 出て ゐ らしつ たんだ さう です。 もう 大變 によく おなん なすつ たんです ッて、 そ 

れ でむ 坊ら やん は繃帶 をして ゐ らっしゃ いました。 可愛い 坊ちゃん、 私 も あんな 坊ちゃんが ほしい 

貴郞は 私が 木 山さん のこと を 一) 曰った つて 怒り はしません ね。 木 山さん は 私の 初めの 好きな 好きな 人で 

す もの。 私が こんなにな つ；，： の も、 貴郞 にも 愛想 をつ かされる やうな わるい 人間に なった の も、 木 山 


にちやん と寢て 居る. ちゃ 御座いま せんか。 政. どん は、 ゆ ふべ は 姐さん は 大變醉 つて 居ました ねと 笑つ 

て 居 るんで す もの、 わたし はき まりが わるくな つてし まひました。 

何う して あんな 氣 にな るんで せ、 フ。 わたしの おなかの 中には、 屹度 わるい 虫 か 何 か 居る んぢ やない か 

とふつと 思 ふこと などが あります。 自分で 自分の 譯が 分らな くな るんで す もの。 

近い 中に 吃 度來て 頂戴、 いろいろ 面白い お 話が あります から。 

十月 五日   より 

11 樣 

…… 此間は 留守に して 申譯 がありません。 實 はお 斷 りして 行かう と 思つ たんです けれど、 急な もので 

したから、 その 間が なかつ たんです。 00 に大變 叱られて 了 ひました。 何 うか 悪く 思 はないで 頂戴。 

寳は 可哀相なん ですから。 

二月 七日  . —— より 

11 樣 

…… あれから、 町の 通り を ぶらぶら 步 いて 歸 りました。 好い 月でした のね。 角の 勸 工場で 買物 をして、 

家に 歸 つて 來 ると、 一 一階に 月が 一 杯に さし 込んで 居て • 好い 心 持でした。 關星 さんが 丁度 其處 へお 座 

敷から 歸 つて 來て、 それから 二人で いろいろな 話 をして、 泣いたり 笑ったり して、 遍 くまで 寢られ ま S 


『そ 化」， しても、 何う してる だら う？ 何と 思って 居る だら う。 あの 手紙 は 何う いふ 反應を 女に 起さ 

せたら う？』 

すぐ 績 いて かう 思った かれは、 手紙 を 見た 時の 4- の 顔と 心 持と を 痛切に 知り 度い と 思った。 しかし そ 

れは诀 して 知る ことの 出来ない 願 ひであった。 

かれよ teE^ いて 行った。 何 慮まで も 何 處迄も 同じ やうな 屈曲した 路が績 いた。 霧 は 々深くな つて 來 

た。 白い 輕 いのが いっか；^ 色の 重々 しい ものと 變 つた。 見て 居る 中に 湖水の 上に も それが 這 ふやう に 早 

く 早く 扉いて 行った。 少時す ると 林 も 草薮も 全く それに 包まれて 了って、 あたり はすべ て 灰色の 天地と 

なった。 か.^ ま f 先へ 先へ と 歩いて 行った。 丁度 その 灰色の 霧の 中に その 苦 問の かくれ 家 を 求める 人の 

？リ ：0 

四 

…… 久しく 御 目に 戀り ません。 なんだか 氣 になって 氣 になって 爲方 がな いんです。 今 曰 も餘り 氣がク 

サ クサ 致します ので、 お 座敷 は 皆な ことわって、 ぐづく 致して 居ります。 それでも 時々 は 自分で 自 

分の 氣 がわから ない ことがある ほど、 お 酒 を 飲んで、 はしゃぐ ことがあ るんで すよ。 おとと ひの 晚、 

そ.^ ま，： 解って 了って、 i 屋の攻 どんに やっと 車に 乘 せて 直って 歸 つて 来て、 明 = 起きて 見る と、 二階 


女で あ， つたなら、 かれは さう した 深い 處 まで 入って 行かなかった に相逮 ない。 底が 見え透いて 興味が 覺 

めて、 す-ぐせ- (處 から 引返して 行った に 相 遠ない。 

幸か不幸か、 其 女 はかれに は 解らない 謎で. あつ，. た。 逢へば 必す 新しい 好奇心 を-お起させ るに 足りる や 

うな 袍雜 した 心の スタイル を 持って 居た。 虛 係と 眞實 と、 具 實 と盧僞 と、 それが 網の やうに 深く 織り込 

まれて、 ハ處に 一 種名 狀 せられない 微妙な 空氣を 醸して 居た。 

その 氣の 中に 晚 いた 微かな 花のに ほひ、 それが かれ を捉 へて 行った。 

インス チン タトから 起った 苦悶、 それ を醫す ことの-:^ 易で ない の を、 彼 は 歩き 乍ら つくづくと 思 ひ 知 

つた P 忘れようと すれば する ほど、 其 女 は 々かれに 近寄って 來た。 せ； 〈影 は 盆々 濃くな つて 來た。 

. 前に 展 けられた 明媚な 湖水、 平生なら ば、 それが 何ん なに， 眼 を， 樂し ませ、 心を悦 ばせ たか 知れな かつ 

た。 朝霧の 薄く か つた 鏡の やうな 滑 かな 水の面、 掠した やうに 靜 かに 映って 居る 山の 影、 をり-, --輕 

い 翼で 其 上 を 破つ 飞 行く 水鳥の 群、 ことに かれの 迎 つて 行く 路の 頭の 上に は、 子規が 鈴 を 鳴した やうに 

冴えた 高音 を 張って 啼 いて 居た。 しかし かれは それに 慰められ もしなかった。 心 は 矢 張 忘れなければ な 

ら ない 女の 傍へ 行って 居た T しかし 時が 經 つたら …… ある 時日 を經 過したなら、 いっか この. 重荷が 一 つ 

1 つ 卸されて 行く 事 だら う！ 時！ 時より 他に、 今 は 自分の 味方に なって 吳れる もの はない。』 ふと 氣 

が附 くと、 かれは こんな こと を考 へて 居た。  は 


でない、 手管の やうで 手管で ない 其 力 は、 疑ったり 悶えたり 不安 を 感じたり して 居る 間に 巧に その 獲物 

を確實 にして 行った。 4^ に 騙される とい ふこと はない、 女に K される 位なら ば、 屹度 男 も 女 を 騙して！ C 

る。 こんな こと を 思 ふやう になった 時 は、 もう 其の 分析の 斧が 十分に 働か なくなった 時で あるの を 知 

ら なかった のであった。 かれの 頭に は、 あの 時 ある 處で 二人の 間に 起った ある シ ー ンが今 も はっきりと 

印象され て殘 つて 居た。 女 はま ハ時ヱ ク スタシ ィに陷 つた 樣に 男の 體に 取附 いて 泣いた。 眼から は 淚が瀧 

の やうに 流れて 落ちた T こんな 商賫 をして 居る もの だから、 貴郞は 信用して 下さらない —— もう 明 曰か 

ら はやめて 了 ひます。 やめます とも。』 かう 言って、 また 欽欽 ゆた。 其 時 庭に は 月が 晝の やうに 明るく 照 

つて 居た。 

其 首 葉 は 信ぜられない にしても、 其淚 11 止 度な く 落ちた 淚、 それ も虛 係であった らう か。 今でも か 

れ はさう 思 ふこと が出來 なかった。 

女の 自由の 總てを 占有 するとい ふこと は、 戀 する 者の 満足で ある。 しかし 戀 する ものに 取って は、 そ 

の 満足 は、 餘 りに 贵 重な ものではなかった。 飽満 11 其、 處 から 戀 はいつ も 滑って 遁 ゆて 行った。 

男 を满 足させる ことの 出來 ないやうな 境遇に 身 を 置かれた 女、 寧ろ さう した 境遇から —— フィック ル 

な 第一 一の 天性 を 形 ちづく る やうに なった 女、 それが 彼 を かう，^ く 引 張って 行く について 尠 なからぬ 力 を 

持って 居た こと は爭 はれない 事實 であった。 庇髮に 紫紺の 袴、 戀を すれば すぐ 結婚 を 急ぐ やうな #1 通な 


意氣 地の ない 奴 だ！』 かれは また かう 口に 出して 雷って 見た。 

何故？  ：！： 故 かれは かう した 心の 狀 態に 到達した のか。 かう まで 離れる ことの 出來 ないやう に 精神と 

肉^と を その 女の手に 捉 へ られ たか。 かれは さうな つ て 行った 順序 を考 へ て 免な ぃ譯に 行かな か つ た。 

普通の 女と して、 さう した 社會 によく 兄る 女と して、 唯の 美しい 眉、 唯の 表情に 富んだ 眼、 唯の 愛疏ぁ 

る、 才 ある 動作 を 持った 女と してより 以上に、 別に 深い 魅力 を それから 受ける ことなしに、 長い間 淡い 

顯係 をつ 5f けて 來て 居た。 確に 淡い 關 係であった。 女の 持った 弱點 は. いか やうに も 分析す る ことが 出來 

る やうな 餘裕を 持って 居た。 それが いつの 間に 何う して、 その 髮の 濃い か 薄い か、 その 姿の 美しい か 美し 

くない か、 その 形の 整って ゐ るか 整って ゐ ないか を判斷 する に 苦む やうな 境にまで 引 張られ て 行 つ た 

か？ またい つの 間に、 聰明な 分析の 斧 を 全く 失って、 心と 體 と をす ベて その 女に 打 込む やうに なって 

行った か？ かれは 平生 尠くとも 物に 熱する ことの 出來 ない 冷たい 性質 を 持って，  &る こと を 自認して 居 

た 男であった。 事業に 死 身になる ことの 出来な いのも、 屮ギ になって、 親の 殘 した 財 產を賴 りに、 文 

に 美術に 攻 治に 多大の 趣味と 理解と を 有して 居りながら、 何 一 っ眞 面目な こと をす る ことの 出来ない の 

も、 皆な その 冷たい 牲 質が ある 爲 めだとば かり 思って 居た。 屮 心から かれ を 動かす ものな どが、 一 世 

の 中に あらう と は 夢にも 思つ て 居な か つ た。 

今更に 女の 巧妙な 力と いふ ことが 繰返して 考 へられた。 眞實の や-ひで 魔 貪で ない、 虛 係の やうで 盧 
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1| つて 遣って 來た。 それで あるのに …… 洋燈 はや ^ に.. チ、. チと音 を 立て. -、 段々 くな つて 行った。 やがて S 

乾いた 心が 口 八. -の處 で ボッと 赤く 燃えた と 思 ふと、 黑ぃ 油煙が 漲る やうに ネャ から 出た。 かれは 慌て.' 

ラ ン プを 吹き消した。 

閬 …… 無限の 闇：.：： その 中に 唇 11 紅い 唇が 見えた。 

夜の 明ける を 待 蒙ね る やうに して、 かれは ステッキ を 持って 戸外に 出た。 朝の 霧が 藩く 湖の 上に あつ 

た。 湖に 沿った 道 は、 栂ゃ山 毛 棒の 白い 幹の 並んで 立った 林の 中へ とかれ を 導いて 行った。 

矢 張お 女が 頭 を 離れなかった。 此夏、 一緒に 此處 に來る 約束 をして：^ た。 一緒に 伴れ 立って 靜 かな 湖 

畔の朝 を 散歩す る笞 であった。 中形に 鶉の S 羽織、 意氣な 丸》； Si に 長い 白い 襟足、 それ を此處 に？ a いて 考 

へ たこと も 一 度 や 一 一度ではなかった。 しかし 今 はもう 忘れなければ ならない、 ：：^ い 11 駟れ て來た 笑顔 も 

眼の 表情 も 何も彼も 忘れて 了 はなければ ならない a  むしろ それ を 忘れる 爲め、 その 偽 痰を醫 す爲め 

に、 かれは 態々 此處に 遣って 來 たの だ。 

路は 屈曲して 續 いて 行った。 湖水が 見えたり 隱れ たりした。 處々 に 出て 居る 木の 根 や、 石塊、 それに 

躓いて、 かれは 幾度 か 前に 踣 らうと した。 それほど かれは そのこと に 心 を 奪 はれて おた Yiiil 鹿な 奴 だ，' 


ヂダ と 厭な 音が する ばかりで、 室 はすぐ 元の 噌 さに 反って 行った C 

ゆ 計 は 一 ^三十 分の 處を 指して 居る。 樹の梢 を 渡る 風の 昔が 微かに 聞え る。 汀に 寄せる 湖水の 波の 昔 

も それと 手に 取る やうに 閒 える。 ガサ ガサと 草藏の 靡く 音. 0 する。 

. 今までに も かう した ことがないで はなかった。 夜中に 眼が 覺 めて 困った こと は 幾度 もあった。 自分で 

自分の 淺猿 しさせ" 勒地 なさ を 痛切に 考 へたの は、 殊に かう した 時に 多かった。 來の 上に 起 上った かれの 

姿 は、 久しい 間身搖 きもせ すに ぢっ として 居た。 

ふと 氣が附 くと、 かれは 矢 張 女の こと を考 へて 居た。 男から 男へ と 移って 行く 女、 その 移って 行く 狀 

態 を かれは 深く 考 へない 譯には ゆかなかった。 其 度 毎に 男の 甞 めなければ ならない 苦い 經驗の 一 つ I つ、 

それ を いつでも 鮮 かに 頭腦に 上せる ことが 出來る ほど、 かれの 心 は 赤く 佗しく 爛れて 居た。 

笫 I に、 I 人の 男から 他の 男へ と 移って 行って、 それが いつも 痕 跡 を 留めない やうな 女の 巧みな 態度 

が、 表しく も あり 腹 立し くもあった。 で此處 まで 來 ると、 かれの 胸 は 俄かに 瞋 塞の 情に 燃えて 来た。 韁 

を 切った やうに さま < ^な 記憶 や 煩悶 や 懊悩が 一 緒に なって 凄じい 波を揚 ゆた。 

かれは 堪らなく なった やうに、 再び 身 を 床の 上に 橫 へた。 此 處に來 てまで、 かう した 思 ひに 惱 まされ 

やうと は 思はなかった。 かくれ 家  < の 居ない かくれ 家に 行ったなら、 尠くとも 自己の 力で 自己み 押 

へる ことが 出来る。 一歩 を 譲って それが 出來 ない にしても、 自己で 自己 を！： 斷 する ことが 出来る。 か， フ S 
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湖水 は 今 暮れよう として 居た。 明るい 夕 雲に 照され た 水の面 は 次第に 錡 びた 喑ぃ 色を帶 びて 來た。 此 は 

時、 彼の 眼の 前に は、 都會の 町の 灯と、 電燈の 輝いた 一間と、 なつかしい 眼と、 はなやかな 姿と が歴々 

と 見えて 通った。 かれの 心 は動搖 せす に は 居られなかった。 女 は 今 f おも 媚を賫 つてお ろ！ 

. ふと かれは 眼を覺 ました。 洋燈は 机の 上に 薄く 點 いて 居た。 讀 みながら 寢 入った 甞籙は 開かれた ま. - 

其處に 放り出され てあつた。 

絕 えす 魔 はれた 苦しい 夢、 それ は 裸體の 男が 裸 體の女 を 追 廻したり、 可愛い 白い 乳の 下に 鋭利な 短劎 

を 突き刺したり するとい ふやうな 種類の ものであった。 譬 へや 5 もない ほど 重苦しい 心から 覺 めて、 彼 

は 更に 一 歷の喑 さと 佗し さと を覺 えた。 

かれは ぢっ として 天井 を 見詰めた。 大きく 見開いた 眼 は、 こん がらかった 頭を統 一 しょうと する や- フ 

に、 暫 しの 間 瞬き もせす に、 夜の 靜 かな 空 氣の屮 に 際立って 見えて 居た。 夜 はしん として 居た。 

苦し さうな 遣瀨 ないやうな 長大息が やがて 閗 えた。 

かれは 床の 上に 起 上った。 それと 同時に 大きな 半身像 は 後の 障子に 黑 く ほんやり と 映って 見えた。 か 

れは その ま、 喑く なり 懸けた 洋燈の 心 をね. ちって 見た。 しかし 油が もう 殘り少 くな つて ゐ ると 兒 えて、 


た。 と、 悔恨の 念よりも 一種 忿怒に 近い 情が 烈しく 胸 をつ いて 起って 来た。 

r 黉女 I』 また か 5 罵った。 

それ は 波の やうに 飈 つたり 沈んだり する 苦悶であった。 また 何處 から 来て 何處へ 向って 去って 行く の 

か 解らない やうな 苦悶であった。 腹が立てば 腹が立つ で それで 好い。 あさましければ あさましいで それ 

で 好い。 齢く とも 忘れて 了 ふこと が 出来る やうな 餘地 さへ あれば 好い。 それさへ あれば、 何も こんな 山 

の 中まで 遺って 來 なくっても 好い の だ。 かれは 其、 處 まで 行く と、 いつも ハタと 突當 つた。 

かれは 忘れる H 夫 をした。 考 へない 工夫 もして 見た。 しかし 手に した 甞籍 が、 いっか： 方 除に されて、 

頭が 逸早く 逆 房り をして 居る のに 氣が附 いて は、 いつも 失望し ない 譯には 行かなかった。 

追憶の 數々 1 . 中 でも フィジカル • レ n レク ショ ンが 殊に かれの 全身 を動徭 させた 。「何 うで も 好い。 

男が あらう が  男が 幾人 あらう が、 そんな こと は 何 5 でも 好い. - 十に も にも 分け 5^ られる 心と 肉 gs、 

その 一 部 さへ 確た る 自己の^ 有 物で あれば、 それで 好 いぢ やない か。 無節操で も、 虛惯の 塊で も、 自分 

に對 して 居る；^ 那さ へ 自分の もので ありさ へ すれば それで 好い-ちゃ ァ ないか。』 時には こんな こと を考 へ 

させる ほど その 追憶 は强ぃ 生々 した 力 を 持って 居た。 

夕飯 は 若い 女中が 運ん で^た 。茶 をつ ぐまで 其 處に 坐って 41 仕 をして ゐ たが、 纏て 洗った 膳 や 椀み ま 1^ 

の 中に 入れて、 『お休みになる 時分に はまた 參 ります かち。』 と 一一. 3 つて 出て 行った。 
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輝いて 居た。 

『思 ひ 切り さへ すれば 好 いんだ o』 

かれは これまで にも 幾度と なく かう 心に 向って 言った。 そして 其獨語 はいつ も 跳ね か へ つた 翰の やう 

に强く かれの 胸に 反って 來た o『 寶女！ 無節操！  の 塊！』 かう 極端に 女 を 篤って 兒る こと も あつ 

た。 時には また 其の 銳ぃ判 斷の斧 を 自己に 向けて、 r 馬鹿な 奴 だ！ 窓氣 地の ない 奴 だ！ これ だけの こ 

とが 思 ひ 切れない のか？』 かう 强 ひて 自己 を 冷笑して 見る こと もあった。 

けれど 自分ながら 不思議に 思 はれる ほど、 その Isi! 倒 や 冷笑に は 力がなかった。 女に 對 する 心が いつも 

すぐ 傍から それ を. S 切って 行った 。『今頃 は 何う して 居る だら う？ 何と 思って 居る だら う？ あ >r 思つ 

たの は 自分の 無理で はない か。 誤解で はない か …… 。』 かう 思 ふと、 自分で 自分が 自. E にならない のが 腹 

立し くなる と 同時に、 いくら 深く 觸れて 行っても、 遂に その 核心に 達する ことが 出來 ない 性の 相 遠が 吮 

はれて 來た。 

『何う せ 女 は 女、 男 は 男 だ。 男の 心 持が 女に 解り やう 苦がない やうに、 男に も 女の 心 持 は 解らない の 

だ。』 

こんな ことまで も 思って 見た。 男の 心 持の 解らない とい ふこと が 第 一 に 心外で 堪らない とい ふ氣 がし 


1^ 


を 感じて、 かれは 急いで、 それ を 揉み 棠 めて 奥の 方に 押 込んで 了った。 

『も、.， >  何も彼も 忘れて 仕舞 はなければ ならない o』 かれは かう 口に 出して 雷った。 

.雜 誌を讀 みかけても、 意味が 十分に 頭腦に 入って 來 なかった。 で、 かれは 立 上って 小さい 庭 を 彼方 此 

方と 步き 始めた。 女中 は 一 人殘 つて 頻りに 庭 を 掃除して 居た。 紅 入 メリンスの 帶は その i;^ い 娘 姿 を 一展 

無邪氣 にして 見せた。 客はぢ つと それ を 見た。 何 かや さしい 言葉 を かけて やりたい と つた。 しかし さ 

うした 氣 分に はなれなかった。 

『何 か 御用 は 御座. いません か。』 

かう 言 つ て 纏て 女中 は歸 つて 行った。 

其 姿が 草 藪の， 蔭 の 路に かくれて 見えなくなる のを兑 送って 居た 客 は、 一 種譬へ 難い さびし さの 烈しく 

胸を衝 いて 來 るの を覺 えた。 一 人！ 唯 I 人！ 

自 から 好んで 遣って 來 たと は 言 ひながら、 この さびしい 世 離れた 林の 中に、 かう して 一 人 住まねば な 

らぬ こと を考 へる と、 かれは 堪らなく 悲しくな つて 來た。 

今更に かれは またも 籐椅子の 上に 身 を 橫 へて. ちっとして ゐ るより 他に 爲 方がなかった。 

^の路 を それでも をり をり 人 は 通って 行った、" 奧の溫 泉 場に 米 味附を 迷ぶ 女 の 群 だの、 赤い 蒲圍に 

容.. 載 た 山 駕籠 だの、 尻 if 折 をして 歩いて 行く 都の 旅客な どが 通った。 湖水 は 今 燃える やうに 夕日に 


は 唯 後腦を 汽車の 窓に 靠 せかけ て 居た。 汽車 を 下りてから も享 失の赏 ふなり に、 晝 飯を盒 つたり 旅 店に 

休んだり して 遣って 來た。 

廣ぃ 野中の 百姓家 や、 杉並木 や、 烈しく 泡立った 溪流 や、 ぞろぞろ 通る 遊覽 者の 群 や、 さう いふ もの 

は、 唯 現象と して かれの 眼の 前 を 通って 行った ばかりであった。 頭腦は ガランと して 居た。 

r まァ、 暫く じっとして 居よう、 此處 にかう して 居たら、 自己に 打克っ ことが 出来る かも 知れない。』 

かれは また かう 思って 見た。  ， 

その 打克 つべき 自己、 それが 今 は 白 己ではなくて、 恐るべき 他の 人間 か 何ぞの やうに 思 はれ 出した の 

ば、 もうかな り 長い 前の ことであった。 CI 分で. E 分 を 何う する こと も出來 ないやうな 境遇に いっか かれ 

は 其 身 を 置いて 居た。 

袍の 中に 束に なった 手紙が はいって 居た。 ふと それが かれの 眼に 留 つた。 見馴れた 封筒に 兇 馴れた 笨 

鎮、 腹 立し いやうな 懷し いやうな 氣 がした が、 それでも それ を 手に 取って 見ぬ 譯には 行かなかった。 

…… これ も 皆賁郞 のお 蔭と 心から 甚ん でお ります …… 

…… 此頃は 久しく 御 目に 懸 りません が、 御機嫌 は …… 

…… 私の 心  \ . 

チラ チラと 眼 を 掠めて 通って 行く さう した 文：^、 ；牛 凡な この 文句に も 針で さ >^れ る やうな 烈しい 刺戟 


お 3 やうな 一 一木の 櫂 を 描かして、 輕く 水の 上 を 滑って 行った。 

少時 行った 處で、 二人 は權を 留めて、 此方 を 兌て 何 か 話 をして：：^ た。 けれど これ も 畏ぃ閗 ではな かつ 

た。 旁 * を 湧かせた 夕 H の 波に、 再び 二 木の 權は 光って、 いっか 遠く 遠くな つて 了った。 

番頭と 女中と が小惜 に. を 挽かせて、 鲍 やら 寢 道具 やら を 運んで 來た 時に も、 客 は 矢 張 籐椅子に as を 

橫 へて 居た。 火鉢 や 、鐵瓶 や、 茶道具 や、 さう した もの はすべ て 女中が 麼に 傍った 扉の 中から 出して 綺麗 

に 掃除して、 順-ぼよ く 並べ立てた。 勝手元へ は 樋.^ 渡し さへ すれば、 綺麗な 水が 山から いくらでも 來る 

やうに なって 居た。 

若い 肥った 女中 は、 手拭 を 被って、 彼方此方と 拂塵を かけたり 拭き掃除 をしたり した." 庭の 古葉 を 掃い 

たり 草 を 除ったり すると、 あたり は見逮 へる やうに 綺麗な 潘 洒 した 家に なった。 

『此虚 で 哲く落 付いたら 好いだら う。』 

客 は 四 邊を朐 しながら かう 思った。 

^を 明ける と、 中から 甞籍 やら 衣服 やらが 出た。 手帳 だの、 半紙 だの、 手紙 だのが 順 h はもな く ゴタゴ 

タと 入って 居た， - 旅に 出ようと して 慌て >r これ を 詰めた 時の 心 持が すぐ 思 ひ 出された。 

殆ど 運る、 やうに して、 かれは 其處 から 上野の 停車場へ. 5!.^ いだ。 それから 此處 まで 來る 長い間、 かれ .3  7 
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元の 靜 かさに つた。 男の 蒼白い 顔に は、 曰 影を帶 びた 林の 影が チラ チラと 動いて ゐ た。 

湖水の 方から は、 賑やかな 笑 聲と水 を 櫂で 叩く 樣な 音と が絕 えす 閒 えて 來た。 汀に 居た 二人 は、 樹蔭 

の凉 しいのと 人氣 のない のと 湖水の 眺めの 好い のとに 周 藺 の^ 界を 忘れて、 容易に： illi^ 處を 去らう ともし 

なかった" 

, 凉 しさうな リンネルの 服と 水淺 黄の！^ な 服と，！ n い ペンキ 塗の ボ ー ト とが、 籐椅子の 客の 眼の 前 を 掠め 

る やうに して 通って 行った。 

笑^ は 猶ほ閒 えて 來た。 

客 はや、 哲く 籐椅子に 身 も 心 も 埋めて 居た が、 その笑聲に心をカ^^^っけられたとぃふゃぅに、 やがて 

身 を 起して、 駒下駄 を 突かけ て、 方へ と 出 懸けて 行った。 

• お、 處 では 娘 は 背 を 此方に 向いて、 何 か 頻りに 蹺 舌って 居た。 櫂 を 手に した 青年 は 此方 を 向いた 顔に 笑 

を 見せながら、 水に 浮いた ボ I トの輕 い 動搖の 調子 を 取る やうに して 居る。 岸に は 小石が 綺麗な 水の 中 

に 透徹る やうに 見えて、 漣が 刻む やうに 微かな 緩やかな 音を立てた。 蔽 ふやう-に 冠 さった 深綠 から は • 

明ろぃ光線が處んに賴を作って水に落ちて！：^-ぇた.^ 

檢のゃぅな光^^^ 容は 少時 われ を 忘れて 立って！：^ た。 これ を それとなく 兒て 取った 晉年 は、 俄かに 

同伴者な 促し 立てる やうな 態度 をして、 や ^ いで 出 發の, 倫に 取 か >r つた。 やがて 岸 を 離れた ボ ー トは、 


然し その 明るい 風 G^: つか 男の 氣に 入った とは兒 えなかった， かれはゃがてZIじ調^rで番頭の後に跟ぃて 

步き 出した。 番頭 は 杉の 木蔭に 立って それ を 待って 居た。 

r. 湖を緣 どった 路は 屈曲して、 若い 灌木の 林 やら 草蔽 や. し 熊^の 繁 みやらが 續 いた。 山 毛 it ゃ拊の 大木 

が 深い 凉 しい 蔭 をつ くって ゐる 間に は、 稱を 廻らした 閉ぢ られた 火き な別莊 があった りな どした。 一 と 

ころ 湖水の 見える 汀に は 新しい ベ ンキの ^ひの する ボ ー 卜が  一 乂繁 がれて、 ブロンドの 綺麗な 娘と ハイ 

カラな 靑ギ とが を 握った ま、、 凉 しい 風に 吹かれて ゐた。 

"此處 は 手前の 所有ではありません が、 靜 かなこと は 極く 靜 かです。』 番頭 はかう 一 H つて、 其、 の 向う に 

ある 林の 中の 小さな 別莊に 入って 行った。 

凉 しい 綠 蔭と さびしい 位靜 かな 四邊 のさ まと は、 客の 希望 を满 足させる に 十分であった。 かれは 其の 

綠 側に 倫へ て ある 籐椅子に 體を橫 へた ま 、、禅び 身ん-起さう ともしなかった。 其處 から は 低い 草毅を 隔て 

て 湖水が 一 ところ 狹く 仕切って 見られた。 おしろい 草 や 九 連 草が 暗い 庭を鮮 かに 彩つ て^いて 居た。 

『では、 お 荷物 を 運んで 參 ります から。』 

かう 言って 番頭 は歸 つて 行った。 

. r 1 人 11 f やく 一  人に なった 0』呻 くやう に 雷った 一 W 葉は靜 かな 四邊 の^ 氣 に反馨 して それが また 《- 

0 
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かう 言って 行 掛けた が、 鳥渡 立留 つて、  4 

『何れお つれ 樣が 御座ります るので？』 

r ィャ、 一 人 だ。』 

かう 言った 客の 顔 は 俄かに 曇った やうに 見えた。 

湖の. 畔 にば、 別莊 風に 建てた 家屋が 幾 軒 もあった。 西洋人 を 相手に する やうな 大きな 家で は、 チャン . 

と戶が 明け 放されて、 岐阜 提燈 などが 軒に 吊されて、 籐椅子が 置いて あった。 何の 間から も 湖水が 見え 

る やうな 家の つくり 方で、 深く 生 茂った 山 毛捧の 林に は、 前に 展 ゆられた 湖水が 靜 かな 光 を 反射 させた。 

男の パナマ 帽と 番頭の 肥った 姿と は、 少時して 其 湖畔の 路に 兄え た。 男は默 つて 番頭の 後に 跟 いて 歩 

いた 。番頭の いろいろに 說 明す るの を フムフ ムと言 つて 聞く ばかりで、 別に 何も 首はなかった。 兄て 廼 

つた 二三 軒の 別莊に は、 氣に 人った 間がない らしかった T もっと 狹 くっても 好い から、 靜 かなところ に 

かう 首って はつ まらな さうな 顔 をして 出て 來た。 中宮 祠の 前で は、 何 か 思 ひだした やうに、 文留 つて、 

先に 番頭の， グ ン -グ ン 行く の も 知らす に、 ぢ つと 湖水 を 見詰めて 居た。 

湖 は 今 鏡の やうに 澄んで、 午後の 鮮 かな H 影が 其、 の 半面 を 照して 居た。 空氣. の 加減 か、 それとも 水の 

深淺 の加减 か、 漠ぃ と 深い 藍と がくつ きりと 線 を 引く やうに 限られて あって、 白堊 や 赤い 煉兀 を點編 

した 對岸 は、 丁度 明るい 水 彩 畨！ の やうな 色彩 を 見せた。 


こ 4, 力ら 避暑客が ほつ ほつ 來 ようとす る 頃、 かなり 大きな 袍を携 へた 三十 七 八の 紳士 風の 男が、 町 か 

ち中禰 寺の 旅館へ と 送られて 來て、 湖に 面した 八疊の 間に 通される と、 いきなり 手 を 鳴らして 番顋を 呼 

んだ。  . 

r 何處 か此處 らに靜 かな 別莊の 間の 空いた の はないだら うか. - 少し 長く 居たい と 思 ふんだ が …… 』 

「へ、 へに 

番頭 は 容の瘦 せた-愈い 舆窗 した 顔み」 じろ じろ と 見ながら 揉 手 をして、 『手前 共の 持って 居ります る別莊 

がいくら も 御座ります るで、 …… へ、 へ。 別に 一軒 離れた 家 も 御座います。 夏 分混雜 致します 時には、 お 

客樣 にお 願 ひして i 二 紐！ 緒に 人れ て 戴く こと も 御座ります るが、 當節 では 滅多に さう いふ こと は 御 

座い ません。 へ、 へ。 どうか ごゆつ くりと …… o」 
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